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JAN OSCAR SVERRE LUCIEN HENRI GUILLOU, 
jurnalist, romancier şi dramaturg suedez, s-a născut în 
1944 la Södertälje, oraş aflat la sud de Stockholm. 
Mama era dintr-o familie înstărită, iar tatăl -— fiul unui 
diplomat francez. După studii de drept întrerupte, 
Guillou a intrat în jurnalistică. Prima victorie personală 
în acest domeniu a fost lansarea unui reportaj despre 
internatul Solbacka şi scandalosul sistem de sancțiuni 
ce se practica acolo în numele „educației camaradereşti”. 
La scurt timp, internatul a fost desființat. După ce a 
dezvăluit activitatea unei organizații de spionaj ilegale 
(IB), Guillou a fost condamnat la zece luni de închisoare 
pentru „spionaj” împreună cu doi colegi (1973-1974). Ca 
romancier, Guillou a debutat în 1971 cu Om kriget 
kommer (Dacă vine războiul). Romanul autobiografic 
Ondskan (Răul), publicat în 1981, a avut un succes 
crescând. Cartea a fost citită de peste două milioane de 
suedezi, a fost adaptată pentru scenă şi ecranizată în 
2004, primind chiar o nominalizare pentru Premiul 
Oscar la categoria „cel mai bun film străin”. Pe la 
mijlocul anilor '70, Guillou şi-a început seria de romane 
polițiste al căror erou, contele C.G. Hamilton, alias 
agentul Coq Rouge, a ajuns să se bucure de o faimă 
internaţională. Între 1998 şi 2000, Guillou a publicat o 
trilogie despre Cruciade: Vägen till Jerusalem (Drumul 
spre Ierusalim), Tempelriddaren (Cavalerul Ordinului 
Templului) şi Riket vid vägens slut (Regatul la capăt de 
drum). Această „saga istorică” a continuat cu Arvet efter 
Arn  (Moştenirea lăsată de Arn) (2001), o parte 
independentă a trilogiei. În 2004 a apărut Tjuvarnas 
merknad (Piața hoţilor), pe tema delincvenței economice 
din Suedia. 


Plesnitura nimeri pe umărul obrazului drept. Exact ce 
urmărise. Când taică-său dădu să lovească, Erik îşi 
întoarse capul câțiva centimetri oblic în sus. La masă, 
Bătrânul îi viza de cele mai multe ori nasul şi încerca 
să-i atingă cu buricul degetelor, printr-o rotaţie rapidă 
din încheietura mâinii. Dacă reuşeau, loviturile acestea 
nu erau dureroase, dar faptul că-ți nimereau direct 
nasul te răscolea şi te lăsa pradă unei furii mute, 
metalice. Era mai bine pe umărul obrazului. 

Bătrânul era mândru de lovituri, pentru că le credea 
rapide şi neaşteptate. Bineînțeles că Erik îi ştia toate 
loviturile şi toate fentele pe de rost, ca tabla înmulțirii, şi 
îi descoperea imediat zvâcnitura de sub ochiul drept — 
semnalul atacului. De obicei, la cină, era vorba fie de o 
palmă trasă cu mâna dreaptă, anunţată clar şi din timp, 
fie de o lovitură din asta mascată, usturătoare, venită 
din partea opusă, care ţintea nasul. Aceasta din urmă 
era mai curând menită nu atât să-i producă durere, cât 
să-l umilească. 

Ar fi putut foarte bine să-şi dea puțin capul pe spate, 
şi lovitura ar fi nimerit în gol. Dar atunci ar fi riscat ca 
afurisitul să-şi piardă autocontrolul, să se năpustească 
peste masă şi să-i ardă un croşeu cu stânga sau o 
directă de dreapta în plină față. S-ar fi putut termina cu 
farfurii sparte sau, în cel mai rău caz, cu masa 
răsturnată. Şi pe urmă tot pe el l-ar fi învinuit, ceea ce 
ar fi prelungit cu o jumătate de oră bătaia-de-după-cină. 

De aceea trebuia să aibă grijă ca Bătrânul să nu dea 
greş total când aplica loviturile acelea mascate rotindu- 
şi încheietura mâinii. Era nevoie de disciplină şi 
antrenament ca să întorci capul doar cât trebuie pentru 
ca Bătrânului să-i scape nasul, dar nu şi obrazul. 

— Aşa, va să zică, spuse vesel Bătrânul, azi încasezi 


douăzeci şi cinci de lovituri cu peria. 

Era o pedeapsă neobişnuit de blândă, aproape 
minimă. Douăzeci şi cinci de lovituri cu dosul periei de 
haine luau cam douăzeci de secunde, şi cu asta basta. 
Scăpai şi de plâns. Nu voia să-l vadă Bătrânul că 
plânge. Atâta vreme cât îţi ţineai respirația, puteai să nu 
plângi. Cu nuiele de mesteacăn, loviturile erau mai 
încete şi mai dureroase şi puteai rezista la vreo treizeci. 
Nu era mare lucru să-ți ţii respirația treizeci şi cinci de 
secunde, cât dura bătaia cu nuiele de mesteacăn. 

Cel mai rău era cu cravaşa. Era ca şi cum îţi sfredelea 
plămânii de la prima plesnitură. Te sufocai o dată cu 
primele picături de sânge. Suferința era mai întâi ca o 
găurică de unde ieşea un fel de fâsâială aproape surdă, 
până când găurica exploda şi atunci se revărsa plânsul 
în hohote. În cel mai rău caz, asta se întâmpla încă de 
pe la jumătatea pedepsei, după vreo douăsprezece sau 
treisprezece lovituri. 

Dacă plângeai şi în acelaşi timp te răsuceai ca să mai 
scapi de câte o lovitură, Bătrânul îşi ieşea din minți, 
lovea cu şi mai mult nesaț şi îşi pierdea numărătoarea. 
Sau se oprea şi explica pe îndelete că acum trebuie să 
mai adauge zece lovituri, pentru că i se fac greutăți. 

Aşadar, douăzeci şi cinci de lovituri cu peria de haine 
erau aproape egale cu zero. Dar trebuia să nu te arăţi 
prea mulțumit, pentru că atunci ar fi putut să-ți 
majoreze pedeapsa. Pe urmă, mai trebuia să ai norocul 
de partea ta tot timpul mesei: să nu scapi solnița, să nu 
te întinzi peste masă, să ungi pâinea cu unt pe partea 
care trebuie, să nu-ți necăjeşti frățiorul, să nu verşi 
paharul cu lapte, să-ți cureți frumos cartofii fierți etc. 
Altfel, primeai un supliment de pedeapsă. Sau puteau 
să i se năzare alte motive. Putea fi orice: 

— la uite ce scârboşenie neagră ai sub unghii. Şi vii 
aşa la masă! Ai cinci lovituri în plus. 

Treizeci de lovituri cu peria de haine erau o nimica 
toată. Nu era greu să-ți ţii respirația şi să te concentrezi 


treizeci de secunde fără să țipi şi fără să dai din mâini 
sau din picioare. 

Era pe la mijlocul lui septembrie, o zi rece, cu aer 
curat şi soare puternic. Se aşezaseră devreme la cină şi 
razele soarelui se refiectau jucăuş în relieful paharelor 
de vin. Urmări cu privirea o rază ceva mai lată. Îşi 
imagina că firele de praf din ea erau o cale lactee şi că 
uriaşul care prezida masa cosmică la care şedea şi 
nebunul de taică-său putea oricând începe să sufle 
uşurel, un fel de fluierătură tăcută care să pornească 
vârtejul sinistru al firelor de praf, adică al tuturor 
planetelor, şi să le smulgă din traiectoriile lor, iar 
pământul să fie zdrobit şi el în această catastrofă pe cât 
de bruscă, pe atât de totală. 

— Termină cu joaca la masă! Cinci lovituri în plus, 
zise Bătrânul care, de bună seamă, văzuse că Erik sufla 
în grăunțele de praf ale căii lactee. 

Dar nici treizeci şi cinci de lovituri cu peria de haine 
nu erau un motiv de îngrijorare. Era uşor să te 
concentrezi timp de treizeci şi cinci de lovituri cu peria 
de haine, mai ales dacă pielea de pe fund şi de pe 
spinare rămânea cât de cât întreagă. 

Aruncă încă o privire lungă spre raza de soare cu 
firele de praf. Îşi făcu un calcul. Compară plăcerea de a 
mai sufla o dată asupra sistemului planetar şi 
majorarea de cinci lovituri. Renunţă la plăcere, fiindcă 
ar fi putut fi interpretată ca o provocare intenționată şi 
atunci Bătrânul nu s-ar fi oprit la suplimentul de cinci 
lovituri, ar fi ales probabil un alt instrument, mai 
dureros decât peria de haine. Nu merita. 

Sufla asupra sistemului planetar în gând. 

În spatele uşiței de aramă a sobei de teracotă trosnea 
focul. Se auzea că era lemn de brad şi nu de mesteacăn, 
care era mai scump. Pe peretele scurt din capătul 
sufrageriei lumina puternică a soarelui cădea pe un 
pătrat mai deschis la culoare decât restul tapetului. 
Acolo atârna ieri un tablou. Aşadar, vânduseră încă un 


tablou. La început, după ce familia părăsise cartierul 
înstărit din afara oraşului şi se mutase în centru, tot 
peretele sufrageriei era plin de tablouri. 

De regulă, când terminau de mâncat se grăbea să 
ajute la strânsul mesei ca să nu capete încă o majorare 
a pedepsei. După ce vasele erau ordonate, mama se 
ducea la bucătărie să pună de cafea. Atunci era 
momentul când mergea cu Bătrânul în dormitorul 
părinților pentru bătaia-de-după-masă. 

— Dă-ți jos pantalonii şi apleacă-te înainte, zise 
mecanic Bătrânul, apucând peria de haine. 

Înţelese din tonul Bătrânului că nu mai exista niciun 
pericol ascuns. Bătrânul avea o zi bună - era calm şi 
stăpân pe sine, aşa că totul avea să meargă repede. În 
clipa în care bătrânul ridică brațul să dea prima 
lovitură, Erik inspiră adânc, închise ochii şi strânse din 
pumni. Nu dură mult deloc, doar umilința dăinuia. 

— Acum suntem iar prieteni? întrebă Bătrânul 
întinzându-i mâna. 

Dacă nu-i dădea mâna, încasa încă o dată toată 
bătaia. 

— Da, suntem iar prieteni, spuse Erik zâmbind. 

Dădură mâna. Pe urmă îşi ridică pantalonii, se duse 
în camera lui, direct la patefon. Noua melodie a lui Elvis 
Presley se numea Heartbreak Hotel. 

Stătea lungit în pat, urmărea cu privirea ba firele de 
păianjen de-a lungul stucaturii, ba crăpăturile din 
tavan, şi se imagina rege al rockului pe o scenă 
îndepărtată din acea ţară liberă din vest. Încercă să 
imite cuvintele necunoscute rostite de Elvis Presley şi 
rămase lungit mult timp, întru totul fericit. 

În ziua aceea totul mersese ca pe roate. În plus, nu 
intervenise nimic special în legătură cu bătaia-de-după- 
masă, iar faptul că nu mâncaseră la ora obişnuită 
însemna că în seara aceea Bătrânul începea lucrul mai 
devreme. Era şef de salon la un restaurant, dar el îşi 
spunea director. Când Bătrânul începea lucrul devreme, 


se putea merge la cinema. Erau trei cinematografe unde 
intrai şi la filme interzise pentru copii; la cel mai 
apropiat se dădea un film despre războiul din Coreea pe 
care ținea să-l vadă; voia să se ducă singur, ca să nu 
aibă de conversat cu nimeni, ci să se bucure 
nestingherit de faptul că avusese o zi atât de bună. 

Fusese nevoit să-i tragă o bătaie Farului. Nu mai 
suporta amânare şi, dacă n-ar fi reuşit să pună lucrurile 
la punct, i-ar fi scăpat din mână banda. Banda ţi se 
supune numai atâta vreme cât câştigi. Era nedrept, în 
fond, pentru că ar trebui ca alte lucruri, mai importante 
decât o încăierare câştigată, să decidă cine are ultimul 
cuvânt într-o bandă. Cu toate acestea, duelurile 
rămâneau cele mai convingătoare dovezi de competență, 
drept care ele trebuiau câştigate şi, dacă se gândea mai 
bine, ştiuse el încă din urmă cu o jumătate de an, când 
Farul îl provocase, că ziua duelului avea să vină. 

Dar Farul n-ar fi niciodată în stare să preia cârma. 
Ştia el să se bată, dar nu era bun de gură, aşa că, dacă 
ar fi să câştige el meciul, până la urmă banda tot s-ar 
destrăma şi, încetul cu încetul, Farul ar rămâne complet 
singur şi nimeni n-ar mai asculta de el. Ar rămâne 
singur-singurel în curtea şcolii şi nici n-ar înțelege de 
ce. Pentru că nu-i de-ajuns să fii cel mai puternic. 

Farul era într-adevăr cel mai puternic. În privinţa asta 
nu încăpea nicio îndoială. Era cu aproape douăzeci de 
centimetri mai înalt decât toți ceilalți elevi dintr-a VI-a! 
din şcoală. Nu împlinise 14 ani şi avea 1,80m, 68 de 
kilograme, arunca greutatea mică la peste 65 de metri şi 
avea o pulă absolut gigantică. Farul se bătea destul de 
rar şi cam fără fantezie, dar când, în mod excepţional, îl 
apucau furiile, era ceva înspăimântător. 

Când simți că momentul inevitabil era pe-aproape, 
Erik întorsese problema pe toate părțile timp de o 
săptămână. Farul trăgea de regulă o directă lungă de 
dreapta. Lovitura era înceată, dar bătea departe şi avea 
greutate. Nu dădea niciodată şuturi. Căuta în schimb să 


pună urgent mâinile pe adversar ca să-l doboare şi, 
profitând de greutatea lui, să-l țină imobilizat sub el. 
Dacă nimereai sub trupul Farului, cu greu mai scăpai. 
Rămâneai prizonier acolo şi el îți servea încet pumni grei 
ba în burtă, ba în față, până când considera el că 
problema era reglată. 

Farul era responsabil cu strânsul banilor. Oricine din 
şcoală se putea adresa bandei pentru un împrumut. 
Condiţiile erau simple: împrumut pe două zile cu 
dobândă de sută la sută. Cine nu-şi plătea datoria avea 
de-a face cu Faru. Era absolut necesar ca Farul să fie 
trimis la cel care nu plătea, altfel întregul sistem s-ar fi 
prăbuşit de la bun început. 

În fond, Farul se bătea fără agresivitate, dar cei pe 
care-i lua în primire credeau c-o să fie mult mai rău 
decât era în realitate, doar pentru că Farul era aşa de 
mare şi pentru că avea o haină de piele neagră cu 
simbolul bandei pe spate. Frica de bătaia Farului avea 
mai multă importanță decât bătaia în sine. 

Göran începuse să-l ia deoparte pe Farul ca să-i 
convingă sistematic să-l dea jos pe Erik, să pună mâna 
pe putere şi să ia conducerea. Poate că tentativa lui 
Göran nu pornea din credința că Farul ar câştiga. Dar 
Göran fusese mâna dreaptă a lui Erik cu un an în urmă, 
când luase ființă banda, şi chestiunea conducerii era 
încă deschisă. Fusese nevoit să-l bată zdravăn pe 
Göran, ca să se lămurească lucrurile o dată pentru 
totdeauna şi, timp de un an de zile, totul mersese foarte 
bine. Probabil că acum Göran încerca să-l folosească pe 
Farul ca arma lui personală. 

Erik se făcuse că plouă toată săptămâna dinaintea 
confruntării. Între timp, îşi cizelase tactica. Un lucru îi 
era limpede: orice compromis trebuia exclus. Una din 
două: ori câştiga bătaia, ori o pierdea, şi dacă pierdea 
rămânea complet singur. Superioritatea Farului, cu 
greutatea şi alonja lui, îl înfricoşa mult mai puțin decât 
riscul de a se trezi singur, exclus din bandă. 


După câteva zile de gândire, ştia precis cum să-i vină 
de hac Farului. Nu iuțeala avea să fie factorul decisiv. 
Farul îşi compensa încetineala prin greutate şi forță. 
Avea însă şi mintea înceată, dura mult până să-i sară 
muştarul. Aşadar, l-ar fi putut învinge dacă trecea 
urgent şi intransigent la acțiune. Renunţase totuşi la 
ideea de a-i arde o directă sub pula lui uriaşă. Nimeni n- 
ar fi lăudat o asemenea victorie, ar fi ieşit tot felul de 
vorbe care, la rândul lor, i-ar fi stârnit Farului dorința 
de revanşă şi un asemenea duel ar fi fost mult mai greu 
de câştigat. 

Provocarea urma mereu un anumit ritual. 
Combatanţii se postau față-n față şi, timp de 
aproximativ un minut, se insultau, de cele mai multe ori 
acuzându-se reciproc de laşitate. Apoi era important să-l 
faci cumva pe adversar să lovească el primul şi cu 
oarecare şovăială, ca tu să poţi riposta din plin. Puteai, 
de pildă, să-i dai adversarului bobârnace peste nas până 
când îi sărea țandăra şi încerca să dea şi el. Cu asta se 
termina ritualul şi începea bătaia. În timpul ritualului, 
spectatorii se adunau în cerc țipând şi îndemnându-i pe 
cei doi să înceapă bătaia repede, repede, înainte ca 
patrula profesorilor să-i poată surprinde. 

Era normal ca Farul şi Goran să creadă că aşa se vor 
petrece lucrurile: că Farul şi Erik se vor afla față-n față, 
înconjurați de galeria dezlănțuită, că Farul îşi va întinde 
braţele cât erau ele de lungi ca să-i ardă cu degetele 
peste faţă, ori să-i dea jos şapca, ori cam aşa ceva. În 
cazul ăsta, ar fi fost foarte greu să străpungi apărarea 
Farului şi să ripostezi, mai ales din cauza distanţei 
create de raza lui de bătaie. Dar nici nu aveai de ales 
într-o asemenea situație şi atunci totul s-ar fi terminat 
aşa cum se terminau toate bătăile cu Farul: îşi trântea 
adversarul la pământ şi, călare pe el, îl burduşea până 
ieşea untul din el. 

Probabil că aşa credeau ei că va fi. 

Când veni momentul, Erik ştia perfect ce trebuie să 


facă. Mai ştia că va câştiga dacă reuşea să-şi înăbuşe 
fiica. Asta era de fapt chestiunea-cheie: să nu şovăie nici 
măcar o clipă. 

Era pe la sfârşitul recreației mari şi banda stătea 
adunată sub castanii falnici din colțul cel mai îndepărtat 
al curții. Erik împărțise profitul de pe urma jecmănelilor 
cămătăreşti, îi dăduse Farului o monedă de jumătate de 
coroană şi ordinul să se ducă la brutăria de după colț şi 
să cumpere o jumătate de franzelă dulce împletită. 

— Nu mă duc, spuse Farul cu voce groasă. Mai fă-ți 
cursele şi singur, ce dracu”! 

Şi azvârli banul pe jos, la picioarele lui Erik. 

— Sigur, zise Göran hlizindu-se din spatele lui. Şi nu 
uita să-i cumperi şi Farului jumate de franzelă! 

Sub castani nu se mai auzea acum nici musca. Se 
ştia ce înseamnă moneda de pe jos. Nu mai era cale de 
întoarcere. Planul trebuia pus urgent în aplicare. 

Făcu doi-trei paşi în direcția Farului, cu un zâmbet 
uşor pe buze. 

— Ziceai, pare-mi-se, că n-ai chef să faci curse pentru 
alții, spuse Erik blând, continuând să zâmbească. 

— Exact, zise Farul cu o răguşeală în glas care-i trăda 
gura uscată, ridicând-şi prudent brațele cu gând să 
înceapă ritualul. 

Erik îi viză plexul solar şi, cu acelaşi zâmbet pe buze, 
îi trase Farului o directă cu toată forța şi cu tot avântul 
mobilizat de întreaga greutate a corpului. Avu senzația 
că pumnul îi pătrunsese Farului până în şira spinării, 
prin muşchii moi, încă neîncordați, ai abdomenului. 
Farul se îndoi de mijloc fără să scoată un sunet, cu 
respirația tăiată. Erik îi trase şi un pumn direct în nas. 
Nemulțumit de lovitură, îl mai pocni o dată, şi atunci 
țâşni sângele. Era important să curgă sânge din nas, 
foarte important. Pe de-o parte, făcea impresie asupra 
spectatorilor, pe de alta, îl intimida şi mai abitir pe 
adversar. Îi mai arse o dreaptă scurtă, oblic, în sus, spre 
sprânceana stângă. O vânătaie la ochi era de asemenea 


importantă, pentru că vânătaia era pata ruşinii. 

Farul se prăbuşi în genunchi. Ăsta era momentul 
decisiv. Trebuia să profite câtă vreme trupul Farului 
încă mai era încleştat de surprindere şi spaimă. Îi ridică 
fața cu mâna dreaptă şi îi ţinti celălalt ochi cu pumnul 
stâng. Dar văzu că nu mai era nevoie. 

— Ei, te dai bătut? întrebă Erik. 

Farul dădu mut din cap în semn că da. Începea să 
respire normal, dar criza deja trecuse. 

— Poftim, spuse Erik întinzându-i o batistă. Hai, 
şterge-te, că arăţi într-un hal... 

Erik ridică moneda de pe jos, i-o dădu lui Göran şi-l 
trimise după jumătatea de franzelă, pe care o împărți 
apoi cu Farul. Era sigur că de-acum încolo Farul n-avea 
să-l mai provoace niciodată. Mai ştia că, dacă bătaia ar 
fi continuat, n-ar fi scăpat întreg din ghearele Farului. 
Dar totul se petrecuse conform planului şi banda era 
salvată. Vânătaia Farului avea să descurajeze orice 
tentativă de discordie. 

În aceeaşi seară, se delectă în întunericul sălii de 
cinema privind cum Robert Mitchum pilota un Super 
Sabre şi îi dobora pe nenorociţii ăia de galbeni cu MIG- 
urile lor 15 cu tot. Îşi punea câte o stea roşie pe botul 
avionului pentru fiecare „galben” doborât. Un nemernic 
din ăla galben se încăpăţâna şi îi făcea mari greutăţi. În 
plus, avea şi câteva stele albastre pe partea din față a 
fuzelajului. După o luptă aprigă, dar cinstită, Robert 
Mitchum îi veni în fine de hac. 

Când ieşi din sală, avea pielea de găină pe antebrațe, 
cu toate că la cinema ştiai întotdeauna cum se va 
termina filmul. Câştigau mereu ăia cu care ţineai tu. În 
viața adevărată nu era aşa. În după-amiaza aceea fusese 
cât pe ce să rămână singur, fără bandă. Dacă ar fi şovăit 
cât de puţin, dacă ar fi dat cât de cât greş cu plexul 
solar, ar fi încurcat-o rău de tot. 


Clădirea Jugendstil a şcolii trona masivă şi cenuşie, 


ca o cetate, în inima cartierului Vasastan. În holul de la 
intrarea principală, lângă scara interioară, era plasat un 
Icar executat de sculptorul național, unul din cei doi 
foşti elevi iluştri ai şcolii. Scara era din marmură 
cenuşie. 

Cel care intra pe poarta grea de stejar şi făcea primii 
paşi sub bolțile înalte ale coridoarelor întunecate 
înțelegea că era în pragul unei noi vieţi. Când începeai 
şcoala secundară, se termina cu joaca. Nu mai erai 
împreună cu cei care făceau doar clasele primare, de 
care nu se alegea nimic în viață. 

Despre asta fusese vorba în cuvântarea de bun-venit 
a directorului. După aceea, băieţii îşi petrecuseră restul 
zilei familiarizându-se cu regulile de disciplină ale şcolii. 

Dirigintele numea un responsabil cu ordinea. Acesta 
funcționa ca şef de pluton şi trebuia să stea de pază la 
catedră până venea profesorul. Avea sarcina să scrie pe 
tablă numele celor care se comportau neregulamentar în 
aşteptarea profesorului, care înjurau, trânteau capacul 
pupitrului sau vorbeau prea tare. 

Când intra profesorul, responsabilul striga „drepţi!”, 
apoi făcea stânga-împrejur şi raporta: 

— Clasa a Vl-a A, absenţi Arnrud, Carlström, Svensen 
şi Ornberg. 

— Bună ziua, băieți! Staţi jos! striga profesorul. 

După aceea, profesorul transcria în condica clasei ce 
scrisese responsabilul pe tablă. Trei notări din astea 
într-un trimestru îți scădeau nota la purtare cu un 
punct. 

Elevul căruia i se adresa profesorul în timpul orei 
trebuia să se ridice în poziție de drepți. Faptul că era 
neplăcut să stai în picioare şi să anunți clar şi răspicat — 
pentru că trebuia să fie clar şi răspicat, altminteri te 
punea să repeţi - că nu ştii să răspunzi la întrebare 
avea, după părerea şcolii, un efect pedagogic pozitiv: cu 
timpul, băieților nu le mai convenea să nu ştie să 
răspundă la întrebări. 


Nu prea era dar conform căror criterii era numit şeful 
clasei. Asta era treaba dirigintelui, dar când primeai o 
clasă de băieți noi, necunoscuți, nu era uşor de ales. Un 
băiat bine îmbrăcat, de familie mai bună - hainele şi 
numele de familie furnizau indicii importante - şi care 
nu arăta prea sfrijit era alegerea cea mai potrivită într-o 
clasă de începători. Dar nimic nu-l împiedica pe 
diriginte să-l schimbe fără preaviz. 

La gimnastică, alegerea era mai puțin întâmplătoare. 
„Corsarul” avea metodele lui îndelung verificate. 

Era căpitan în rezervă. Îi primea pe nou-veniţi cu o 
floretă în mână, o făcea să şuiere de câteva ori în aer, în 
semn de avertisment, după care o lăsa deoparte. Când 
avea loc selecția, era asistat de subalternul lui, 
locotenentul Johansson. 

După ce şeful clasei îi dădea raportul, Corsarul le 
ordona băieților să înconjoare sala de gimnastică în pas 
alergător, în timp ce el ţinea tactul scandând sonor nişte 
silabe al căror ecou se auzea sub tavanul înalt al 
încăperii. 

Alergau de jur-împrejur năuciți, pentru că nu 
pricepeau ce se întâmpla sau ce urmărea Corsarul. 
După un timp, exercițiul era întrerupt şi li se cerea să se 
aşeze pe două rânduri în fața frânghiilor care atârnau 
din tavan de-a lungul peretelui mare. Până la tavan erau 
vreo şapte metri. 

— Treceţi la cățărat! urlă Corsarul. Daţi-i drumul, 
câte patru deodată şi cât de sus puteți. 

Cei mai mulți se opriră pe la jumătatea frânghiei. 
Câţiva nu rezistară decât o bucăţică, după care, 
resemnați, îşi desprinseră mâinile şi-şi dădură drumul 
în jos, în râsul general al spectatorilor. Johan Grăsanul 
abia dacă reuşi să se cațere vreun metru, „încurajat” de 
comentariile disprețuitoare ale locotenentului 
Johansson. Erik şi încă doi băieți se cățărară până sus 
de tot. Ştia acum, instinctiv, despre ce era vorba. 

Următorul exercițiu era la capră. Corsarul ridică 


treptat înălțimea şi, până la urmă, numai Erik şi Farul 
mai rămaseră în joc. Câştigă Farul. Corsarul şi 
locotenentul Johansson luau notițe. 

Urmă o scurtă explicaţie a săriturii la cal cu bătaie. 
Locotenentul arătă cum se face, descrise trambulina şi 
spuse că, dacă erau la prima încercare, trebuiau să se 
înarmeze cu mult curaj, dar că nu era chiar atât de greu 
pe cât părea. 

Cei mai mulți şovăiră şi frânară în timp ce alergau; 
locotenentul îi muştruluia şi le zicea că sunt laşi. Erik 
îşi încleştă dinţii, îşi mobiliză toate forțele, se sili să nu 
şovăie şi trambulina îl catapultă de partea cealaltă a 
calului cu atâta forță, încât ateriză pe burtă ca o 
broască, uluit de cât de simplu fusese. 

După câteva minute, Johansson împinse un alt cal în 
fața celui dintâi, îl plasă însă transversal şi, satisfăcut, îi 
puse la încercare pe băieţii care reuşiseră la prima 
probă. 

Până la urmă, rămaseră iar Erik şi Farul. Era limpede 
că se făcea o selecție. 

Fură cu toții surprinşi când li se ordonă să iasă în 
curte să joace fotbal. Locotenentul formă rapid două 
echipe şi le aruncă o minge. În timpul acestui meci, care 
nu dură mai mult de un sfert de ceas, continuară şi 
însemnările acelea misterioase. După meci li se ordonă 
să intre din nou în sala de gimnastică şi să se alinieze. 

— Ascultaţi aici, băieți, spuse Corsarul. Asta-i 
emblema şcolii şi trebuie să fiți mândri de ea! 

Ținea sus o bucată de pânză cu blazonul regilor din 
dinastia Vasa, un snop de grâne cu aripi galbene pe 
fond albastru. 

— Numai flăcăii de calitate poartă aşa ceva, spuse în 
continuare Corsarul. Acum o să împărțim clasa în patru 
grupe. Fiecare grupă o să aibă un şef şi şeful o să poarte 
emblema pe cracul stâng al pantalonului de sport, uite- 
aşa. Fiecare şef de grupă o să aibă un înlocuitor, un 
vice, şi vicele o să poarte emblema pe partea cealaltă, 


aşa. Acum o să anunţ numele celor patru şefi. 

Erik şi Farul fură poftiți să meargă în față ca să li se 
înmâneze distincțiile, alături de încă doi băieți care 
acumulaseră şi ei suficiente puncte pentru forță, viteză 
şi încredere în sine. Semăna cu o decernare de premii. 
Corsarul striga câte un „poftim”, iar băieții se înclinau în 
chip de mulțumire pentru gradul dobândit. 

La fiecare oră de gimnastică şeful îşi alinia trupa în 
poziție de drepți. Controla dacă îmbrăcămintea 
subalternilor era corectă, adică maiou alb, pantalon 
albastru, pantofi albi, ciorapi curați. Şeful dădea 
raportul, era răspunzător de disciplina trupei sale şi de 
aranjamentul acesteia când se trecea la jocurile cu 
mingea, fiind deci vorba de o competiţie între trupe. În 
principiu, postul de şef de grupă era irevocabil, deoarece 
Corsarul susținea că principiile lui de selecţie erau cât 
se poate de juste. 

Când jucau fotbal în curte, nu se mai ținea seama de 
trupe. Echipele erau alcătuite de către cei mai buni, 
adică de Göran şi Erik. Mai întâi trăgeau la sorți ca să 
vadă cine începe primul. Câştigătorul îşi alegea un 
coechipier. Ca o compensație, celălalt avea dreptul să-şi 
aleagă doi coechipieri deodată. Când echipele erau 
formate şi mai rămâneau câțiva băieți pe bancă, privind 
care încotro, uneori Erik, alteori Goran propunea 
celuilalt: 

— Ei, ia tu drojdia! 

De regulă, drojdia era compusă din vreo trei-patru 
băieți numiți pe post de rezerve, ceea ce de fapt însemna 
că nu vor juca deloc. 

Forța fizică, un trup frumos şi musculos, curajul, 
ambiția de a nu te lăsa învins, acestea erau calitățile 
despre care Corsarul ne vorbea cu regularitate în 
predicile de la începutul sau sfârşitul orei de gimnastică. 
Mai zicea că noi, suedezii, suntem puternici, viteji, buni 
luptători şi că toate astea le-am moştenit de la vikingi şi 
de la soldații lui Carol XII. 


Aşadar, cultul corpului era pentru băieți temelia 
sistemului lor social. Cei care aveau corpurile cele mai 
arătoase şi muşchii cei mai tari, cei care băgau cele mai 
multe goluri la handbal şi fotbal, sau executau bolțile 
cele mai înalte la cal şi capră, cei care puteau să facă 
rotații cu picioarele absolut drepte la bara fixă din 
poziție de repaus şi cu priză inversă, cei care aveau 
curajul să plonjeze de la trambulina cea mai înaltă sau 
înregistrau timpul cel mai bun la înot sub apă 
aparțineau elitei din jurul şefului de grupă şi al vicelui. 
Restul era drojdia. 

Cei din această categorie nu aveau acces decât la un 
singur mod de apărare. Trebuiau să se comporte ca 
Johan Grăsanul, adică să se pună la costum, să 
vorbească pompos, să le placă jazzul, să tocească 
nebuneşte şi să-şi dea aere de intelectuali care sfidează 
brutele fără creier. 

Şcoala primară din Suburbia Bogată era mică, arăta 
ca o căsuţă de turtă dulce, şi acolo sistemul era foarte 
deosebit. Altele erau criteriile după care aparțineai unei 
grupe sau alteia. Acolo bunăvoința sau reaua-voință a 
profesorilor depindea aproape în întregime de limbajul 
elevului sau de rezonanța numelui de familie. Sigur că şi 
acolo avea importanță dacă erai cel mai puternic din 
clasă sau băgai cele mai multe goluri la fotbal în timpul 
recreației, numai că lucrurile astea nu erau decisive. 
Existau legi nescrise care îți hotărau apartenența. 

Să fii de familie bună, asta era. Nu se prea vedea pe 
haine dacă erai de familie bună, dar se auzea după cum 
vorbeai. Dacă ştiai să te prezinţi clar şi răspicat, dacă îţi 
cereai întotdeauna scuze cu o formulă mai sofisticată şi 
dacă în general foloseai mai multe cuvinte neobişnuite 
decât alții, atunci erai de familie bună şi căpătai note 
mari la toate materiile. 

Dar aici, în centru, se dovedise a fi altfel. Eram 700 
de băieți de tot felul — unii de familie destul de bună, 
alții de familie mai puţin bună şi alții foarte de jos. Nici 


nu era greu de ghicit. Hainele unora miroseau a gaz. 
Unii aveau locuințe spaţioase, cu tablouri pe pereţi şi 
candelabre. Ăştia erau de familie bună. Cei cu locuințe 
mici, fără tablouri, nu erau de familie bună. Dar 
diferența se auzea după gramatică, vocabular şi 
pronunție cu mult înainte de a te întâmpina mirosul de 
gaz ori jupâneasa în vestibul. 

Cu toate acestea, li se băga sistematic băieților în cap, 
de la catedră, de la amvonul aulei sau în prelegerile 
Corsarului, că şcoala este un amalgam, simbolul Suediei 
noi, locul unde fiecare băiat îşi făureşte singur viitorul 
în liberă concurenţă şi bucurându-se de aceleaşi condiții 
ca toți ceilalți. Lumea nu se mai împărțea în stăpâni şi 
slugi, ca în Suedia veche. Cel care se punea cu burta pe 
carte şi era sârguincios tot timpul liceului ajungea 
departe. Cel care se lăsa pe tânjală risca să iasă din 
competiție şi să nimerească printre rataţii de la şcoala 
primară. Eram un popor liber, de rasă germană 
frumoasă, şi aveam tradiții cu care trebuia să ne 
mândrim. Într-o bună zi noi, băieţii de acum, aveam să 
ajungem la cârmă într-o Suedie nouă, democratică. Noi 
reprezentam viitorul şi de aceea se impunea o educație 
severă şi o minte sănătoasă într-un corp sănătos. 

În restul lumii domina Răul, dar care era acest Rău 
nu se prea înțelegea. 

Idealul democraţiei era ca fiecare să aibă posibilitatea 
să fie cel mai bun la ceva în domeniul lui şi să facă față 
într-o situație de criză. În alte părți ale lumii, unde 
domina Răul, în țările cucerite de Rusia, asemenea 
posibilităţi fuseseră eliminate. În acele ţări oamenii erau 
ca nişte roboți, toți la fel. 

Aşa răsunau predicile când ne adunam pentru 
rugăciunea obligatorie de dimineață. Se dădea multă 
importanţă ritualului rugăciunii de dimineaţă. Băieţii se 
aşezau în tăcere pe două rânduri, într-o anume ordine, 
dinainte stabilită. Profesorul de serviciu îi trecea în 
revistă şi controla dacă aveau toți cartea de psalmi în 


mâna stângă (dacă o uitai acasă, primeai un 
avertisment; trei avertismente duceau la scăderea cu un 
punct a notei la purtare). 

Când directorul dădea semnalul, zăngănind cu 
legătura lui impresionantă de chei, se intra în aulă, tot 
într-o anume ordine. De-aici încolo vorbitul era interzis. 
Dacă erai prins că vorbeşti, te păştea avertismentul. 

După ce se cântau psalmii, venea predica. De cele mai 
multe ori era vorba de câte o lecţie încâlcită de morală 
religioasă. De regulă veneau seminarişti care făceau 
practică la noi şi, pentru că pe de o parte aveau trac, iar 
pe de alta făceau efortul să scrie predici cât se poate de 
ingenioase din punct de vedere teologic, ceea ce 
spuneau ei acolo era pentru băieţii şcolii cu totul 
neinteresant. Aşa că băieții îşi făceau în mod discret 
lecţiile (Erik nu şi le învăța decât aşa). Sau se uitau în 
gol şi nu se gândeau la nimic, sau îşi apucau vecinul de 
pulă, sau citeau textul cu litere mari, aurii, de sub 
tavan: 


ADEVĂRUL TE FACE LIBER 

LASĂ ÎN URMA TA O SĂMÂNȚĂ NOBILĂ PE CALEA 
VIEŢII 

ÎNAINTE DE TOATE OCROTEŞTE-ŢI INIMA CĂCI DIN 
EA IZVORĂŞTE VIAȚA 


Dar uneori predica era ţinută chiar de director sau de 
unul din profesorii de religie mai talentați la retorică. 
Lupta împotriva Răului o câştiga mereu curajul (uneori 
se spunea „inima curată” în loc de curaj, dar „curajul” 
se folosea mai frecvent decât „inima curată” în aceste 
predici). Mai bine să auzi cum îţi plesneşte coarda 
arcului decât, de frică, să n-o întinzi niciodată. 
Perseverenţa învinge toate obstacolele şi râvna ţi-e 
răsplătită, după cum ne dovedeşte Robinson Crusoe. În 
fața lui Dumnezeu suntem toți egali şi Dumnezeu ţine 
seamă de toate victoriile noastre câştigate în competiţii. 


La şcoală ramurile principale ale competiției erau, 
desigur, sportul şi materiile şcolare. Acestea aveau la 
rândul lor subdiviziuni, ca de exemplu săritura cu 
prăjina şi analiza sintactică a propoziției „ziarele l-au 
numit impostor” (ce rol gramatical are „impostor”?). Dar 
cei mai mulți oameni au o vocaţie a lor, uneori poate 
ascunsă, o menire, ca de exemplu aceea de a-ți salva 
oraşul natal printr-un act de curaj, precum băieţelul 
olandez care-şi băgase degetul în micuța spărtură a 
digului şi astfel apele Atlanticului nu-i mai inundaseră 
oraşul. Şi era doar un puşti! 

În consecinţă, competiţiile nu încetau niciodată. Şi 
cum Erik era cel mai iute, băga cele mai multe goluri, 
ținea cel mai bine la burduşeală, avea pumnul cel mai 
tare şi, în plus, era primul la câteva materii, se înțelege 
că făcea parte din elita compusă în total din cinci băieți. 
Când te aflai atât de sus, concurenţa era aprigă - nu 
ajungea să fii cel mai bun la sport şi la matematică. 
Numai că Erik „avea lipsuri”, pentru că locuia într-un 
cartier mărginaş bogat, un fel de idilă rustică în 
comparație cu Vasastan, aşa că ar fi trebuit să fie 
descalificat şi considerat inapt pentru orice post de 
conducere. Alte lipsuri erau că nu văzuse filme interzise 
minorilor, că nu ştia să tragă fumul în piept, că încă nu 
se culcase cu vreo fată, că nu poseda un repertoriu 
satisfăcător de înjurături, că habar n-avea unde erau 
barurile cu tonomat unde puteai să-i auzi pe Elvis şi pe 
Little Richard, că nu fusese nici măcar la matineele de 
duminică de la Nalen, localul unde cântau orchestre 
suedeze de rock-and-roll, că avea haine caraghioase şi 
în plus şapcă - pentru că-l obliga taică-său s-o poarte — 
şi pentru că vorbea prea pretenţios. 

Erau handicapuri serioase, care l-ar fi putut scoate 
din competiția pentru cucerirea medaliei. Avea însă 
calități care le compensau; compensau chiar şi şapca 
aia  caraghioasă. Ardea nişte directe extrem de 
puternice, care nimereau din plin de la prima încercare, 


şi era uluitor de rezistent la bătaie. Acestea erau, din 
punct de vedere social, calități la fel de importante. 

Rezistenţa la bătaie şi-o demonstră încă din primele 
zile, când profesorul de desen le adresă un cuvânt 
introductiv, aşa cum făcea de fiecare dată când intra 
într-o clasă nouă. Preda de fapt la bele-arte şi orele de la 
liceu erau doar un ciubuc; ceea ce îl interesa pe el în 
primul rând era ca băieții să tacă din gură şi să 
deseneze obiectele aşezate pe catedră, în timp ce el citea 
ziarul sau lucra la câte ceva pentru facultate. Metoda lui 
disciplinară se numea Julius. 

— Ăsta este Julius, spuse profesorul şi lovi de câteva 
ori cu indicatorul prin aer, lăsând şuierăturile să 
transmită mesajul. 

— Julius este prietenul meu cel mai bun aici, la 
şcoală. Oricine deranjează ora are de ales între Julius şi 
o observație scrisă. Aţi înțeles? Delincventul vine aici, în 
față şi... 

Şuierat încă o dată cu indicatorul. 

— E dar? Sau vreți o demonstrație? Avem vreun 
voluntar? 

Profesorul sfredeli clasa cu o privire supărată. 

Expert în materie, Erik consideră că indicatorul era 
un instrument de tortură relativ blând, mai ales dacă 
era vorba de numai câteva lovituri. Ideea îi veni spontan. 

— Eu, dom” profesor! strigă Erik şi se ridică în poziție 
de drepți. 

— De bunăvoie? 

Profesorul îl privi cu ochi mari şi bănuitori pe băiatul 
arogant care-i vorbea cu zâmbetul pe buze. 

— Da, dom” profesor, de bunăvoie. Ce mare lucru? 

Martoră a unei asemenea provocări, clasa îşi ținea 
respiraţia. Profesorul n-avea încotro. Îl aşeză pe Erik în 
fața tablei şi dădu explicaţii elevilor. Erik trebuia, 
aşadar, să stea aplecat înainte cu mâinile sprijinite de 
marginea de jos a tablei şi cu fundul în afară. Apoi 
şuieră cu indicatorul, dar se opri exact înainte de a lovi. 


Erik rămase nemişcat în aceeaşi poziție, aşa că 
profesorul, disperat, lovi cu toată forța. 

Dar Erik, care deja îşi ținea respiraţia şi se concentra 
asupra imaginii Bătrânului, rămase complet nemişcat. 

— Ei, ce zici de Julius? strigă profesorul. 

— Aţi şi tras, dom” profesor? întrebă Erik şi respiră o 
dată, pentru ca apoi să se concentreze din nou asupra 
chicotelilor clasei — efect uşor de prevăzut. 

Profesorul îşi pierdu autocontrolul şi apucă să mai 
lovească puternic de vreo cinci-şase ori până să-şi vină 
în fire. Atunci se opri, ținându-l pe Julius drept în sus, 
ca pe o sabie. Părul ciufulit îi atârna pe față şi se făcuse 
roşu din cauza efortului fizic şi a neaşteptatului şoc 
psihologic. 

Erik încă mai stătea cu mâinile sprijinite de tablă, 
încercând să pară că nu simțise nimic. 

— Du-te şi aşază-te, neruşinatule! strigă profesorul. 
Adică... 

Dar se opri la mijlocul frazei când Erik, mergând 
printre rânduri spre banca lui, începu să râdă de el. 

Profesorul nu avea de unde să ştie ce-i făcea taică- 
său. Nici colegii de clasă nu aflaseră încă. Pentru ei, 
importantă era morala predicilor de dimineaţă sau din 
timpul orelor de istorie: „În Sparta exista un neam de 
războinici care, datorită capacităţii lor de a îndura 
chinuri fizice, au ajuns să dețină timp îndelungat o 
poziție-cheie în politica Greciei.” 

Băieții avuseseră acum prilejul să vadă cu ochii lor un 
exemplu, dar de înțeles nu puteau înțelege, pentru că 
nu ştiau nimic despre Bătrân. 

Şi chiar în seara aceea, după victoria uşor câştigată 
asupra neînsemnatului indicator al profesorului, se 
întâmplă ca Bătrânul să fie cu nervii în pioneze. Trebuia 
să meargă în vârful picioarelor, ca nu cumva bătaia-de- 
după-masă să degenereze. Erik puse masa, o strânse şi 
urmări cu vigilență toate mişcările. Se vedea clar, după 
zvâcniturile de pe fața Bătrânului, că era într-o pasă din 


acelea când ar fi putut să-i apuce nebunia în timpul 
bătăii. Un alt semn fu plesnitura gratuită peste vârful 
nasului (adică doar după plesnitură invocă motivul). 

Erik observase zvâcnitura de sub ochi, văzuse cum 
venea lovitura, dar se încordase să n-o pareze câtuşi de 
puţin. Îl lăsă pe Bătrân să-i pocnească nasul în loc de 
umărul obrazului şi observă că i se luminase puțin fața 
când, cu o rotire dibace a mâinii, îl nimerise exact sub 
nări. O astfel de pocnitură suna într-un fel anume şi 
sentimentul de satisfacție pe care îl producea era 
pesemne mai mare decât dacă îi nimerea umărul 
obrazului. 

Încă înainte de desert, Bătrânul anunţă că îi va da 
douăzeci de lovituri cu peria de haine. Când începea 
doar cu douăzeci însemna că în următoarele zece 
minute le va dubla. Altfel, ar fi spus de la început 
douăzeci şi cinci sau treizeci. Douăzeci şi cinci sau 
treizeci erau deja prea multe ca să le mai dubleze dacă 
nu avea vreun motiv special. Dar dacă începea „blând”, 
însemna că avea intenția să majoreze serios pedeapsa. 

Mama făcuse cremă de ciocolată ca desert. Era dintr- 
un praf importat din America. Trebuia doar să-i 
amesteci cu lapte, să-i laşi să se întărească şi era 
aproape ca de casă. 

Erik simți pericolul. 

Fratele mai mic avea şase ani şi nu mânca niciodată 
bătaie. 

Mama servi crema şi, când toată lumea începu să 
mănânce, frățiorul se repezi să ia o linguriţă de cremă 
din farfuria lui Erik. Erik îl opri în mod reflex, 
prinzându-i mâna. Îşi dădu imediat seama ce greşeală 
făcuse, dar era prea târziu. În clipa în care îi apucă 
mâna frățiorului, crema sări din linguriţă şi ateriză pe 
fața de masă albă. 

Bătrânul dublă numărul loviturilor la patruzeci. 

Patruzeci de lovituri cu peria de haine - asta depăşea 
limita toleranței. Până la urmă ar fi început să plângă. 


Şi poate era o zi din acelea când, ațâțat de plânsete, 
Bătrânul pierdea numărătoarea. Şi nu trebuia să te 
zbaţi prea mult, pentru că şi asta ar fi putut duce la 
lovituri suplimentare şi atunci intrai într-un cerc vicios: 
hohotele desperate de plâns nestăpânit îl ațâţțau pe 
Bătrân în aşa hal, încât lovea fără să mai respecte 
numărul de lovituri stabilite, iar Erik, care ţinea tot 
timpul numărătoarea, se zbătea din ce în ce mai mult, 
din deznădejde — sau poate din instinct de conservare —, 
ceea ce-l făcea pe Bătrân, nebun de bucurie, să-i toarne 
loviturile fără niciun fel de socoteală, că tot nu mai avea 
niciun sens, şi bătaia continua până ce dosul periei îi 
făcea pielea să plesnească, şi sângele țâşnea prin odaie, 
şi doar plânsul mamei îl readucea în cele din urmă pe 
Bătrân la realitate. 

Crema de ciocolată îi creştea în gură. La patruzeci de 
lovituri nu făcuse niciodată față. 

Existau două metode. Una era să nu-şi încordeze 
corpul. Citise undeva că ar ajuta, dar experiența îi 
demonstrase că era greu de pus în aplicare. Cealaltă 
metodă era să-şi încordeze la maximum muşchii 
spatelui şi ai fundului, pentru ca loviturile să fie 
absorbite de o suprafață cât mai mică a corpului. În 
plus, metoda asta putea fi combinată cu rezistența 
interioară, care era şi mai importantă. Era esențial să 
țină ochii închişi şi să se retragă mintal în spatele 
ochilor. Era absolut necesar să-şi transfere gândul, să 
se concentreze asupra unui foculeț strălucitor, undeva, 
departe, în spatele ochilor închişi; ura față de Bătrân îl 
ajuta să transforme imaginea foculețului albastru în cea 
a unei pietricele scăpărânde. Dar asta cerea 
antrenament îndelungat. Pentru patruzeci de lovituri 
trebuia să se gândească şi mai intens la ura pe care i-o 
inspira Bătrânul. 

Părea absent în timp ce strângea masa. Mai-mai să 
scape pe jos o farfurie, ceea ce ar fi fost catastrofal. Timp 
de o jumătate de secundă cât dură manevra de a salva 


din zbor farfuria ajunsă la zece centimetri de podea, 
simţi o sfredelitură de gheaţă trecându-i prin corp. Dar 
trebuia să-şi reia urgent procesul de concentrare. 

În drum spre dormitor, respiră adânc de mai multe 
ori. Îşi închisese deja ochii, dar pleoapele erau încă 
deschise. Abia auzi când i se ordonă să-şi dea jos 
pantalonii şi să se aplece înainte. După aceea, trase 
zăvorul şi se retrase din lume. Mai inspiră o dată adânc. 
Nimic nu mai exista, doar focul albastru al urii, acolo, în 
străfundul întunecat al ființei lui. 

Când îşi dădu seama că începea să iasă din beznă — 
ca şi cum s-ar fi ridicat la suprafață după o scufundare 
la mare adâncime -—, nici nu mai era în dormitor. 
Pesemne că apucase deja să dea mâna cu Bătrânul, că 
se împăcaseră, dar când şi cum, nu ştia. Fu cuprins de 
bucuria triumfului. Rezistase la patruzeci de lovituri! 
Simți un uşor frison prin tot corpul. 

Când se lăsă seara, se băgă sub plapumă în camera 
lui să citească o carte interzisă: poveştile fraților Grimm. 
Se spunea că nu e o lectură potrivită pentru copii şi că 
poveştile sunt înfricoşătoare. Cu câțiva ani în urmă 
fusese prins în flagrant delict (circa treizeci de lovituri) şi 
i se explicase cu lux de amănunte cum intră frica în om 
când e copil şi rămâne acolo toată viața. 

Acum împrumutase un exemplar de la biblioteca 
şcolii împreună cu Istoria Suediei de Grimberg. Citea 
cartea interzisă sub plapumă, cu o ureche ciulită ca un 
fel de periscop orientat spre lumea „de la suprafață”. 
Dacă auzea paşi repezi apropiindu-se, stingea urgent 
lanterna şi îndesa cartea sub saltea (nu sub pernă!). 

Dar ceva mai încolo, în întuneric, era fratele mai mic, 
care nu adormise încă. 

— Vreau lanterna, îi ceru frățiorul. 

Erik nu-i răspunse. 

— Dacă nu mi-o dai, o să țip şi o să-i spun lui tata că 
m-ai bătut. 

Erik analiză rapid situația. 


Dacă ceda, nu numai că rămânea fără lanternă, dar l- 
ar mai fi şantajat şi altă dată. 

Dacă nu ceda, fratele ar da fără îndoială curs 
amenințării şi atunci ar veni Bătrânul, s-ar repezi în 
cameră smucind clanța şi nicio explicaţie de pe lume n- 
ar mai ajuta. Dar pe urmă poate că fratele l-ar amenința 
să-i pârască din nou şi Bătrânul ar vedea negru în fața 
ochilor dacă cel mic i-ar spune, în hohote de plâns, că 
„lar m-a bătut Erik”. 

— Număr până la trei, spuse frățiorul. 

Dacă ar ceda, puştiul ar putea să-i ia tot ce are. 

— Unu... 

Având în vedere toanele în care era Bătrânul în ziua 
aceea, s-ar putea petrece lucruri înfiorătoare în timpul 
bătăii care ar urma. 

— Doi... 

Ar putea să-i ademenească pe frate-său cu vreo două 
coroane, dar nici asta n-ar schimba de fapt situația. 
Încetul cu încetul, i-ar lua şi cămaşa de pe el. 

— Trei. Acum tip, spuse fratele. 

— Stai niţel, spuse Erik, nu țipa. Ştii ce-ţi fac dacă 
tipi? 

— N-ai curajul, pentru că te bate tata. 

— Nu-mi pasă. Uite, dacă ţipi şi spui ce-ai zis că spui, 
pe cuvânt că-ți trag o cafteală de nu te vezi după ce mă 
bate tata pe mine. Pricepi? Cum rămânem singuri, o 
încasezi. Şi te bat şi mâine când vin de la şcoală, că 
tata-i la lucru atunci. E clar? 

— Acum țip. 

— Pe cuvântul meu de onoare că te caftesc imediat 
după ce pleacă tata, spuse Erik plângând. 

Frățiorul ţipă. Bătrânul îşi făcu apariția cu peria în 
mână şi aprinse lumina. 

— Erik m-a bătut, anunţă cel mic cu o voce surdă. 

După ce taică-său îi administră pedeapsa urlând şi 
tunând că e o laşitate să dai în unul mai mic ca tine, 
Erik rămase puțin cu fața pe pernă, până îi trecu 


plânsul. Apoi aprinse lumina, se apropie de patul 
fratelui şi trase la o parte plapuma. 

— Mi-am dat cuvântul de onoare, spuse Erik. 

— O să vină tata şi iar o să te bată. 

— Ştiu, dar mi-am dat cuvântul, secătură. 

Ştia că n-o să-i ajungă timpul. Mai întâi trebuia să-l 
sperie, să-i vorbească despre cafteala promisă până 
când puştiul încerca să-l strige pe taică-său. Din clipa 
aceea şi până să dea Bătrânul buzna pe uşă avea doar 
timp de câteva scatoalce. Dar unde să i le tragă? Ar 
putea să-i zboare vreo doi dinți; pentru atâta, ar avea 
timp. Dar, pe de-o parte nu era vorba să-i rănească mai 
mult decât trebuia, ci doar atât cât să-i facă să termine 
definitiv cu şantajul. Pe de altă parte, indiferent ce i-ar 
face, Bătrânul tot ieşit din minţi ar fi când ar năvăli 
înăuntru. Ar fi însă o prostie să-l mai şi vadă sângerând. 

Îi trase repede două palme şi un pumn în burtă. 
Puştiul îşi pierdu respiraţia. Asta îi dădu timp lui Erik 
să stingă lumina şi să se strecoare în pat înainte ca 
puştiul să urle. Câştigul era dublu dacă apuca să se 
bage sub plapumă înainte ca Bătrânul să dea buzna. Pe 
de-o parte, n-avea motive să creadă că bătaia ar fi prea 
serioasă, pe de alta, poate că Bătrânul se mulțumea să-i 
aplice loviturile direct pe plapumă, fără ţintă. Uneori, 
serile, când era beat, dădea unde nimerea, nu conta 
prea mult unde. 

Dar se înşela amarnic. Îşi dădu seama după paşii 
Bătrânului. Nu venea alergând, venea încet, în pas 
normal şi apăsat, ca să se înțeleagă că situația era 
gravă. Erik îngheţă de groază. Înţelese ce se putea 
întâmpla. 

Când Bătrânul aprinse lumina şi se ivi în pragul uşii, 
fața îi era împietrită, gura făcută pungă şi în mână îi 
pendula cravaşa. 

Cravaşa era din piele împletită, avea mânerul gros şi 
se subția spre vârf, unde atârna un cârlig de metal care 
putea fi prins de zgarda unui câine. Cârligul acela de 


metal îți sfâşia pielea. 

Bătrânul îl ridică uşor şi tandru pe cel mic din pat şi 
îl duse afară din odaie. Închise apoi uşa cu cheia şi puse 
cheia în buzunarul de la piept. 

— Te rog, n-am vrut să... n-a fost cum crezi tu... 
spuse Erik plângând în timp ce Bătrânul, demonstrativ, 
se apropia încet-încet de pat. 

Ştia că degeaba îl ruga. Disperat, începu să bâjbâie în 
vârtejul conştiinţei sale, după focul acela albastru, dar 
era prea târziu. Cel puțin să-şi apere fața, se gândi el 
când Bătrânul dădu la o parte plapuma. Nu fața. 
Durează săptămâni întregi până se vindecă. Nu fața, la 
şcoală... 

— Te rog, nu da peste față, spuse Erik printre lacrimi 
şi se întoarse pe partea cealaltă, apărându-şi obrajii cu 
palmele şi cufundându-şi capul în pernă. 

La prima lovitură, cravaşa nimeri exact peste şale. 
Erik apucă să identifice lovitura, ceea ce însemna că era 
oribil de treaz. Când a doua lovitură nimeri aproape în 
acelaşi loc şi înțelese că următoarele îi vor arde toată 
spinarea, de jos în sus, centimetru cu centimetru, 
flacăra tremurândă a focului albastru dispăru şi Erik 
începu să urle. 

Nu mai gândea, urla la fiecare plesnitură şi la fiecare 
plesnitură simțea cum cravaşa îi producea câte o 
descărcare electrică în craniu, de la o tâmplă la alta. 
Când termină cu spinarea, Bătrânul începu să-i ardă 
peste fund, mai întâi pe partea stângă, apoi mai puţin 
precis, pentru că Erik începuse să se răsucească sub 
lovituri. Căuta să se apere cu mâinile, dar atunci 
Bătrânul îi tintea fața şi, dacă îşi acoperea fața cu 
mâinile, Bătrânul îi lovea corpul. 

Plânsul era roşu şi umilitor. Exact opusul focului 
albastru. Hohotele de plâns țâşneau ca nişte flăcări 
sălbatice, îi luau cu asalt conştiinţa şi îi întețeau 
suferința într-o asemenea măsură încât după un timp 
conştiinţa nu mai făcu față; ca şi cum subconştientul ar 


fi încercat în mod automat să-i aline durerea. Dar 
plângea şi pentru că plângea; pentru că nu mai putea 
să-i țină piept blestematului ăstuia netrebnic şi cravaşei 
lui şuierătoare, setoasă de sânge. 

Cum se terminase, habar n-avea. Atâta timp cât te 
macină durerea, simți că nu se va termina niciodată, că 
nimic pe lume nu-ți poate aduce alinare, ca şi cum ai fi 
ajuns în iad. Dar, cum necum, se terminase. 

Mai întâi remarcă tăcerea. După un ultim spasm al 
plămânilor, urmat de ultimele suspine, simți că putea să 
respire normal şi că era linişte. Şalele, fundul şi dosul 
pulpelor îi ardeau ca focul. Ştia foarte bine că era plin 
de dungi de cravaşă. Loviturile cu cravaşa erau 
întotdeauna îndeajuns de puternice ca să-i lase fiecare 
câte o dungă roşie; deasupra fiecărei dungi de sânge se 
umfla pielea. Dacă dunga nu plesnea, sângele se 
retrăgea lăsând în urmă o dâră verde-albastră care 
dispărea abia după câteva săptămâni. 

Învăluit în tăcere, îşi trecu mâna peste spate şi o simți 
udă, năclăită de sângele care curgea din rănile pe care i 
le făcuse cârligul de metal. Rănile astea se acopereau de 
coji lungi, purulente şi grunjoase. Zvâcneau şi se 
rupeau de îndată ce făceai o mişcare mai rapidă. 

Nu era sigur, dar parcă îşi amintea că după aceea 
venise mama cu apă călduţă într-un vas şi cu o cârpă. 
Nu spuse nimic, sau nu-şi amintea să fi spus ceva. 
Poate că-i dăduseră lacrimile, iar el le simțea sarea pe 
rănile deschise. Dar poate că era doar un vis care îl 
asedia în pas cu febra. Totul i se părea ca o frumoasă 
muzică de pian venind de foarte departe. 

Avea paisprezece ani şi se bătea din ce în ce mai rar. 
Din două motive. Mai întâi, era şef de bandă şi nu 
mergea să se bată pentru orice fleac. Să zicem că vreun 
băiat din clasa paralelă nu voia să restituie banii 
împrumutaţi de la bandă. Într-un caz din ăsta era 
suficientă o chelfăneală, aşa că-l trimitea pe Göran, pe 
Farul sau pe altul. Ca să se bată el, trebuia să fie ceva 


important. Dacă cineva nu plătea nici după al doilea 
avertisment, atunci da. Trebuia să traverseze el personal 
curtea şcolii cu banda la câțiva paşi în urma lui, până 
când datornicul dădea să fugă, ceea ce era întotdeauna 
imposibil. Banda aştepta mereu momentul prielnic când 
putea să se răspândească pe diagonala curții, blocând 
astfel ambele ieşiri în acelaşi timp. Ce urma apoi nu era 
decât un simplu joc de-a şoarecele şi pisica; vinovatul 
era încolțit între două fațade înalte şi nu mai avea 
scăpare. 

În momente din astea nu mai încerca sentimente de 
bucurie sau triumf. Mai curând i se făcea milă de cei 
care trebuiau să încaseze chelfăneala. Acesta era al 
doilea motiv pentru care se bătea din ce în ce mai rar, 
dar celorlalți nu le spunea de ce. 

Pe de altă parte, nici nu puteai să-i laşi să nu 
plătească, pentru că, dacă ai fi trecut cu vederea unuia, 
era de la sine înțeles că ar fi încercat şi altul, şi dacă ar 
fi încercat mai mulți în acelaşi timp, tot sistemul s-ar fi 
prăbuşit ca un castel din cărți de joc, şi atunci cum ar 
mai putea ei să cumpere franzele dulci sau cârnaţi la 
grătar în pauza de masă, ca să nu mănânce mâncarea 
şcolii? Banii erau necesari, cimentau banda. 

Aşadar, când trebuia să se bată el, nu lovea ca să 
rănească. Mai bine o palmă zdravănă decât un nas 
sângerând. Eventual, o vânătaie la ochi. Un ochi vânăt 
avea mare efect şi era uşor de făcut: un croşeu de 
dreapta sau de stânga tras ori acolo unde se termină 
sprânceana, ori pe marginea osoasă a orbitei. O singură 
lovitură era suficientă şi Vânătaia avea menirea de a-i 
băga pe ceilalți în sperieți. 

Datornicul trebuia şi el speriat, dar pentru asta nu 
era nevoie de cine ştie ce violență. Câteva palme şi era 
destul, pentru că era umilitor să fii pălmuit; nu numai 
că pălmuitul nu îndrăznea să riposteze, dar se şi temea 
să nu fie bătut de-a binelea. Cel care ajunge să stea în 
genunchi plângând şi să fie pălmuit peste față în timp ce 


promite că va plăti datoria simte frica în el ca un gol 
imens pe dinăuntru. Nu durerea, frica. 

Frica este întotdeauna factorul decisiv. Erik ştia 
lucrul ăsta foarte bine. Dar parcă majoritatea oamenilor 
erau, dintr-un motiv sau altul, neputincioşi în fața fricii. 
Puteau să fie mari şi puternici, să aibă cele mai bune 
condiții de apărare, şi totuşi frica îi paraliza. 

Era un băiat într-una din clasele superioare care de 
vreo doi ani făcea box la clubul Vulturul. Se spunea că 
era foarte talentat şi la şcoală toată lumea îi zicea 
„Boxerul”. Ajunsese şi în finala campionatului de 
juniori. 

Dar pentru că Boxerul îşi făcuse datorii mari la bandă 
şi nu avea nici bani şi nici chef să şi le plătească, era 
clar ce avea să urmeze. Colegii de clasă îl tot 
zgândăreau, întrebând dacă o să le facă faţă Farului sau 
lui Erik. În acelaşi timp, aveau loc nesfârşitele discuţii 
despre cine ar câştiga într-o încăierare dintre cel mai 
bun boxer din lume şi cel mai bun atlet din lume. 
Începuse să circule zvonul că Boxerul nu avea de gând 
să-şi plătească datoria. Deci trebuia bătut. 

Banda se adunase la bufetul de lângă şcoală să 
cântărească diversele posibilități. Cel mai simplu ar fi 
fost să se năpustească mai mulți deodată asupra 
Boxerului. 

Erik respinse propunerea. N-ar fi obținut decât o 
trăncăneală interminabilă în curtea şcolii. S-ar măcina 
continuu acelaşi subiect: că au fost laşi să se dea la el 
mai mulți deodată, că Boxerul e oricum cel mai bun, 
pentru că altfel n-ar fi trebuit să-i atace în grup. 

Cum poți să-i vii de hac unui boxer? Cel puţin un 
lucru e clar şi anume că forța boxerului constă în 
tehnica pumnului. Ştie cum să se apere, să pareze şi să 
dea pumni în serie după o directă reuşită. Tehnica 
boxerului e în acelaşi timp punctul lui slab, deoarece e 
antrenat să lovească numai cu mâinile. Poţi să-l dobori 
cu şuturi, sau să te arunci pe el şi să-l pui la pământ. 


— OK, zise Erik desenând pătrăţele cu dâre subţiri de 
ketchup pe cartofii prăjiți din farfurie, ia-l tu în primire, 
Farule! i se potriveşte perfect. Îl apuci de mijloc, îl 
trânteşti la pământ şi pe urmă ştii tu, ca de obicei. N-ai 
probleme. 

— Ei nu, de ce tocmai eu, se codi Farul. Eu zic că e 
mai bine să fim mai mulți şi să-l caftim ceva mai serios 
ca de obicei, ca să nu mai iasă vorbe. 

Erik oftă şi, fără să zică nimic, continuă să mănânce 
din cârnatul fript, iar ceilalți şedeau tăcuți şi aşteptau. 

Farului îi era frică. Frica asta misterioasă nu-l lăsa în 
pace nici pe Farul, cu toate că pentru el adversarul era 
floare la ureche. Dar dacă într-adevăr îi era frică - nu 
conta dacă ceilalți pricepeau asta sau nu —, trebuia să 
renunțe. Ar fi putut desigur să-l convingă, dar cel căruia 
îi e frică pierde şi, dacă Farul ar fi pierdut, situația ar fi 
arătat mult mai rău după aceea. 

— OK, zise Erik, în cazul ăsta am eu grijă de el. Dar 
trebuie să fiți şi voi acolo să vedeți cum decurg lucrurile. 

— Şi dacă-ți merge prost, să te...? 

— N-o să-mi meargă deloc prost. Eu câştig mereu, şi- 
acum hai să punem mâna pe el până nu se termină 
pauza de masă. 

În drum spre curtea şcolii, îşi revizui planul de atac. 
Lucrul cel mai important era să facă în aşa fel încât să-i 
scoată Boxerului la iveală teama care cu siguranță că 
era pitită undeva în ființa lui. Pentru că, dacă nu s-a fi 
temut, de mult s-ar fi repezit el în curtea şcolii să-şi 
arate pumnii, după cât se discutase despre asta printre 
colegii lui de clasă. 

Dar nu mergea să-l brutalizeze pe Boxer cu scheme 
hoțeşti oarecare. Trebuia să-l doboare cu pumnul şi 
într-un fel care cel puțin să amintească de box. 
Altminteri, iar începea trăncăneala prin şcoală. Şi apoi, 
trebuia să acționeze rapid. 

Boxerul era mai înalt şi mai robust decât el, avea o 
alonjă mai mare, iar boxul era specialitatea lui şi deci 


nu putea fi vorba de o confruntare prea îndelungată „în 
stil de box”. Aşa ceva l-ar desfigura groaznic destul de 
repede şi, chiar dacă Boxerul nu l-ar face knock-out, 
meciul ar fi ca şi pierdut. Superioritatea Boxerului ca 
greutate făcea ca succesul unei lupte corp la corp să fie 
mai mult decât îndoielnic (numai Farul ar fi reuşit fără 
probleme să-l pună la pământ). 

În concluzie, trebuia mai întâi să-l sperie şi pe urmă 
să-i ardă o directă în figură. Nu ajungea să-i dea una în 
ochi, pentru că şi-ar fi revenit imediat după o asemenea 
lovitură. Trebuia să-i curgă sânge din nas. Dar, ca să 
reuşeşti să-i spargi nasul unuia obişnuit să-şi apere 
fața, e nevoie de foarte multă frică - trebuie să bagi 
spaima în el şi să-i sugrumi astfel reflexul de apărare, 
îndelung exersat. Dacă nu ştii să boxezi cu un boxer, 
ceea ce poți face e să-l înspăimânți până aproape că face 
pe el, şi pe urmă îi crăpi nasul. 

Toată banda se opri în colțul curții. Conform 
aşteptărilor, Boxerul era şi el în curte, ceva mai încolo. 
Erik îl trimise pe Gösta, cel mai mic din bandă, să-l 
aducă. Din acea clipă, vestea că venise momentul 
decisiv se răspândi în toată curtea cu rapiditatea 
curentului electric. Dar se putea ca lucrurile să se 
oprească acolo, pentru că Boxerul era liber să refuze, să 
nu vrea să se apropie, de teamă că toată banda avea să 
năvălească asupra lui. Dar dacă le arăta că e laş, 
însemna că se declara învins, şi era cam greu de crezut 
că se dădea el bătut atât de uşor. Nu e ruşinos să te 
bată mai mulți deodată, dar să dai dovadă de laşitate, 
este. 

Boxerul se apropie împreună cu alți câțiva din clasa 
lui, nu ca să-i sară în ajutor la o adică, ci doar ca să 
privească. 

Era perfect. Mergea în pas normal şi cu mâinile pe 
jumătate ridicate. Gaşca se retrase puțin, formând un 
semicerc cu Erik la mijloc. Stabiliseră aranjamentul ăsta 
în drum de la bufet la şcoală. 


Boxerul îşi încetini pasul şi se opri în interiorul 
semicercului. Se uită cu atenție mărită în dreapta şi în 
stânga. Erik nu-l scăpa din ochi. Câteva clipe, nici unul 
nu scoase o vorbă. Numărul spectatorilor creştea 
(strigătele nu se porniseră încă). 

— Bună, zise Erik cu foarte mult calm. Ne eşti dator 
nişte bani şi m-am gândit să-ți mai dau o şansă, să-ți 
plăteşti datoria acum. Ca să lichidăm chestiunea şi să 
scapi de urmări. 

— Nu, răspunse înverşunat Boxerul şi îşi ridică 
mâinile încă puțin. 

— Cuum?! spuse Erik simulând un ton de uimire care 
apoi deveni amenințător. Păi, dacă nu vrei să plăteşti, 
trebuie să te batem, doar ştii asta, nu? 

Momeala era aruncată şi acum Boxerul trebuia s-o 
înghită; restul urma de la sine. 

— Laşilor, mai mulți contra unuia singur? Fătălăilor! 
N-aveţi, mă, curajul să vă bateți unul câte unul, că v-aş 
face praf pe toţi! 

— la-o mai încet, spuse Erik şi făcu o pauză tactică; 
lucrurile stau mai rău decât crezi tu. Am să te caftesc eu 
personal. 

Boxerul privi neîncrezător în jur. Erik continuă 
repede, ca să nu-i lase timp adversarului să ia vreo 
inițiativă. 

— Dacă ar fi fost vorba de nițică bătaie, l-aş fi pus pe 
Farul să te ia în primire. Dar acum e în felul următor: 
ori plăteşti, şi asta e absolut ultima şansă pe care ţi-o 
dau, ori îți servesc eu personal o bătaie, de n-ai s-o uiţi 
toată viața. 

Băieţii începeau să şuşotească. Nu pricepeau cum 
putea să-l amenințe cineva în felul ăsta pe Boxer, tocmai 
pe el. Nu pricepeau o iotă. Pe ici, pe colo, se auzeau 
strigăte. Boxerul era obligat să spună ceva. 

— Ce vorbeşti? zise Boxerul, şi Erik observă spre 
marea lui satisfacție o nuanță de nesiguranţă în vocea 
acestuia. Cu tine-i uşor - o dreaptă-stângă şi te-am 


terminat. Haide, come on!2 

Boxerul îşi ridică mâinile în poziția de gardă şi făcu 
vreo doi paşi uşori, ca de dans. Acesta era momentul 
când trebuia să-i spulbere încrederea în sine. Erik 
stătea cu mâinile în buzunar, indiferent la garda 
Boxerului şi la faptul că acum se afla în raza lui de 
bătaie. Ştia de asemenea că Boxerul nu va lovi atâta 
vreme cât adversarul îşi ține mâinile în buzunar. 

— Pot să te fac praf şi pulbere dacă am chef, spuse 
Erik. Dar nu-mi pun eu mintea cu unul care n-are nici o 
şansă. Aşa că mi-am zis să-ţi dau o şansă. Dar, înainte 
de toate, un ultim avertisment: nu vrei să plăteşti? 

— Nici nu mă gândesc, răspunse Boxerul din spatele 
gărzii şi îşi adulmecă pumnii pufăind, ca şi cum ar fi 
purtat mănuşile de box. La vorbit văd că te pricepi, dar 
încearcă să mă nimereşti dacă poți! 

Boxerul începu să ţopăie în fața lui Erik, ba înainte, 
ba înapoi, ba pe laterală, iar Erik zâmbea uşor şi dădea 
dezaprobator din cap. Mâinile şi le ţinea încă în buzunar 
şi căuta să prelungească la maximum tăcerea, ca să-i 
țină pe Boxer la limita dintre ridicol şi hotărârea de a 
trece la atac. Continua să țopăie înainte şi-napoi şi 
pufăia ca un sălbatic deasupra mănuşilor inexistente. 

— Îţi acord două lovituri libere, îi spuse Erik. 

Surprins, Boxerul se opri dintr-un pas lateral şi 
cobori mâinile. Erik profită imediat de efectul uimirii. 

— Da, îți acord două lovituri libere. Te las să loveşti 
de două ori, să nu zici că n-ai avut şi tu cât de câto 
şansă. Dar nici să nu zici că nu te-am prevenit. Ţine 
minte ce-ţi spun! Şi după loviturile tale libere, păzeşte-ţi 
sula, c-o să-ți sară ochii. 

Erau acum față-n față. Boxerul, nemişcat, cu gura 
căscată, Erik, sigur că frica era pe drumul cel bun. 

Îşi scoase încet mâinile din buzunar, strânse pumnii, 
îi împreună tare de tot la nivelul pieptului, puse piciorul 
stâng înainte şi, în acelaşi timp, făcu o jumătate de pas 
înapoi cu dreptul, ca şi cum s-ar fi pregătit să tragă un 


şut. 

Se apropia momentul decisiv. Acum era important să 
se gândească la Bătrân. Cu pumnii împreunați la nivelul 
pieptului, nu dădea impresia că era în gardă, dar îl 
împiedica pe Boxer să tragă două din cele trei lovituri 
ucigătoare posibile: nu-l putea lovi în plexul solar şi nici 
nu-i putea trage un upercut spre bărbie; iar o directă de 
dreapta peste nas n-ar îndrăzni să-i tragă când era 
vorba de o lovitură liberă. Boxerul nu prea avea de ales. 

— Hai mă, ce dracu! spune Boxerul şovăitor. 

— Nu. Rămâne cum ţi-am spus. Ai două lovituri 
libere. Ce, eşti laş? Tremuri că o să te snopesc prea tare 
după aia? 

Grupul de băieți din spatele Boxerului striga şi îl 
îndeamnă să-l ardă pe adversar cât putea el de tare, 
dacă tot i se dăduse prilejul. Boxerul încă mai şovăia. 
Erik începuse să se concentreze şi vedea deja clar 
imaginea albastră a Bătrânului. Pe urmă îşi auzi 
propria-i voce repetând îndemnul la cele două lovituri 
libere, vorbele despre laşitate, etc. Boxerul trebuia să 
lovească, dar îi era frică. Dădu să lovească şi şovăiala îl 
opri. 

Atunci Erik profită de ocazie: 

— Hai, nu-ți irosi şansa, că alta nu mai pupi. Cel 
puţin arată-ne că nu eşti laş! 

Boxerul lansă lovitura pe care n-o mai putea amâna — 
un swing la maxilar —, dar era atâta şovăială, atâta 
nesiguranță în mişcarea brațului, încât Erik o primi fără 
să clipească. Boxerul se uita la el uimit. 

— Asta a fost prima lovitură liberă. Mai ai una şi 
urmează bătaia. Şi nu uita ce ţi-am spus de sulă. 

Boxerul privea nesigur în jur. Fruntea îi lucea de 
sudoare şi, în spatele lui, băieții însetați de sânge cereau 
bătaie, indiferent din partea cui, doar să asiste la bătaie, 
cât mai multă bătaie. Voiau să vadă a doua lovitură 
liberă şi voiau să vadă ce va urma, ce se va întâmpla cu 
Boxerul. 


În ochii Boxerului se citea disperarea când trase aer 
în piept şi îi aplică lui Erik un swing în partea cealaltă a 
maxilarului. Lui Erik îi vâjâia capul. Imaginea albastră 
se înfiorase şi, timp de o secundă, îşi pierdu claritatea. 
Acum totul trebuia să meargă extrem de repede, pentru 
ca Boxerul să nu mai aibă timp să boxeze. 

Boxerul îşi coborâse pe jumătate garda - zăpăcit şi 
înfricoşat să vadă că loviturile nu aveau nici un fel de 
efect. 

Erik îi zâmbea prin ceața care începuse să se 
risipească; îşi schimbă cu precauţie poziția şi-l 
surprinse pe Boxer cu un şut din piciorul drept care-l 
nimeri cu o forță uluitoare sub centură. După cum era 
de aşteptat, Boxerul reacționă instinctiv coborându-şi 
braţele şi aplecându-se înainte ca să-şi atenueze 
durerea cu antebraţele. În răstimpul acelor câtorva 
secunde pumnul lui Erik îi ateriză cu o precizie 
ireproşabilă la rădăcina nasului. 

Erik simți  trosnitura osului între articulațiile 
degetului mare şi ale inelarului. Ce lovitură minunată! 
Sângele țâşni pur şi simplu din nasul Boxerului care, 
aşa cum era de aşteptat din partea unui cunoscător, îşi 
ridică iute capul (unul care nu a făcut box se îndoaie în 
mod automat înainte) şi, în ciuda stării de şoc vizibilă în 
albul ochilor, îşi reluă poziția de gardă ca să-şi păzească 
fața de alte lovituri. 

Atunci Erik îşi făcu vânt şi-i trase un şut larg arcuit 
care, fără nicio greutate, îi păli Boxerului rotula 
piciorului de sprijin tocmai când încerca să se dea 
înapoi şi să-şi îndrepte spinarea. Boxerul căzu la 
pământ cu capul înainte. Problema era rezolvată. 

Erik se apleacă şi-i servi replica pe care o copsese pe 
ultima porțiune a drumului de la bufet la şcoală. 

— Am să mă opresc aici cu bătaia, că mi-e milă de 
tine. Dar ai grijă să ne dai mâine banii, ca să nu mai 
stai cu frica în sân. 

Şi aşa s-a terminat, înainte ca Boxerul să poată 


începe boxul. 

— Cum dracu” ai putut să încasezi pumnii ăia fără să 
clipeşti? întrebă Farul. 

— Ei, antrenament serios, nu glumă, răspunse Erik, 
şi toți din bandă se porniră pe râs fără să ştie că 
spusese cel puţin jumătate de adevăr. 

Când ajunse acasă, Erik observă ca Bătrânul îşi 
făcuse rost de încă un instrument de tortură. Atârna în 
vestibul, la vedere. Nu puteai să nu-l remarci - asta şi 
urmărise probabil. Îşi puse jos ghiozdanul uşurel, apucă 
instrumentul şi îl cercetă cu atenție şi pricepere de 
expert. Era o limbă de pantofi, una din aceea lungă din 
crom şi cu mânerul învelit cu fâşii de piele. Partea de jos 
era destul de îngustă, pentru că era un model de damă. 
Toată limba avea vreo cincizeci de centimetri şi era uşor 
curbată. O încercă lovind cu ea în gol şi constată că 
punctul de greutate era jos, spre vârf. Dacă Bătrânul ar 
lovi de la distanță prea mică, instrumentul şi-ar pierde 
foarte mult din forță. Dar desigur că asta ştia şi el, că 
doar el îl cumpărase. Trebuie să-l fi găsit într-un 
magazin; îl întorsese şi pe-o parte, şi pe alta, şi, dacă nu 
era nimeni prin apropiere să-l vadă, cu siguranţă că-i 
încercase lovitura aşa, în aer. În orice caz, era un 
instrument mai periculos decât peria de haine, pentru 
că energia se concentra pe o suprafață mai mică. Şi 
totuşi era de preferat nuielelor de mesteacăn, ca să nu 
mai vorbim de cravaşă. 

Agăţă limba de pantofi acolo unde o găsise şi se duse 
în camera lui să citească o serie de benzi desenate 
ascunse într-un volum de Brehm, Viaţa animalelor. La 
inaugurare va primi douăzeci şi cinci de lovituri, dar pe 
urmă? 

Aşa s-a şi întâmplat. La cină fu anunţat că va primi 
douăzeci şi cinci de lovituri sub pretextul că avea părul 
prea lung; probabil că a doua zi, după ce se va tunde, îl 
vor paşte încă douăzeci şi cinci pentru că „s-a tuns prea 
puţin”. Masa decurse fără complicaţii, nu i se atrase 


prea des atenția să se comporte „manierat”, iar frățiorul 
nu era pus pe şotii, aşa că cina se termină simplu, fără 
majorarea pedepsei, doar cu o plesnitură peste nas 
pentru că „avea o privire obraznică”, dar nimic mai mult. 
Erik se lăsă lovit chiar pe vârful nasului, şi Bătrânului îi 
străluciră ochii în urma acestui succes pentru că, zicea 
el, „rapiditatea” o învățase în anii tinereții, când fusese 
uluitor de talentat la scrimă. 

Afară, pe stradă, se auzi scârțâitul unui tramvai care 
tocmai trecea prin fața casei. La început le venise greu 
să se obişnuiască cu zgomotul de tramvaie. În afara 
oraşului, în suburbia înstărită, era mereu linişte seara, 
când cei mici mergeau la culcare. Se trezeau numai 
când Bătrânul venea acasă cu taxiul, beat, şi când se 
înfuria atât de tare din Dumnezeu ştie ce motiv, că 
punea cravaşa pe Romulus şi Remus care urlau de 
durere. 

Acum erau amândoi morți. Romulus şi Remus erau 
doi dobermani, aproape complet negri şi neobişnuit de 
puternici. Dar atâta îi biciuise Bătrânul, că până la 
urmă înnebuniseră. Cel puțin aşa spusese veterinarul 
după ce se mutaseră în centru şi se constatase că nu 
era de trăit în casă cu doi câini care urlau tot timpul. 
Romulus şi Remus fuseseră duşi la doctor şi li se făcuse 
de petrecanie. Erik îşi amintea că atunci plânsese 
singura dată fără să fie bătut. lubise câinii. 

În suburbia înstărită, câinii erau mai tot timpul în 
lesă. Lesele erau legate de o coardă de oţel prinsă între 
doi stejari. Când colegii lui Erik veneau pe la el, nu 
intrau niciodată pe poartă înainte de se asigura că cei 
doi câini erau bine legați de partea cealaltă a zidului 
care îngrădea terenul enorm al casei. Toată lumea ştia 
de câinii lor negri şi cât de răi erau. Odată intraseră 
gunoierii în curte şi câinii, care din întâmplare nu erau 
legaţi, se dăduseră la ei şi-i muşcaseră într-un 
asemenea hal înainte să apuce Erik să iasă din casă, că 
se ajunsese la tribunal. Dar pentru că răniții nu erau 


decât nişte bieți gunoieri, Bătrânul angajase doi avocați 
din Stockholm care pledaseră în favoarea lui, spunând 
că locul unde se întâmplase accidentul era proprietate 
particulară, că nu le era permis gunoierilor să intre 
oricum în lăcaşul sfânt al oamenilor şi că oricui trebuia 
să i se acorde dreptul de a-şi păzi proprietatea în 
vremuri când furturile erau din ce în ce mai frecvente. 
Totul se terminase prin conciliere, adică un fel de 
compromis prin care se stabilise că nu li se putea 
interzice câinilor să muşte, dar că muşcaseră un pic 
prea mult, aşa că Bătrânul trebuise să plătească pentru 
hainele sfâşiate şi onorariul doctorilor, după care cazul 
fusese încheiat. Erik îl zărise pe unul din gunoieri după 
vreun an şi încă mai şchiopăta. 

Când îi lovea pe câini, Bătrânul folosea cravaşa de 
piele împletită cu inelul de metal în vârf. Bătrânul îşi lua 
cravaşa, se îndrepta spre coarda de oțel şi începea să 
dea, iar câinii urlau, dar îndurau. Cum se putea asta? 
Erau doar nişte câini, de ce se ghemuiau, urlau, 
chelălăiau şi se lăsau biciuiți? Nu se temea niciodată 
Bătrânul că, dacă întrece poate măsura, câinii îşi vor 
ieşi subit din fire şi vor sări asupra lui să-l omoare? 
Putea să-i biciuiască nepăsător cinci minute în şir 
conform unui minuțios ritual, o cravaşă lui Romulus, o 
cravaşă lui Remus şi aşa mai departe. Când Erik asista 
la scenele astea, se gândea că, dacă ar fi avut un frate 
geamăn, probabil că Bătrânul ar fi făcut la fel şi cu ei. 

Odată se rătăcise în curtea casei un collie jucăuş. 
Păstrase distanța, dar se pusese pe lătrat la Romulus şi 
Remus, care urlau de le curgeau balele şi se smuceau în 
lesa care-i sugruma. Erik era cocoțat într-un pom şi 
văzuse totul. 

Bătrânul ieşise din casă, aruncase o privire împrejur, 
se îndreptase cu paşi repezi la Romulus şi Remus şi le 
dăduse drumul din lesă. Râdea privind ce se întâmplă, 
încurajându-şi câinii. Striga: „Aşa, şo pă el!” şi „bravo!”. 

Vânătoarea se terminase foarte repede, pentru că 


Romulus şi Remus, colaborând cu eficiență, îl 
încolțiseră urgent pe intrusul care schelălăia cu 
disperare şi-l sfâşiaseră în bucățele. Toată povestea 
durase câteva secunde. Lui Erik îi rămase în minte 
imaginea victimei cu burta sfâşiată şi a dobermanilor cu 
boturile pline de sânge. 

Câteva ore mai târziu, pe la timpul cinei, când 
resturile câinelui fuseseră restituite şi pe jumătate 
despăgubite în urma unui compromis „demn de un 
gentleman”, vina căzu pe Erik. Era oricum nevoie de o 
explicație pentru faptul că Romulus şi Remus nu erau 
legaţi şi că se dăduseră la javra aia, care în plus era o 
javră de expoziţie. 

Erik înțelesese prea bine că ar fi fost dezastruos să 
spună că-l văzuse pe Bătrân apropiindu-se de câini, 
uitându-se în jur şi dându-le drumul cu satisfacție ca 
să-i vadă cum ucid. Şi dacă ar fi spus, rezultatul ar fi 
fost dublarea numărului de lovituri sub pretextul că 
minte. Apoi, ar fi fost obligat să admită că mințţise, ceea 
ce, de asemenea, ar fi majorat pedeapsa. Şi, în fine, ar fi 
fost pus să-şi ceară iertare şi să promită că nu o să mai 
mintă niciodată. Deci, cel mai bine era să recunoască 
imediat. Spuse că se jucase cu câinii, cum făcea de fapt 
în fiecare zi, dar că pe urmă uitase să-i lege. Şi, stând 
aşa şi spunând ce făcuse, îl privea pe Bătrân drept în 
ochi, ca un vinovat care îşi recunoaşte greşeala şi îşi 
cere iertare. Însă greşeala asta costase bani, aşa că 
trebuia aleasă o formă ceva mai solemnă de bătaie decât 
cea obişnuită de după cină. Fură alese nuielele de 
mesteacăn. 

Ritualul nuielelor putea să ia foarte mult timp. În 
primul rând, trebuia să meargă el însuşi să taie nuiele 
potrivite scopului respectiv, numai că Bătrânul le găsea 
regulat câte un cusur când îi erau livrate. Ori era 
legătura de nuiele prea groasă şi nu se putea folosi din 
cauza rezistenței prea mari a aerului şi pentru că avea o 
suprafață de bătaie mult prea mare. Ori era, bineînțeles, 


prea subțire, prea uşoară şi deci nu puteai lovi cu 
suficientă forță. Putea, de asemenea, să aibă coada prea 
scurtă, şi atunci mişcarea nu dobândea suplețea dorită, 
sau prea lungă, ceea ce ar fi făcut ca centrul de greutate 
să nimerească greşit. Cu timpul, învățase cum trebuia 
să arate o legătură perfectă, dar Bătrânul tot repeta 
ritualul ăsta de câte ori îşi pusese dinainte în cap. Se 
începea de la douăzeci de lovituri. Premisa era, aşadar, 
deja stabilită şi se înțelegea că Bătrânul nu se putea 
opri la douăzeci când era vorba de viața unei javre de 
expoziție aparținând altcuiva. Erik ştia că Bătrânul îi va 
găsi nod în papură şi presupunea că-l va pune să refacă 
legătura de vreo două sau trei ori, ca până la urmă 
pedeapsa să ajungă la patruzeci de lovituri. 

Însă în ziua aceea, când Bătrânul îşi asmuţise câinii 
asupra nefericitului ăluia de collie care semăna cu 
Lassie şi pe care Romulus şi Remus îl sfâşiaseră în vreo 
trei-patru bucăţi, ritualul vergelelor nu se opri decât la 
şaptezeci şi cinci de lovituri. 

Erik ştia că pielea nu rezistă la şaptezeci şi cinci de 
lovituri fără să plesnească. Avea să curgă mult sânge. 
Poate că Bătrânul nici nu-şi dădea seama cât de mult 
sânge avea să curgă. 

Ca să se poată apăra împotriva celor şaptezeci şi cinci 
de lovituri care de pe la a cincizecea încolo aveau să fie 
sângerânde, trebuia să facă în aşa fel încât să se umple 
de cât mai multă ură albastră înaintea bătăii; ştia foarte 
bine lucrul ăsta. 

Merseră în odaia copiilor. Bătrânul îl luă de mână pe 
cel mic, îl duse afară şi închise apoi cu grijă uşa. După 
aceea, se aşeză pe marginea patului şi lovi cu legătura 
prin aer ca s-o pună, chipurile, la încercare, de parcă n- 
o verificase deja de nu mai putuse. 

— Dă-ți jos pantalonii, spuse Bătrânul pe un ton 
neutru. 

— Să ştii că te-am văzut, tată. Şedeam sus, în stejarul 
de lângă leagăne, şi te-am văzut cum te-ai dus la 


Romulus şi Remus. Te-ai uitat în jur şi pe urmă i-ai dat 
mai întâi drumul lui Remus, apoi lui Romulus, şi ai 
început să râzi când i-ai ațâțat să se repeadă la collie-ul 
ăla. 

Bătrânul îl privi înmărmurit, cu ochii cât cepele. Erik 
rămase locului, uitându-se fix în ochii holbați ai 
Bătrânului, hotărât sa nu clipească şi să nu-şi mute 
privirea, chiar dacă ar fi încasat o palmă. Se concentra 
exclusiv asupra urii de care avea nevoie. 

Dură o eternitate. 

Apoi Bătrânul se ridică tacticos şi se duse spre uşă. O 
deschise, scoase cheia din broasca din afară, încuie uşa 
de două ori pe dinăuntru şi apoi, cu paşi la fel de 
tacticoşi, se întoarse spre pat. 

— Dă-ţi jos pantalonii, spuse Bătrânul cu dinții 
încleştați. 

Nu-şi mai amintea aproape nimic din bătaia aia. Abia 
în cele din urmă, încă pe jumătate în visul lui albastru, 
parcă îi apăru mama, plângând şi dând cu pumnii în 
uşă. Dar sigur nu era. 

Îl ținură acasă vreo săptămână. „Gripă”, scrisese 
Bătrânul pe certificatul de boală trimis dirigintelui. Mult 
timp după aceea, când veni primăvara şi odaia era 
inundată de o lumină puternică, descoperi că de jur- 
împrejur, pe tapetul cu cai şi bărci cu pânze, se vedeau 
pete mici, maronii, până sus spre tavan. 


Pe 6 noiembrie, de sărbătoarea națională, era o vreme 
ca în filme. Când băieţii ieşiră din clădirea şcolii ca să 
defileze în jurul curții, cu drapelul în fruntea convoiului, 
se lăsase o ceață s-o tai cu cuțitul. Orchestra şcolii 
interpreta un marş în care predominau tobele. Corsarul 
comanda răcnind diverselor formaţiuni ale claselor. În 
cele din urmă, fiecare clasă se instală împărțită pe 
grupe, patru la număr, fiecare cu şeful de grupă în față. 
Apoi băieții cântară Dumnezeu ne este bastion măreț, 
după care, în pas de marş şi în sunetul tobelor, intrară 


din nou în şcoală şi merseră sus, în aulă, unde 
directorul avea să le vorbească despre răul din lume. 
Rusia ocupase Ungaria şi comunismul punea în 
pericol libertatea. Directorul vorbi despre marele război 
mondial şi le spuse băieţilor că fusese corespondent de 
război. Nu era prea limpede ce făcea un corespondent de 
război, dar, judecând după cele povestite, directorul 
avusese o contribuție însemnată la felul în care se 
terminase al doilea război mondial. Acum însă exista 
pericolul ca vârtejul răului să arunce din nou țara şi 
poporul în război. Dar poporul nostru avea tradiţii de 
care trebuia să fim mândri, şi ziua pe care o 
sărbătoream era, printre altele, menită să ne aducă 
aminte de acest fapt. În ciuda unei aparente inferiorități 
inițiale, Gustav II Adolf îi învinsese până la urmă pe ruşi 
şi făcuse din Baltica o mare interioară suedeză. 
Elementele hotărâtoare ale acestei victorii fuseseră 
disciplina, obiceiurile noastre simple şi calitățile rasei 
noastre. lar noi, băieţii, reprezentam viitorul țării şi era 
de datoria noastră să apărăm Suedia. Chiar dacă n- 
aveam să ne aflăm într-o confruntare militară deschisă, 
urma să participăm de-a lungul vieţii la un alt fel de 
război, la locurile noastre de muncă, unde fiecare efort 
pe care urma să-l înregistrăm pe calea progresului 
personal avea să ne facă şi țara mai puternică şi mai 
rezistentă. Asta era şi esența democraţiei, pe care 
trebuia noi s-o apărăm. Pentru moment, câmpul nostru 
de bătaie era şcoala de cultură generală. Ea era sursa 
forței naționale, în sensul că noi, devenind funcționari, 
tehnicieni, inventatori, ofițeri, şefi de întreprindere sau 
altceva folositor, făceam ca țara noastră să fie 
superioară din punct de vedere tehnic şi moral unui 
agresor barbar, chiar dacă acesta ne-ar întrece ca 
număr şi armament. Curând urma să aibă şi Suedia 
arme nucleare cu care să poată distruge Leningradul 
dacă era atacată. Gândiţi-vă la toate acestea şi acum 
marş în clasele voastre şi continuaţi lupta de apărare 


împotriva răului. 

Clasa lui Erik trebuia să aibă ora de muzică şi 
profesorul de muzică era din categoria profesorilor răi. 
În capul lui Erik, profesorii erau buni sau răi după un 
criteriu foarte simplu. Despoţii, cei care băteau şi urlau, 
erau răi. Cei care nu băteau erau buni. Față de cei răi, 
trebuia să te revolți. Celor buni le erai supus. Şi clasa 
asculta de Erik. 

Profesorul de muzică avea o bărbiță rară, ca de capră, 
iar părul lung îi cădea pe frunte de îndată ce se repezea 
printre rânduri agitând indicatorul sau o riglă ca să 
pună la punct vreo necuviință. 

Aflat încă sub impresia atmosferei solemne a 
dimineţii, le tinu un mic discurs în legătură cu ruşii, 
după care dădu ordin să se cânte Dumnezeu ne este 
bastion măreț. 

— Dom” profesor vrea să spună că dacă vin ruşii noi o 
să-i nimicim cântând? întrebă Erik batjocoritor şi 
bineînțeles că asta declanşă chicoteli în clasă. 

Chicoteala nu încetă. Băieţii o prelungiră anume ca 
să provoace pedeapsa. Profesorul se lăsă provocat, 
înşfăcă un indicator şi se repezi spre Erik. 

Erik se ridică rapid în picioare şi îi captă profesorului 
privirea. Acesta ridică indicatorul, dar ezită văzând că 
Erik stătea nemişcat, ca şi cum nici nu se gândea să se 
ferească de lovitura pe care urma s-o primească. Erik 
aşteptă câteva secunde pentru ca profesorul să-şi 
consume şovăiala şi să atingă punctul când ar fi trebuit 
să-i tragă lovitura. 

— Dacă dai, spuse Erik, o să regreți la fiecare lecţie 
de acum înainte şi până la sfârşitul trimestrului. 

Mirat, profesorul îşi cobori indicatorul cu câțiva 
centimetri şi Erik ridică uşurel mâna stângă ca să-l 
prindă înainte ca lovitura să-i atingă obrazul. 

— Mă ameninți? rosti gâfâind profesorul cu bărbița de 
capră. 

— Îţi place să dai în noi şi o să te coste, spuse Erik 


ridicând mâna stângă suficient de repede ca să poată 
prinde indicatorul exact în clipa când acesta se afla la 
zece centimetri de fața lui. 

Îl luă în mână, nu-i dădu drumul şi iar îl privi pe 
profesor drept în ochi. 

— Aşa crezi, că poți să te impui dacă ne pocneşti cu 
indicatoare şi rigle, spuse Erik, continuând să-l 
tutuiască pe profesor, dar ai să vezi că uneori e 
imposibil să dai în noi. Ţi se spune Şurubul, dar de fapt 
arăţi ca o capră, aşa că de acum încolo o să-ți spunem 
Capra. 

Lăsă indicatorul din mână şi se aşeză. Începu imediat 
să bată din palme şi, în ritmul bătăilor, să scandeze 
„capra naibii, capra naibii, capra naibii...”, dând 
încurajator din cap către Göran şi Farul, care i se 
alăturaseră. Profesorul era năucit şi corul tot creştea. 
Până la urmă, toată clasa striga la unison, dirijată de 
tactul palmelor lui Erik. Capra, pentru că de acum 
înainte aşa îl chema pe profesor, o zbughi din clasă. 

Consecințele erau inevitabile. După pauza mare, 
directorul îl convocă pe Erik la interogatoriu. O astfel de 
convocare în biroul directorului era ceva de groază; nu 
numai pentru că presupunea întotdeauna ceva extrem 
de serios, care ducea la sancțiuni ştiute, din cele mai 
neplăcute, dar şi pentru că avea sub birou un câine-lup 
bosumflat care mârâia tot timpul. 

Erik se pregăti cum se cuvine în vederea 
interogatoriului. Îşi scoase pantofii ascuţiţi albaştri din 
piele întoarsă şi îi puse pe ai lui Johan Grăsanul, unii 
gen dixie, cu botul rotunjit şi talpă groasă. Îşi făcu o 
pieptănătură de băiat cuminte, cu părul mai lins şi cu 
bretonul dat într-o parte, iar haina de mătase roşie şi-o 
lăsă afară, pe coridor. Asta era pregătirea fizică a 
confruntării cu autoritatea. Partea a doua era felul de a 
vorbi. Erik putea să imite cu uşurinţă limbajul unui 
adult educat din clasa mijlocie şi asta făcea mereu 
impresie bună asupra oamenilor mari. Le era familiar, 


pentru că recunoşteau fie propriul lor limbaj, fie 
limbajul autorităților. Pentru ei, un asemenea limbaj era 
o garanție de inocență, de bună creştere, precum şi 
proba de calificare pentru un loc la liceu. Limbajul te 
putea scăpa şi de exmatriculare. Lucrul cel mai 
îngrozitor care ți se putea întâmpla era să fii 
exmatriculat. Asta însemna că în viitor porțile şcolii îţi 
erau închise, că trebuia să te împaci cu o viață de 
lefegiu obişnuit şi să renunți la gândul unei cariere 
frumoase. 

Directorul stătea la birou, câinele mârâia acolo jos şi 
în spatele directorului şedea în picioare Capra. Eric îl 
salută cu voce tare pe director, se înclină cu oarecare 
rezervă în direcția Caprei şi se postă în fața biroului cu 
mâinile la spate şi picioarele uşor depărtate. Erik 
socotea că o astfel de poziție dădea de furcă, din punct 
de vedere psihologic, unui adult care plănuia o bătaie. 
Nu e uşor, de pildă, să tragi o palmă cuiva care stă cu 
mâinile la spate şi nu se poate apăra. 

— Sper că eşti conştient că istoria asta trebuie să 
aibă urmări asupra notei la purtare, spuse mai întâi 
directorul. 

— Da, domnule director, răspunse Erik, înțeleg foarte 
bine că în urma acestui incident va fi probabil necesar 
să mi se scadă nota la purtare. 

— Şi ce concluzii eşti pregătit să tragi din situația 
asta? 

— În primul rând, că oricine se comportă urât faţă de 
un profesor, lucru de care m-am făcut fără îndoială 
vinovat, trebuie să suporte în mod inevitabil diverse 
represalii, ca de exemplu nota scăzută la purtare. În al 
doilea rând, că totuşi uneori se pot naşte situații care în 
mod inevitabil conduc la o confruntare de acest gen, 
pentru că o altă cale nu există. 

— Câţi ani ai tu, Erik? 

— Paisprezece. Paisprezece şi jumătate. 

Directorul se uita tăcut la masa de scris, frecându-şi 


cu mâna chelia. Erik habar n-avea ce simţea directorul 
sau la ce se gândea. 

— Aşadar, continuă directorul după câteva clipe, în 
primul rând trebuie să-i ceri iertare domnului profesor 
Torsson. Pentru că presupun că ai respect pentru un 
profesor, nu? 

— Nu, domnule director, nu am. 

Directorul îşi ridică privirea. Începu să se schimbe la 
față, iar vinele de la tâmple parcă i se umflau. Oricum, 
reuşi să-şi păstreze cumpătul şi continuă: 

— Ori îți retragi cuvintele, ori, dacă nu, trebuie să te 
explici, şi să te păzească Dumnezeu dacă nu eşti în 
stare să vii cu o explicație ca lumea. 

— Prefer să explic. Să spui că respecţi un „profesor” 
nu are sens, deoarece „profesor” este doar un titlu. 
Întrebarea este dacă poţi să respecţi omul din spatele 
titlului şi, în cazul de față, eu nu pot. Domnul profesor 
Torsson crede că poate transmite elevilor cunoştinţe de 
muzică dând în ei cu indicatoare şi rigle. Dacă dânsul îşi 
cere scuze, atunci o să-i cer şi eu scuze, dar altfel, nu. 

Explozia de furie a directorului fu de neînchipuit, 
aidoma unei catastrofe naturale. Mare lucru nu desluşi 
Erik din zbieretele directorului, în afară de faptul că, în 
calitatea lui de băiat de şcoală de 14 ani, care nu era 
capabil să câştige nici cât să-şi cumpere o pungă cu 
bomboane, nu avea dreptul să vorbească despre respect 
sau despre cine nu merită respect. În rest fu ca o 
furtună care-i vâjâia pe la urechi. 

În toiul furtunii, directorul se întoarse către Capră şi-i 
spuse ceva, după care Capra se topi ruşinată prin uşa 
din spate, iar furtuna mai continuă o bucată de timp. 
Erik nu putea să acorde atenţie şi perdafului pe care i-l 
trăgea directorul, deoarece îşi folosea toată energia ca să 
stea drept fără să se clatine, să-şi țină ochii deschişi, să- 
l privească pe director ţintă în ochi şi nu cumva să-l 
apuce vreun râs nervos. 

— Deci, spuse directorul frecându-şi fruntea, vei avea 


nota scăzută la purtare. Şi bagă de seamă, te previn cât 
se poate de serios să nu mai vii la mine încă o dată cu o 
asemenea problemă. Ai priceput? 

— Da, domnule director, am priceput. 

— Şi-acum pleacă de-aici, ticălosule. 

— Vă mulțumesc, domnule director. Bună ziua. 

În clipa în care Erik apucă clanța, directorul îl chemă 
înapoi. 

— Şi încă ceva - acum, că am pus la punct 
chestiunea de azi. Tu ai şi unele calități. Ai darul vorbirii 
şi ai curaj. Cultivă-ţi calitățile, Erik, nu mai intra în 
belele! Şi acum, du-te! 

Dar desigur că directorul înțelesese totul greşit. 
„Darul vorbirii” nu era niciun fel de talent, era un 
simplu mijloc de apărare, ca atâtea altele. Şi curajos? 
Poate dacă ar fi încercat să-şi țină echilibrul pe coama 
acoperişului şcolii la douăzeci şi cinci de metri de 
pământ. Dar ca să se apere, asta nu era o dovadă de 
curaj. După director, un şoricel e şi el curajos când e 
înghesuit într-un colț de o pisică, adică în clipa când nu 
mai are nimic altceva de ales. Cel care trăia cu un tată 
ca Bătrânul trebuia să învețe să fie curajos, ca un 
şoricel prins la strâmtoare. 

Era totuşi mai uşor de explicat cum stăteau lucrurile 
cu respectul față de profesori. Capra folosea bătaia şi de 
aceea i se făceau zile fripte în clasă. Bibanul, adică 
profesorul de fizică şi matematică, folosea de asemenea 
bătaia. Erik provoca atâta haos la orele lui, că până la 
urmă Bibanul luase o măsură radicală şi, de cum intra 
în clasă, spunea: „Bună ziua, băieți, staţi jos; şi tu, Erik, 
ieşi afară pe coridor!” Dar cu Tortul nu era aşa. 
Profesorul de istorie, Tortul, un bărbat zvelt, dar ieşit 
deja la pensie, era profesor docent şi transforma ora de 
istorie în arenă de lupte şi aventuri. Cu indicatorul în 
chip de sabie („o sabie romană mai scurtă” din ziua în 
care pur şi simplu o rupsese pe genunchi) şi echerul în 
chip de scut, se urca dintr-un salt pe catedră ca să 


demonstreze cum pornise falanga macedoneană la atac 
atunci când Alexandru cel Mare a cucerit lumea. 
Tortului nu i-ar fi trecut niciodată prin cap să 
pedepsească elevii, darămite să-i lovească. lar elevul 
care ar fi avut proasta inspirație să deranjeze o 
asemenea lecţie ar fi fost calul de bătaie al întregii clase 
în recreația imediat următoare. 

Sau profesoara de engleză, Anna: după toate 
aparențele, avea sorții împotriva ei într-o clasă cu 
treizeci şi cinci de băieți. Era o doamnă firavă, cu poşetă 
şi o mască de plastic pe față în zilele când se simțea 
purtătoare de bacili şi nu voia să-i molipsească. Era mai 
scundă decât cei mai mulți dintre ei, dar privirea îi 
devenea extrem de aprigă de îndată ce vreunul din băieți 
îndrăznea să sufle o vorbă şi să deranjeze lecţia. Atunci 
îi dăscălea îndelung şi apăsat despre respectul pe care 
trebuiau să-l aibă pentru cunoştinţe şi pentru muncă. 
Vorbea cu atâta seriozitate şi era fără îndoială atât de 
sinceră în cele ce spunea, că nu putea decât să inspire 
respect. 

Sau profesorul de biologie şi geografie, Ivar-Luptătorul 
(practicase lupte greco-romane în tinerețe): niciodată n- 
ar fi ridicat el mâna să dea într-un elev. Prin urmare, 
orele lui erau exact opusul orelor de suedeză ale 
Fetişcanei care, de îndată ce primea un răspuns greşit la 
întrebările ei idioate despre punctuație, se şi repezea la 
inculpat şi dădea să-l tragă de ciuf sau de ureche. 

Dar era chiar atât de simplu? Avea asta legătură cu 
profesorul? Însemna asta că cel care folosea bătaia avea 
de înfruntat rezistență şi balamuc în clasă, iar cel care 
nu bătea avea elevi ca mieii? Sau avea poate de-a face 
cu însăşi persoana lui Erik şi cu faptul că profesorul 
care bătea elevii îi trezea în minte imaginea Bătrânului 
şi nevoia de a opune rezistență, aşa că toată banda lui 
plus cei cărora le era frică de bandă se porneau pe 
scandal de îndată ce dădea el tonul? 

Nu înțelegea exact cum stăteau lucrurile. Şi nici 


profesorii nu înțelegeau prea bine, pentru că la consiliile 
pedagogice aveau loc discuţii violente între jumătatea 
corpului didactic care îl descria pe Erik ca fiind un elev 
blând, cuminte, care îşi vedea de treabă, un băiat 
deosebit de inteligent şi ambițios, şi cealaltă jumătate, 
pentru care Erik era sămânță de gangster, plin de 
cruzime, care nu avea ce să caute pe băncile şcolii şi 
căruia i-ar fi prins mult mai bine să fie trimis la o casă 
de corecție, eventual la o şcoală de mecanici de maşini 
sau ceva de genul ăsta. Erik era mereu confruntat cu 
cele două imagini ale persoanei lui: ba i se trăgeau 
muştruluieli duşmănoase, ba era lăudat la sfârşitul 
lecţiei. După el, ambele părți aveau de fapt dreptate. 

Bine nu era. Dar, în fond, nu puteai să nu protestezi 
când te bătea cineva. Pe urmă, mai era şi şef de bandă, 
aşa că el era răspunzător de organizarea rezistenței. 
Dacă n-ar fi pus el stavilă Caprei, nimeni altul n-ar fi 
făcut-o. 

În consecinţă, nu exista nicio portiță de scăpare decât 
să iasă din bandă, să-i lase să se descurce singuri, deşi 
nu prea vedea cum aveau să facă ei asta. Pe de altă 
parte, singurii lui prieteni din lume erau tocmai băieții 
din bandă. Dar putea fi sigur de asta? Poate că le era 
frică de el, poate aveau doar nevoie de cineva care să ia 
decizii şi să organizeze ce era de făcut, fără să fie cu 
adevărat prieteni cu cel care lua hotărâri peste ei sau 
organiza totul fără să aibă şi ei un cuvânt de spus. 

Activitatea administrativă a bandei se lărgise în 
ultimul an. Pe de o parte, se împrumutaseră mai mulți 
bani, pentru că Erik micşorase dobânda. Asta însemna 
că numărul celor care împrumutau crescuse şi că nu 
mai era nevoie prea des de bătaie pentru încasarea 
datoriilor, dar trebuia să țină cineva ordine în hârtii şi 
să se ocupe de contabilitate. Când Johan Grăsanul îşi 
oferise serviciile, banda îl acceptase. Johan Grăsanul 
ținea evidența tuturor împrumuturilor şi avea grijă de 
încasări. Pentru asta primea o mică retribuţie. Din clipa 


în care devenise membru, Johan Grăsanul nu mai 
fusese luat în zeflemea pentru cum arăta; de îndată ce 
intrai în bandă, ceilalți trebuiau să te apere. 

Tot lui Johan Grăsanul i se încredință şi evidența 
plăcilor de patefon furate, când banda iniție această 
activitate. 

Totul începuse foarte simplu. Göran cu Kacke şi Farul 
intraseră într-un magazin de muzică din apropiere şi, 
când vânzătorul întorsese spatele, şterpeliseră un teanc 
de plăci cu Elvis şi Pat Boone pe care le ascunseseră 
sub scurtele de piele şi ieşiseră din magazin. Erik 
confiscase discurile şi le vânduse cu ajutorul lui Johan 
Grăsanul în curtea şcolii, iar câştigul intrase în casa de 
bani comună. Şi aşa clociseră ei planul. 

După vreo lună, povestea asta luase proporții mari de 
tot şi se creară neplăceri. Jumătate din şcoală venea cu 
comenzi pentru ultimele discuri rock, care se vindeau în 
curte cu o reducere de cincizeci la sută. 

Cele zece magazine de muzică din apropiere erau 
pungăşite în mod sistematic, într-o ordine stabilită de 
Erik. Se mergea la şterpelit în ordinea acelor de 
ceasornic şi nu puteai să revii la acelaşi magazin şi să 
foloseşti aceeaşi manevră. 

Trucul era simplu. Băiatul nr. 1 intra în magazin, se 
interesa de o piesă clasică anume, pe care dorea să o şi 
asculte. La ora prânzului era cam lipsă de vânzători; în 
timp ce vânzătorul începea să caute fredonând prin 
rafturi, veneau băiatul nr. 2 şi băiatul nr. 3, se uitau pe 
fițuicile cu comenzi şi se încărcau cu un număr x de 
Rockn” Roll III şi un număr y de Tutti Frutti cu Little 
Richard şi altele asemenea. Aceştia ieşeau apoi din 
magazin. Mai rămânea doar băiatul nr. 1, care îşi 
asculta discul. După aceea îl cumpăra, pleca şi arunca 
discul în primul coş de gunoi. 

Aşa arăta planul, şi banda considera că afacerile 
mergeau strună. Profitul şi-l împărțeau în mod echitabil 
sau cumpărau toți câte o haină din mătase imprimată 


cu balauri sau alte lucruri folositoare. Pentru Erik era 
de la sine înțeles că după un timp toată afacerea asta 
avea să sară în aer. 

Dar aceştia erau singurii lui prieteni şi pe prieteni 
trebuie să-i sprijini. Nu poți să dispari dacă prietenii au 
nevoie de tine, dacă banda nu se descurcă fără spiritul 
tău organizatoric, pentru că n-ar mai putea fi aceeaşi 
bandă. Aşa credea Erik. Prietenii trebuie să se ajute, toți 
pentru unul şi unul pentru toți, iar el le sărise mereu în 
ajutor. Nu de mult, îl cususeră deasupra sprâncenei 
stângi cu cinci copci - dovadă că era mereu gata să-şi 
apere un prieten. 

Într-o zi se întorcea cu Göran de la centrul de 
activități extraşcolare, unde se aflau mesele de ping- 
pong. Erau în drum spre şcoală când, pe o stradă 
îngustă, dădură peste o bandă întreagă de golani de la 
şcoala primară. În fond, nu aveai de ce să-ți fie teamă de 
astfel de golani. Nu prea ştiau sa se bată, erau laşi, le 
cădea greu fisa, se comportau cu prea multă agresivitate 
şi prea puţină tactică. Dacă-ţi ieşea în cale unul singur, 
fără ceilalți, puteai pur şi simplu să te uiţi la el de sus, 
şi gata. 

Dar acum era toată banda, cu armele lor ridicole — 
bâte şi lanțuri de bicicletă. Erau cu totul vreo şapte sau 
opt; nu era de stat pe gânduri, trebuia s-o iei la picior. 

Din păcate, Göran alerga cam încet. Când Erik nu 
mai auzi paşi în urma lui, se opri, se întoarse şi văzu că 
Göran le căzuse în plasă. Primii cinci sau şase îl 
încercuiseră şi îl înghesuiseră în zidul unei clădiri ca să- 
l ia imediat în primire. Ar fi urmat o bătaie zdravănă. 

Erik rămase câteva clipe pe gânduri. Gâfâia din greu 
şi, fiind obligat să se hotărască repede, inima îi bătea 
mai-mai să-i iasă din piept. 

Ar fi durat prea mult să alerge după întăriri. 

Să despartă banda în două n-ar fi mers, sau mai bine 
zis n-ar fi ajutat la nimic, pentru că Göran oricum n-ar 
fi făcut singur față unui grup de patru, cinci indivizi. 


Să-i amenințe de la distanță cu o răzbunare 
formidabilă, n-avea niciun sens. Ei tot l-ar fi făcut zob 
pe Göran. 

Dar nici să-şi vadă de drum nu putea şi nici să stea 
aşa locului şi să se uite la ei. Göran era prietenul lui şi 
unui prieten trebuie să-i sari în ajutor. 

În secunda în care luă hotărârea, începu să alerge pe 
o traiectorie arcuită ocolind grupul care-l încolțise pe 
Goran, dar reuşind să-i taie drumul unuia din cei mai 
mici din bandă, care tocmai îi ajungea pe ceilalți 
„vânători” din urmă. Când îl văzu pe Erik apropiindu-se, 
puştiul ridică neîndemânatic bâta drept în sus şi 
diafragma îi rămase descoperită. 

Erik îi smulse bâta din mână şi alergă mai departe 
spre grupul care-i ținea prizonier pe Göran, lipit de 
peretele casei. Observă că nu începuseră încă să-l bată, 
probabil ca să prelungească triumful. Erik apucă să 
tragă vreo trei lovituri zdravene cu bâta ca să destrame 
formațiunea agresorilor şi-i strigă lui Göran să fugă. 
Văzu cu coada ochiului cum Göran se strecoară din cerc 
şi o ia la picior. 

Apoi, dintr-o dată, n-a mai fost nimic de făcut. Îl 
încercuiseră şi nici vorbă să poată scăpa. 

Trei băieți erau răniți şi sângerau. Din aceştia, doi 
şedeau încă pe jos, dar după Erik nu părea să fie prea 
grav. Nu lovise să-i rănească, ci doar să-i zăpăcească şi 
să le spargă cercul unde-l prinseseră pe Göran. 
Golanilor de la şcoala primară le mai era puţin frică de 
Erik, dar frica asta avea să le treacă destul de repede şi 
cu „darul vorbirii” nu putea să iasă acum din impas. 

Soarele strălucea şi pe stradă trecu un camion ca şi 
cum nu s-ar fi petrecut nimic neobişnuit. Erik îşi 
măsură cu privirea adversarii. Aveau pantaloni scurți, 
pantofi grosolani şi pesemne că miroseau a gaz de la o 
poştă. Îi urau pe toţi băieţii de la gimnaziu, dar acum, în 
ochii lor, nu se citeau numai ura, teama trecătoare şi 
plăcerea triumfului iminent, era ceva în plus, ceva 


câinesc, ca şi cum aproape că nu-şi dădeau seama în ce 
situație uluitor de avantajoasă se aflau. Erau aidoma lui 
Romulus şi Remus care l-ar fi putut sfâşia pe Bătrân 
aşa cum îl sfâşiaseră pe acel collie, în loc să se supună 
urlând de durere sub loviturile cravaşei. 

Doi din golani erau mucoşi;, tuşeau de gâfâială şi din 
cauza tensiunii nervoase. Privindu-i, Erik simțea cum i 
se topeşte agresivitatea. Ce sens ar fi avut un război 
idiot între şcoala lor şi a lui? Cu atât mai puţin pentru 
ei, elevi de gimnaziu. Nu aveau nevoie de război pentru 
ca mai târziu, în lumea adulților, să fie superiorii sau 
şefii golanilor ăstora. 

Erik îşi ţinea bâta solid în mână ca să pareze prima 
lovitură. În fond, precauţia era inutilă, l-ar fi nimerit 
oricum. Unul din cei de pe laterală ar fi putut să se 
furişeze în spatele lui şi să-i tragă una peste ceafă în 
timp ce el se concentra asupra celor care-i atacau din 
față. Simţți o moliciune în mâna cu care ținea bâta şi o 
aruncă apoi uşurel în fața lui, pe jos. Lemnul bâtei lovi 
trotuarul, într-o tăcere mormântală. 

— Mă dau bătut, spuse Erik. Tot n-am nicio şansă 
când voi sunteți opt şi eu singur. 

Tocmai îi dăduse prin cap că aşa făceau animalele de 
pradă. Uneori, când se încaieră lupii, cel care se află 
dedesubt se predă, îşi întinde beregata pentru ca ceilalți 
să-şi bage colții în ea, şi în felul asta învingătorilor le 
dispare instantaneu agresivitatea. 

La început părea că o să meargă. Golanii de la şcoala 
primară fuseseră luați prin surprindere. Şovăiau dacă 
să lovească mutra unuia care nu se apăra nici măcar cu 
braţele. Probabil că ura lor față de şcoala lui Erik era 
prea puternică. 

Erik suportă primele patru, cinci lovituri stând locului 
şi fără să se apere. După aceea dădură în el metodic şi 
cu precizie, ca să-l doboare. Pesemne că îşi pierduse 
cunoştinţa înainte de a se prăbuşi la pământ. Pe urmă îl 
luară în şuturi. 


După nici trei săptămâni, Erik începu să meargă din 
nou la orele de gimnastică şi debută ca inter dreapta în 
echipa şcolii. Îi puseră copci pe frunte şi pe un braţ, 
deasupra cotului;, câteva coaste îi erau uşor fracturate. 
Dar avea toți dinţii întregi. 

La început, banda petrecuse mult timp căutând o cale 
să se răzbune. Discutaseră şi dacă n-ar fi bine să se 
înarmeze exact ca golanii de la şcoala primară. Kacke îşi 
făcuse rost de un stilet. 

Dar Erik le interzise orice răfuială. Argumentele lui de 
bază erau că se pierdea inutil o groază de timp în 
detrimentul afacerilor şi că ar fi arătat jalnic să fie văzuți 
cutreierând străzile oraşului înarmaţi cu bâte. În afară 
de asta, conflictul nu s-ar fi terminat niciodată. Ori de 
câte ori golanii ar fi mâncat bătaie, ar fi căutat să le-o 
plătească, prinzându-i nu în front, ci pe fiecare din 
bandă, unul câte unul. Şi-ar fi irosit tot timpul purtând 
un război care nu le-ar fi fost de absolut niciun folos. 

Trebuie să ai un motiv ca să te iei la bătaie cu cineva. 
E deplorabil să te baţi doar de dragul bătăii. 

Mai erau şi alte motive, dar Erik nu voia sau nu putea 
să le discute. În mintea lui, era în primul rând vorba de 
privirea aceea de câine pe care o observase în ochii 
golanilor. Presupunând că într-o bună zi banda ar fi pus 
mâna pe doi-trei golani din ăştia, ar fi fost imposibil să-i 
baţi. La fel cum nu puteai să pui biciul pe Romulus şi 
Remus. Ei îi urau pe cei de la gimnaziu şi asta era poate 
de înțeles. Dar era imposibil ca din acest motiv să-i 
urăşti şi tu. Nu erau în stare să-i snopească în bătaie ca 
lumea pe unul de la gimnaziu nici dacă erau opt contra 
lui. 


Până la urmă, afacerile s-au împotmolit. Erik bănuia 
de mult că aşa o să se întâmple. Poliţia le-a întins o 
cursă lui Kacke, Göran şi Farului, i-a prins în flagrant şi 
gata, n-a mai fost nimic de făcut. 

Fuseseră prinşi, aşa cum era şi de aşteptat, pentru că 


se duseseră la aceleaşi magazine trei zile în şir. Ideea 
era ca magazinele de discuri să fie jefuite după modelul 
„evantai”, cu şcoala ca punct de pornire, astfel încât să 
dureze cam două săptămâni până să se între din nou în 
acelaşi loc. Selecţia magazinelor o făcuse Erik personal 
care, ajutat de Johan Grăsanul, întocmise planul pe 
care banda trebuia să-l urmeze ca atare. Şi totuşi trei 
dintre ei socotiseră că distanța asta în timp era inutil de 
lungă şi hotărâseră să meargă în acelaşi magazin trei 
zile la rând. În ziua a treia, poliția era acolo şi puse 
mâna pe ei la ieşirea din magazin. Urmă o serie 
interminabilă de interogatorii la poliție, cu asistenţi 
sociali şi cu directorul. Lumea vorbea că fusese spartă o 
bandă de adolescenți. 

Interogatoriile îl puseră pe Erik într-o dilemă morală. 
Din câte ştia el, cel chemat la interogatoriu era 
întotdeauna presupus vinovat. Nu trebuia să fie cu 
adevărat vinovat, dar aşa era privit. Prin urmare, dacă 
negai, nu făceai decât să-ți îngreunezi situația şi să-ți 
măreşti pedeapsa. Era, aşadar, cel mai bine să recunoşti 
tot ce ţi se imputa, apoi sa te căieşti şi aşa mai departe. 

În felul ăsta ar fi putut să iasă foarte uşor la liman. 
Cel puţin aşa credea. N-ar fi trebuit decât să adopte 
vocabularul de adult intelectual, să se lamenteze puţin 
şi să spună că părinții erau în divorț, că maică-sa avea 
probleme cu nervii, apoi să mai invoce câteva motive 
minore, nişte scuze şi gata. Fiind convins că ceilalți îşi 
vor nega vina, deoarece prietenii îşi juraseră să nu se 
toarne niciodată unul pe altul, el ar fi apărut ca victima 
nevinovată a celor mai mari şi mai escroci decât el şi ar 
fi scăpat de exmatriculare, în timp ce anchetatorii, 
influențați de mărturisirea lui, i-ar fi prins încet, dar 
sigur, în capcană pe ceilalți, care îşi periclitaseră 
situația negând. 

Prin urmare, negă tot şi semnală că nu existau dovezi 
împotriva lui. Niciunul din vânzători nu putuse afirma 
că el ar fi fost unul din vinovați, asta şi datorită faptului 


că la interogatoriu venea altfel îmbrăcat şi altfel 
pieptănat. Dar şi pentru că, având răspunderea 
principală pentru distribuirea mărfii furate, nici nu prea 
avusese timp să ia parte activă la munca de teren. 

Oricum, negă totul, iar după interogatoriu află de la 
ceilalți că şi ei negaseră — bineînţeles. 

Asistenţii sociali făcură nişte cercetări stranii bazate 
pe interviuri cu întrebări de mare finețe psihologică, de 
genul: „Îţi urăşti părinţii?” („Normal că nu, îi iubesc pe 
amândoi.”), formulare de completat cu răspunsuri la o 
serie de întrebări din cele mai puerile, sau teste în 
întuneric. Te puneau să atingi nişte pietre, după care 
aprindeau lumina şi îți cereau să spui în ce ordine le-ai 
atins. Banda a fost suspendată de la ore pe toată 
perioada cercetărilor. 

Urmă verdictul. Fură chemaţi cu toţii la director. Se 
aşezară în sala de aşteptare cu cei doi palmieri şi tabloul 
cu lisus pe cruce şi au fost poftiți înăuntru unul câte 
unul. Cel care intra ieşea apoi pe uşa din spate. Erik 
presimțea că va fi chemat ultimul şi că apoi nu-şi va mai 
vedea probabil niciodată prietenii. Nu ştia de ce, dar era 
aproape sigur că nu-i va mai vedea niciodată. 

Şi aşa a fost. 

Farul a fost penultimul care a dispărut. După numai 
câteva minute, secretara directorului apăru în pragul 
uşii şi-l chemă înăuntru, ca la dentist. 

Când intră, toată lumea aştepta în tăcere. Se opri în 
mijlociii încăperii cu mâinile la spate şi căută să aibă o 
privire cât mai neutră. Câinele-lup mârâia şi de la 
pendula din colțul camerei se auzea un tic-tac greoi, ca 
şi cum timpul a fi înaintat şovăind. Pe figura 
directorului nu se putea citi nimic. Nu îi erau umflate 
vinele la tâmple, culoarea feței era cât se poate de 
obişnuită, chiar şi ochii prevestitori de rău erau calmi. 
Unul din asistenții sociali prezenţi avea o mină care nu 
exprima altceva decât dezgust prost mascat. Mai erau 
doi din profesorii buni, precum şi mărunţica doamnă 


profesoară Anna, care plânsese şi ținea strâns o batistă 
în mâna dreaptă. Lui Erik nu-i era greu să înțeleagă 
cam cum stăteau lucrurile — mult mai rău decât şi-ar fi 
putut imagina vreodată. La început, directorul vorbi cu 
stăpânire de sine. 

Îşi adună în mod demonstrativ un teanc de hârtii 
răvăşite în fața lui pe birou şi declară că de data asta 
şcoala şi autoritățile merseseră până la rădăcina 
problemei. Se constatase că de-a lungul anilor Erik 
făcuse pe despotul în şcoală, impusese un regim de 
intimidare şi maltratare a colegilor şi că furtul, camăta 
şi vânzarea de obiecte furate fuseseră la ordinea zilei. El 
fusese inițiatorul şi organizatorul furtului de discuri şi 
n-avea niciun sens să nege. Toţi ceilalți băieți dăduseră 
dovadă de suficient discernământ ca să-şi 
mărturisească pe deplin vina. Pentru ei, cel puţin pentru 
unii din ei, mai era ceva speranță. Dar el, Erik, îi 
obligase să meargă la furat şi ei nu îndrăzniseră să se 
împotrivească, de frica represaliilor. Bietului Göran mai 
că-i dăduseră lacrimile dezvăluind cât de înfricoşat 
fusese tot timpul. Sărmanul băiat le povestise cum 
plângea nopțile de frică şi câte regrete îl chinuiau, dar 
că Erik îl silise, înfricoşându-l, să continue acest gen de 
activități. 

Cel care îşi terorizează şi îşi chinuie colegii într-un 
asemenea hal nu merită să aibă parte de educația care 
se dă în şcoală. Aşa ceva era suficient pentru 
exmatriculare. 

Rămânea, desigur, întrebarea de ce tocmai Erik 
devenise ce devenise. Probabil că ceea ce-i lipsea lui în 
viață era o mamă zdravănă de bătaie. 

Cât priveşte învățătura, unii profesori îi găsiseră 
circumstanțe atenuante, spunând că Erik era un elev 
deosebit de dotat. Poate că trebuia subliniat lucrul ăsta, 
chiar dacă ar fi rămas doar în procesul-verbal. 

Din punctul de vedere al directorului, acestea nu erau 
circumstanțe atenuante, ci, dimpotrivă, agravante. Cu 


elevii mai săraci cu duhul, ca de exemplu cu Karisson 
(Farul), poţi să fii ceva mai îngăduitor, să înţelegi că se 
pot lăsa duşi de nas, dar pedeapsa trebuie să fie cu atât 
mai drastică pentru unul care în mod conştient îşi abate 
colegii de la calea cea dreaptă. Pentru mai mare 
siguranță, se procedase la teste individuale cu toți 
băieții implicaţi în delict, făcute de către experți 
psihologi de pe lângă comitetul pentru ocrotirea 
copilului. În cazul lui Erik, rezultatul testului fusese de- 
a dreptul înspăimântător. Nu pentru că dovedea cât de 
inteligent este - nimeni nu se aştepta la altceva —, ci 
pentru că partea testului referitoare la personalitatea lui 
dezvăluia un caracter crud şi criminal, aproape 
incurabil. Aşa că era destul de lesne să se tragă o 
concluzie (în acel moment, în fine, directorul îşi mobiliză 
indignarea, vinele tâmplelor i se umfiară, i se înroşiră, şi 
părul îi căzu pe frunte). 

— Eşti răul încarnat şi cei ca tine trebuie nimiciţi! urlă 
directorul. 

Cuvintele ricoşau de colo colo în capul lui Erik ca 
nişte păsări captive într-o colivie. Nu mai putea să 
perceapă dar ce-i zicea directorul, dar verdictul era că va 
fi exmatriculat chiar în ziua aceea, că va părăsi liceul cu 
nota zero la purtare şi că directorul în persoană îşi va 
avertiza colegii de la alte licee din oraş ca nu cumva să 
rişte şi să-şi expună şcoala unei catastrofe morale 
asemănătoare celei prin care trecuse liceul lui. 

În acea clipă Erik făcu stânga-mprejur şi ieşi din 
biroul directorului ca să nu-l mai audă. Când să închidă 
uşa, observă că se făcuse linişte deplină înăuntru. 

Ajuns în curtea şcolii, se opri să-şi plimbe ochii pe 
toată întinderea aceea de asfalt. Departe, spre ieşirea 
din stânga, un grup juca ocină. Unii jucau „mingea la 
perete”, pe latura scurtă a sălii de gimnastică. Alţii se 
antrenau la săritura în lungime sub castani. Trei băieți 
dintr-a cincea se întorceau de la brutărie, fiecare cu câte 
o franzelă dulce învelită în hârtie albă. Sub castani se 


vedeau deja fructele răspândite pe pământ. Soarele 
strălucea, pe cer nu era nici urmă de nori şi pe el nu-l 
vedea nimeni. 

Vorbele directorului îi răsunau fără încetare în cap. 
„Eşti răul încarnat şi cei ca tine trebuie nimiciţi.” Göran 
recunoscuse tot, dar dăduse vina pe el. Minţiseră cu 
toţii la interogatoriu. Fuseseră cu toții prietenii lui. 

Cine nu-şi termina gimnaziul nu intra la liceu şi nu-şi 
putea lua bacalaureatul. Cine nu-şi lua bacalaureatul 
îşi distrugea viața. 

Ceea ce îi lipsea era o mamă zdravănă de bătaie? Oare 
nu înțelegeau nimic? Nu înțelegeau chiar deloc cum era cu 
bătaia? 

O porni spre ieşire. Deodată se răzgândi, se opri şi se 
duse sus în clasă. Era ora de religie creştină şi nimeni 
nu spuse nici pâs când Erik intră în clasă. Fără să 
scoată o vorbă, se duse la locul lui, îşi trânti cărțile în 
ghiozdan şi îşi smulse de pe el haina de mătase cu 
balaur pe spate. O agăță de speteaza scaunului. În clasă 
era încă tăcere deplină. După aceea ieşi din clasă fără să 
se uite înapoi şi fără haină. 

„Eşti răul încarnat şi cei ca tine trebuie nimiciţi.” 
Vorbele astea îi măcinau ființa pe dinăuntru în timp ce 
străbătea coridorul cu ferestre înalte, albe, şi podea 
veche de marmură cenuşie. 

Se aşeza pe o bancă în parcul Vasa şi îşi trecu în 
revistă ideile, dar până la urmă se dovedeau toate 
imposibile. Să se înscrie la o altă şcoală sub nume fals 
nu mergea. Era imposibil să se mute altundeva, 
deoarece la 15 ani nu aveai voie să te muţi singur într- 
un alt oraş. Desigur că nu putea aşa, bătând din palme, 
să plece pe mare. Pe scurt, nimic nu era posibil dacă 
toate căile spre studii îi erau închise. 

Ce rost avea să mai zăbovească? Mai bine să meargă 
acasă şi să-şi încaseze bătaia, că oricum nu putea să 
gândească aşa cum trebuie cu capul plin de ecoul celor 
spuse în biroul directorului, că e un criminal incurabil 


şi că n-a primit destulă bătaie. Vai de logica asta 
limitată de director de şcoală, de afurisita asta de 
încredere naivă în faptul că testele lor ridicole le 
dezvăluiau adevărul, ca şi cum nu ştia el mai multe 
despre bătaie decât aflase directorul în toată viaţa lui, ca 
şi cum, ca şi cum... 

Nimic nu avea niciun sens; trebuia mai întâi să 
meargă acasă şi să-şi mănânce bătaia, pentru ca abia 
apoi să poată gândi limpede. Şi ce bătaie fenomenală 
avea să primească de data asta, când motivul era atât 
de solemn! Chiar că-i venea să râdă gândindu-se la ce 
eforturi de imaginaţie îl punea pe Bătrân. 

Se opri brusc. 

De ce ar mai accepta de-acum încolo să fie bătut? 
Dacă i-au distrus viitorul, dacă va trebui să înceapă să 
lucreze, să-şi câştige existența, şi poate chiar să se mute 
de acasă, sau chiar dacă nu s-ar muta de acasă, nu mai 
e copil de şcoală. 

Aşa că s-a terminat cu bătaia. 

Îşi continuă drumul. 

Dar cum să înțeleagă Bătrânul aşa ceva? Ar putea el 
să înțeleagă fără să se recurgă la violenţă, fără să fie şi 
el bătut? Probabil că nu. În ochii Bătrânului, Erik era ca 
un câine care nu putea, pur şi simplu nu era în stare să 
sară la el şi să-l muşte. Şi cine ştie cum ar reacționa 
Bătrânul la o primă muşcătură. Prima şi ultima - o 
singură dată ar fi de-ajuns. 

Tentativa trebuia să se bazeze pe un fel de surpriză- 
şoc. Spre deosebire de el, Bătrânul avea o alonjă enormă 
şi încrederea în sine îi era nezdruncinată. Această 
încredere trebuia frântă repede, ca să simtă că cel pe 
care-l încuiase lângă el şi îl crezuse câine era lup. Avea 
de ales între două tactici, dar lucrul cel mai important 
era să-şi controleze sentimentul de ură, să-şi păstreze 
sângele rece şi să-şi mențină avantajul pe care îl câştigi 
mereu când dai tu prima lovitură. Cum ar reacționa 
Bătrânul când şi-ar vedea propriul sânge? Ar amuți sau 


şi-ar ieşi din minţi de furie? În dormitor nu era decât o 
singură armă mai periculoasă, vătraiul de lângă soba de 
teracotă, ceea ce reprezenta un factor de risc. Dar dacă 
ar pune el mâna pe vătrai? Nu, nu era bine, pentru că 
atunci Bătrânul şi-ar închipui că s-ar putea răzbuna de 
îndată ce l-ar prinde pe câine fără vătrai. Dacă înainte 
de toate ar scoate repede vătraiul din odaie şi apoi ar 
închide uşa cu cheia, dezavantajul ar fi că Bătrânul ar 
apuca să-şi redreseze psihicul, să iasă din şoc, ceea ce 
ar putea prelungi încăierarea care, oricum, nu se ştie 
cum s-ar termina. Dar dacă dimpotrivă... 

Când ajunse acasă după o jumătate de oră, dăduse 
deja de două ori ocolul parcului, ca să pună la punct 
toate detaliile. Era sigur de reuşită, pentru că trebuia să 
fie sigur de reuşită. Când băgă cheia în broască, simți că 
îi tremură mâna, dar se autosugestionă că-i tremură de 
nerăbdare, nu pentru că i-ar fi frică. Cel căruia îi e frică 
n-ar putea nicicând să-l bată pe taică-său, aşa cum 
avea el de gând s-o facă. 

Numai că Bătrânul nu era acasă. 

Îşi dădu seama încă după tonul muzicii. Mama cânta 
un vals de Chopin şi era ceva tărăgănat în note când 
Bătrânul nu era acasă; un fel de şovăială între 
melancolie şi tristețe, dar şi un fel de bucurie, un 
amalgam de sentimente care se dizolva subit în clipa 
când Bătrânul păşea în odaie. 

Erik dădu drumul ghiozdanului, care ateriză fără 
zgomot pe podeaua vestibulului şi merse tiptil de-a 
lungul coridorului care ducea spre salonul unde mama 
era aşezata la pianul negru cu coadă. Perdelele de tul 
alb erau trase şi Erik o privi îndelung în lumina astfel 
filtrată. Avea părul strâns într-un coc pe ceafă şi purta o 
rochie albastru-deschis ca şi cum avea să meargă 
undeva, cu toate că în ultimul timp rareori mai ieşea din 
casă. Rămase în picioare în spatele ei şi o ascultă cum 
cântă; era imposibil să-l fi auzit intrând. Cântă fără 
nicio greşeală, fără nici o şovăială, până la sfârşitul 


bucății. După aceea rămase nemişcată cu mâinile în 
poală. 

— Aşază-te! Am ceva important de vorbit cu tine, 
spuse mama dintr-o dată, fără să se întoarcă şi cu un 
glas atât de sugrumat, încât pentru o fracțiune de 
secundă crezu că nu auzise nimic. 

Începu apoi să cânte altă bucată, tot melancolică şi 
tot de Chopin, iar el traversă salonul, se aşeză într-unul 
din fotoliile de piele şi o ascultă cu ochii închişi. 

Şi cum mai cânta! Ca şi cum ar fi fost imposibil să fie 
ea mama lui, când Bătrânul era tatăl lui, ca şi cum 
sentimentele acelea de care îşi imagina că toți colegii lui 
aveau parte la ei acasă, alături de părinți, se aflau 
adunate în sunetul muzicii ei, ca şi cum aşa ar fi putut 
să fie mereu, dar ca şi cum el n-ar fi trebuit să poarte 
astfel de sentimente adânc sub piele, în locul nesfârşitei 
bătăi-de-după-masă,  nesfârşita  biciuială, nesfârşita 
încăierare, nesfârşita decepţie din partea prietenilor care 
nu erau prieteni, nesfârşita spaimă că va da cineva 
buzna să tragă zdravăn cu un ciocan în claviatură. 

Muzica încetase. Mama se apropie şi se aşeză în 
celălalt fotoliu de piele. Erau față în față. Erik căuta 
degeaba să spună altceva decât ceea ce era de spus. 
Ochii ei căprui îl priveau şi el avu senzaţia că erau 
plânşi. 

— Ştiu, zise ea surd, ştiu deja tot. 

Apoi, spre marea lui mirare, luă o ţigară din cutia de 
argint şi o aprinse cu mâna tremurândă, nefiind 
obişnuită cu acest gest. După primul fum, îi rămaseră 
fire de tutun pe buza de jos, pentru că îşi băgase ţigara 
prea adânc între buze. Împinse cutia spre el. 

— Presupun că fumezi. 

Erik luă o ţigară şi stătură tăcuți câteva clipe. Ea îşi 
adună apoi forțele şi-i spuse că stătuse deja de vorbă cu 
diriginta clasei — cu două zile în urmă. 

— Vreau să-ți spun că e o persoană cumsecade, dar 
cred că ai înțeles şi tu de mult asta. Crede în tine şi... i- 


am spus ce greutăți ai cu tata şi... 

Mama se cutremură de parcă dădea să se sufoce, şi 
Erik se gândi că nu va suporta s-o vadă că începe să 
plângă; orice, doar să nu plângă. Dar reuşi să se 
stăpânească - trase stângaci două fumuri din țigară şi 
continuă să-i vorbească. 

— Sunt multe lucruri pe care ar fi trebuit să le fac 
pentru tine, Erik, dar nu le-am făcut şi nu ştiu dacă o 
să poţi să mă ierți. Dar acum trebuie să salvăm cumva 
aceşti ultimi doi ani, până intri la liceu. M-am gândit să 
nu-ți spun înainte de-a fi totul aranjat... Acuma, în fine, 
este. Ai să pleci cu trenul peste două ore şi ai să mergi 
la o altă şcoală. Şi să vezi că o să iasă bine. O să iasă 
bine. 

O privea drept în ochi. Stăteau tăcuți. Niciunul, nici 
altul nu scotea o vorbă. 

Două ore mai târziu, se afla într-un tren care se 
îndrepta spre sud şi privea cum sclipeşte lumina pe 
lacul dintre insulele Stockholmului. 

În camera lui, mama îi pregătise noua uniformă — 
haină albastră, cămaşă albă, cravată albastră şi pantofi 
negri. Era uniforma şcolii care, conform regulamentului, 
trebuia purtată în zilele de sărbătoare, precum şi în alte 
zile bine stabilite. În buzunarul de la piept al hainei se 
afla emblema cu simbolul şcolii, şi anume constelația 
Orion. Emblema trebuia cusută pe buzunar. Îi umpluse 
şi un geamantan cu toate cele necesare, în afară de 
pantofii cu ţinte şi pantofii de fotbal. 

Rămăsese câteva clipe cu emblema în mână. După 
aceea, ceruse bani de tuns. Acum, când îşi trecu mâna 
peste ceafă, avu senzația că e un arici, iar părul ondulat 
din față fusese înlocuit de un breton scurt, pieptănat 
într-o parte. Nimeni nu trebuia să ştie nimic despre 
trecutul lui, iar el n-avea să-şi bată niciodată colegii. De 
vreme ce ei n-aveau să ştie nimic despre el, nu mai avea 
de ce să se bată, nu mai erau motive de bătaie. 

Îşi privi mâinile. Dacă s-ar fi uitat cineva mai de 


aproape la mâinile lui, ar fi putut distinge pe ici pe colo 
cicatrice mici, albe; majoritatea erau urme de 
mușcături. Dar noii colegi de clasă n-aveau să afle nimic 
despre asta. 

Cu fiecare trecere sacadată a roților de tren peste o 
îmbinare de şine, Erik se îndepărta şi mai mult de 
Bătrân, de cravaşă, de limba de pantofi, de peria de 
haine, de ritualul cinei, de-bătaia-de-după-masă, de 
senzația pe care o ai când nimereşti cu pumnul obrazul 
altuia, de răzbunare, de ură, de prieteni care nu-ţi sunt 
prieteni, de haina cu balaurul pe spate, de golanii de la 
şcoala primară care căutau pricină de război. 

Merse la toaletă să se privească în oglindă. Nodul de 
la cravată era cam strâmb şi arăta ca vai de lume cu 
freza lui nouă. Îşi tinu emblema Orion în fața 
buzunarului de la piept al hainei şi începu o conversație 
politicoasă de probă, cu gesturile de rigoare. Mergea. Nu 
prea se simțea în pielea lui, dar mergea. Sau mai curând 
era tot el, Erik, şi totuşi un alt Erik, pentru că cei care 
aveau să-i fie colegi de clasă nu văzuseră un altul, ci 
doar pe acesta. Îşi zâmbi cu toţi dinţii care nu-i fuseseră 
zburați în diverse încăierări şi se întoarse la locul lui, 
unde îşi puse picior peste picior şi îşi aprinse o ţigară a 
cărei extremitate o ţinea între arătător şi degetul 
mijlociu, cu totul altfel decât de obicei. Începea încet- 
încet să înțeleagă că trebuie să se considere fericit. 

Fata urcă în tren la Södertälje. Avea o rochie roşie şi 
părul blond împletit în codițe pe care şi le încolăcise 
deasupra urechilor. Când li se întâlniră ochii a doua 
oară în geamul ferestrei, spuse şi el ceva doar ca să 
spargă tăcerea care altminteri ar fi devenit prea 
stânjenitoare. Dintr-una în alta, ea îi mărturisi cu 
însuflețire că merge la congresul tineretului socialist 
care se ţinea la Kalmar, unde urma să se discute 
problema armelor atomice; era pacifistă, aşadar 
împotriva armelor atomice. Mai întâi se gândise să 
pretindă că e şi el pacifist, dar se zăpăci şi-i spuse că, 


după el, ar trebui ca Suedia să aibă şi ea arme atomice 
cu care să distrugă Leningradul în caz că... 

Fetei îi trebuiră douăzeci de minute să câştige 
discuţia, argumentul ei de bază fiind pericolul 
răspândirii armamentului atomic (pentru că dacă 
Suedia, care e o țară mică, neutră şi cu reputație în 
lume, se apucă să facă arme atomice, atunci i-ar urma 
exemplul şi alte țări mici, şi apoi dacă țări ca India, 
Pakistanul, Israelul şi Egiptul...). 

— Ai dreptate, spuse Erik, poate sunt şi eu pacifist. 
Cel puţin în adâncul sufletului. Detest violența sub orice 
formă. 

Era uluit de ce putea să spună; cuvintele parcă 
rămăseseră atârnând în aer şi scârțâind de atâta 
fățărnicie. Ei nu i se părea nimic ieşit din comun şi 
acum se concentra să-l recruteze. 

Afară defila natura din Sörmland, ca într-un film 
despre două persoane care se întâlnesc într-un tren. 

Era cât pe-aci să depăşească staţia la care trebuia să 
coboare şi, când îi văzu chipul dispărând o dată cu 
trenul, îşi dădu seama că nici măcar nu întrebase cum o 
cheamă, îi atinsese mâna aşa, ca din întâmplare, ea nu 
şi-o ferise, şi tot nu-i trecuse prin cap s-o întrebe cum o 
cheamă sau cum ar putea s-o revadă. 

Pe placa albă de pe peron scria Solhov. 103 kilometri 
la sud de Stockholm, 46 de metri deasupra nivelului 
mării. Şoferului nu-i fu greu să-l recunoască din cei 
patru pasageri care coborâseră acolo. 

— Eşti elevul nou la Stjârnsberg*, nu? îl întrebă 
şoferul pe un ton care avea o oarecare nuanţă de 
ostilitate. 

Lângă chioşcul de ziare era o gaşcă de tineri cu 
motorete care-l luă în zeflemea, şi trebui să-şi înfrâneze 
impulsul de a se duce la ei şi de a... aşa cum ar fi făcut 
vechiul Erik. 

— Ei, hai să mergem, spuse şoferul puţin 
disprețuitor. Şi taică-tău din ce face bani? 


Nu răspunse. Maşina o luă din loc. 

Nu era greu de înțeles cam cum stăteau lucrurile. 
Semăna cu ura pe care o nutreau golanii de la şcoala 
primară față de banda de la gimnaziu. Internatul 
Stjârnsberg costa pe an cât jumătate din salariul anual 
al unui muncitor, ceea ce însemna că elevii de acolo 
erau toți băieți de bani gata. Trebuia să fie aproape ca 
atunci când mergea la şcoala primară din tihnita 
Suburbie Bogată. 

Mama vânduse tabloul de Courbet şi din banii aceia 
crease un fel de fond pe care îl administra avocatul 
Ekengren. Asta pentru ca Bătrânul să nu poată schimba 
nimic. Taxa de şcolarizare pentru fiecare trimestru, 
precum şi banii de buzunar urmau să fie trimişi, în 
urma unei verificări făcute de avocat, direct biroului de 
administraţie al şcolii. Tabloul de Courbet lăsase o 
găurică pe peretele de acasă, dar acea găurică îi asigura 
lui cei doi ani de şcoală până la liceu - cu promisiunea 
de a-şi vedea de treabă şi de a obţine baremul de puncte 
necesare pentru admiterea într-un liceu de stat, gratuit. 
Nu mai aveau acasă tablouri suficient de valoroase 
pentru a i se plăti toată şcolarizarea la Stjârnsberg până 
la bacalaureat. 

— E acolo, drept înainte, mormăi şoferul. 

Stjârnsberg se zărea înconjurat de verdeață, pe malul 
unui lac. Cele mai multe din clădirile complexului erau 
albe, cu acoperiş de ţiglă roşie; în centru se găseau un 
pâlc de stejari, alei cu pietriş, peluze tunse scurt, 
răsaduri de trandafiri. Trecură pe lângă un teren de 
fotbal şi o sală de înot. Maşina se opri în fața unei case 
mai mici, de culoare cafenie, sub doi ulmi care mai 
aveau încă frunze verzi. Şoferul îi dădu să semneze un 
ordin de plată şi făcu un semn peste umăr cu degetul 
mare, indicându-i secretariatul unde trebuiau să se 
prezinte cei noi. 

Rămase locului în fața uşii, cu valiza în mână. Îşi 
îndreptă cu stângăcie nodul de la cravată. Tocmai 


atunci ieşi pe uşă Bernhard von Schrantz. 

Părea să aibă vreo douăzeci de ani. Era subţire, cu o 
ținută rigidă, încordată, un tip din acela „cu spatele 
drept”, îl salută dându-i mâna după obiceiul ofițerilor şi 
profesorilor de gimnastică, cu brațul întins şi cu o 
strângere de mână inutil de puternică. Purta o haină 
dintr-o stofă reiată aidoma scheletului de peşte, cu piele 
la coate, pantaloni şi cizme negre de călărie. Folosea un 
curios amestec de limbaj obişnuit şi limbaj de om 
matur. Înţelegând după privirea lui Erik că trebuie să-şi 
explice ţinuta, îi spuse ce bătaie de cap era să ţii caii de 
călărie prin zonă, din cauză că şcoala nu avea grajd. În 
rest, terenurile de sport erau al naibii de bune, s-ar 
putea zice chiar excepționale. 

Bernhard era, aşadar, prefectul, adică preşedinte al 
consiliului asociației elevilor şi al tribunalului elevilor, 
iar una din atribuțiile lui era să le arate noilor elevi 
şcoala. 

Merseră mai întâi la căminul Casiopeea. Era cea mai 
urâtă clădire din toate: lungă şi cenugşie ca o baracă, cu 
două etaje. Acolo locuiau cei din clasele mici. Principiul 
era ca, pe măsură ce avansai în ierarhia şcolară, să fii 
din ce în ce mai bine cazat. După ce treceai deci prin 
Steaua Polară, Calea Laptelui, Ursa Mare şi Ursa Mică, 
Leu şi Peşti, ajungeai în Olimp. Olimpul era numai 
pentru cei din anul patru de liceu. 

Aşadar, Erik urma să locuiască în Casiopeea, dar 
colegul lui de cameră nu era acasă când Bernhard şi cu 
el intrară cu valizele. În cameră erau două paturi, o 
masă de scris, un scaun, două biblioteci, două comode, 
o garderobă şi o chiuvetă. Pereţii erau albi şi toate 
mobilele gri. Ferestrele dădeau spre terenurile de tenis. 
Erik îşi puse bagajul pe patul liber şi vizita de 
recunoaştere continuă. 

Terenul de sport era extraordinar de frumos. 
Culoarele cu zgură arătau impecabil, terenul de fotbal 
era perfect de parcă ar fi fost nivelat cu polobocul, 


peluza era frumos tunsă, iarba proaspătă şi egală peste 
tot, fără niciun loc gol. Cercurile pentru aruncarea 
greutății şi a discului, pista pentru săritura în lungime, 
cea pentru săritura cu prăjina, în fine, totul era 
întreținut atât de ireproşabil, încât puteai crede că e un 
stadion pentru campionate de profesionişti. Îţi făcea 
impresia că toate aparatele erau nou-nouţțe. 

În holul sălii de înot erau vitrine unde se păstrau 
cupele de argint şi alte premii pe care şcoala le cucerise 
la diverse campionate interşcolare. Ici şi colo treceau 
femei de serviciu care vorbeau finlandeza. 

Sala de înot avea un bazin cu culoare de 25 de metri. 
Erau instalate porți pentru polo pe apă şi cronometre 
mari pe pereţii de la ambele capete ale sălii. Nu înota 
nimeni. Suprafața verde a apei era nemişcată şi nu se 
auzea nimic decât gâlgâitul ce venea de la sistemul de 
scurgere. 

Erik privi îndelung oglinda apei. În ultimii ani, 
mersese la înot aproape în fiecare seară, lucru la care, 
alături de altele, crezuse că va trebui să renunțe. Şi iată 
că aici aveau instalația asta perfectă care-i putea servi 
drept portiță de scăpare ori de câte ori s-ar fi ivit câte 
ceva care să nu-i placă în şcoală. N-avea decât să vină 
să înoate şi să uite de tot şi de toate, exact cum făcuse 
la Stockholm. 

Era prea frumos ca să fie adevărat. Şi pe urmă, aici 
nu mai înțelegea nimeni de unde avea toate cicatricele 
acelea mici şi albe de pe articulațiile pumnului şi nimeni 
nu-l cunoştea de pe vremea când purta haină de mătase 
cu balauri pe spate, păr lung şi buclă largă făcută cu 
pieptenele ud. Îşi trecu mâna prin părul scurt de la 
ceafă şi avu senzația aceea străină că atinge un arid. 

Bernhard, prefectul, îi spuse că vizita se încheiase, că 
era momentul să se întoarcă la Casiopeea, dar că atât el 
cât şi viceprefectul stăteau cu plăcere la dispoziția nou- 
veniților cu informaţii şi ajutor. La Stjârnsberg, elevii 
aveau răspunderea să se educe unii pe alții, îi mai 


explică Bernhard, să promoveze aşa-numita educaţie 
camaraderească. În felul acesta, profesorii puteau fi 
excluşi din certuri sau conflicte legate de nota la 
purtare. 

Era prea frumos ca să fie adevărat. 

Îl găsi pe colegul de cameră, Pierre, lungit pe pat şi 
citind. Se salutară oarecum ceremonios şi, în timp ce 
Erik îşi despacheta lucrurile, căutară să afle dacă nu 
cumva aveau cunoştinţe comune, pentru că Pierre era şi 
el din Stockholm, cu toate că de fapt locuia la Geneva. 
Nu, nu păreau să aibă cunoştinţe comune. 

Pierre îi observă ghetele cu crampoane, chilotul de 
baie şi pantofii de fotbal. 

— Aa, eşti unul din ăia nebuni după sport, zise Pierre 
pronunțând cuvintele „nebuni după sport” cu glas de 
domnişoară, însă fără intenţia de a-l lua în râs. 

— Da, şi ce terenuri frumoase aveţi! Dar tu? 

Întrebarea era de fapt inutilă. Nu numai pentru că 
Pierre era gras şi avea o mutră de şarpe cu ochelari, dar 
avea un fel anume de a ţine o carte în mână şi un stil de 
haine care dezvăluiau de la bun început că nu putea fi 
bun la gimnastică, că probabil era ultimul ales când se 
formau echipele de fotbal; în schimb, probabil că era 
bun la toceală. 

Chiar aşa şi era. Pierre declară, exact cu vorbele pe 
care le-ar fi putut rosti Johan Grăsanul, că nu-i plăcea 
să transpire, că după el era o idioțenie să alergi după o 
mingiucă şi că era o belea să fii obligat să participi la 
campionatele sportive de toamnă care aveau loc la 
începutul fiecărui an şcolar. Campionatul de atletism se 
ținea chiar în ziua următoare şi cel de înot peste încă o 
săptămână. 

— Mhm, răspunse Erik, eşti gras şi de-aia ţi se pare 
neinteresant şi nu vrei să participi, nu? Pentru că râd 
ăilalți de tine şi pentru că ieşi mereu pe ultimul loc? Să 
ştii că nu spun asta din răutate, fiindcă unii din cei mai 
buni prieteni ai mei de la şcoala cealaltă erau la fel. 


Adică tocilari. Ceea ce vreau să spun este că nu trebuie 
să crezi că aş privi de sus pe unul care nu e bun la 
sport. E bine să ştim cum ne raportăm unul la altul. 

Pierre răspunse imediat, poate ca să evite subiectul, 
declară că era de acord, că nici el nu avea nimic 
împotriva „nebunilor după sport”, după care trecu la 
altceva. 

— Dar de ce ai venit la cazarma asta? Te-au 
exmatriculat, eşti prea prost ca să faci față într-o şcoală 
obişnuită, eşti prea bogat şi prea fin pentru o şcoală 
obişnuită, sau dai vina, cum fac alţii, pe părinți, pentru 
că lucrează în străinătate? 

Erik nu ştia ce să spună. Fusese exmatriculat şi 
desigur că ăsta era motivul. Dar dacă admitea asta, 
trebuia probabil să şi explice de ce fusese exmatriculat, 
ceea ce ar fi dus la o sumedenie de minciuni încâlcite şi 
nu mergea, fiindcă, din momentul în care se dusese la 
tuns şi îi făcuseră freza asta caraghioasă, era un alt 
Erik. Îi spuse că au fost nişte scandaluri acasă şi 
schimbă subiectul. Îl întrebă dacă profesorii erau severi 
şi dacă-i băteau pe elevi. Spre marea lui mirare, află că 
profesorii nu-i băteau deloc pe elevi, nu-i băteau 
niciodată. 

Se cam observa că lui Pierre întrebarea i se păruse 
ridicolă şi Erik era cât pe-aci să se complice explicând 
că lui nu-i era frică de profesorii care dădeau în elevi, că 
nu de aia întrebase. Dar se stăpâni. Celuilalt Erik nu-i 
era frică de profesori, vechiului Erik. În schimb întrebă 
dacă ar putea găsi pe cineva cu care să facă lecţii 
particulare de matematică, pentru că era în urmă cu 
matematica. (Bibanul îl tot dăduse afară de la ore.) 
Pierre spuse că ar putea chiar el să-l mediteze cu 
jumătate de preț şi cu garanția că-şi primeşte banii 
înapoi în cazul în care rezultatul nu ar fi satisfăcător. 
Ținu să-i explice că tatăl lui se îmbogăţise din afaceri şi 
chestia cu garanţia era unul din trucurile lui preferate. 

Îi pufni pe amândoi râsul în acelaşi timp şi Erik se 


simți pur şi simplu fericit. Pe de altă parte, nu pricepea 
de ce aproape că-l podidea plânsul. 

Pierre îl conduse apoi la cantină şi-i arătă un loc la 
capătul uneia din cele douăzeci de mese. Mesele erau 
lungi şi la fiecare stăteau douăzeci de elevi într-o ordine 
anume, după rang. În capul primeia era locul şefului de 
masă şi al adjunctului. Urmau elevii de liceu aşezaţi 
într-o ordine care amintea de dineurile private unde 
aveau întâietate înalta nobilime şi marii bogătaşi, după 
care urmau mica nobilime şi cei mai puţin înstăriți. Mai 
departe şedeau elevii din clasele mici, ale căror locuri 
erau de asemenea ocupate conform aceloraşi criterii. 
Dar unui elev nou i se dădea întotdeauna locul din 
extremitatea opusă. Mâncarea era servită în ordinea 
rangului pe platouri mari din oțel inoxidabil de nişte 
chelnerițe finlandeze. Masa începea şi se sfârşea cu o 
rugăciune. 

După cină, elevii aveau două ore libere pentru sport şi 
studiu, apoi cei din clasele mici trebuiau să meargă în 
camerele lor. Când Erik se înapoie într-a lui, Pierre nu 
era acolo, aşa că se lungi pe pat şi se bucură de câteva 
momente de completă libertate. 

Dar pentru că a doua zi erau programate întreceri 
sportive importante, trebuia să se culce şi să doarmă ca 
lumea, ca să fie bine odihnit şi să poată câştiga cât mai 
multe victorii. Însemna mult să se facă remarcat în felul 
ăsta -— ar fi fost perfect pentru noua lui viață. Dar cum 
să adoarmă aşa uşor când pulsul o luase razna de 
bucurie şi de nerăbdare? Poate că i-ar fi făcut bine să 
meargă să înoate aşa, degajat, vreo 10-15 bazine. 

Când intră cu prosopul pe umăr, sala era aproape 
goală. Apa era verde şi întinsă. În capătul celălalt, lângă 
trambulină, câțiva elevi stăteau aplecaţi peste un plan 
de antrenament pe care îl discutau. 

— Salut! Pot să fac nişte bazine, nu? 

Băieţii începură să râdă. 

— Să faci nişte bazine? îl imită cel mai mare dintre ei. 


Eşti nou? 

— Da, azi am sosit. 

— Se poate. Oricum, mai întâi trebuie să înveţi 
regulile. Serile, sala e rezervată pentru cei din anul 
patru de liceu, pentru membrii consiliului asociației şi 
pentru echipa scolii, aşa ca valea! 

— Aha, credeam doar că... 

— Cei care sunt noi-şi-obraznici n-au ce să creadă. 
Afară cu tine! 

După care-i întoarseră cu toții spatele, iar el simți 
cum îl năpădeşte un clocot de furie, un clocot din acela 
căruia luase hotărârea să-i pună cu orice preț stavilă. 
Şovăitor, rămase locului până când îl observară iar. 

— N-ai auzit ce ţi-am spus? Valea! 

— Nu, nu plec. 

Tăcere. Fir-ar să fie de treabă! Reuşise să arunce 
prima piatră. Acum chiar că nu mai putea să plece. 

— În cât timp trebuie să faci 50 de metri ca să intri în 
echipa şcolii? întrebă Erik (cealaltă modalitate de a ieşi 
din încurcătură ar fi dus în mod inevitabil tocmai la 
ceea ce nu trebuia să se întâmple). 

— Ce vorbeşti? spuse un altul, ceva mai scund, din 
anul patru. Practici înotul? 

— Da, de patru ani. Deci, care-i timpul pentru 50 de 
metri? 

— Sub 31 de secunde. Poţi? 

— Dacă ai cronometru, îți arăt că pot să-i fac sub 29 
de secunde. 

Desigur, nu era încălzit. Şi totuşi ar fi trebuit să 
reuşească, pentru că lungimea bazinului era de 25 de 
metri şi se câştiga cel puţin o secundă la întoarcere. 
Băieții nu mai păreau ostili. 

— OK, spuse cel mai înalt. Am eu un ceas. Recordul 
şcolii e de 29,6. 

Erik îşi ridică braţele de câteva ori deasupra capului 
ca să-şi oxigeneze plămânii. Trebuia să reuşească. Se 
sui pe bloc-start. Am să-ți arăt eu ţie, Bătrâne, îşi spuse 


când plonjă, am să-ţi arăt eu. 

Scoase 29,1 secunde. 

Îl traseră afară din bazin şi-l bătură pe spate. Se 
scuză că nu fusese sub 29 de secunde, dar fără 
încălzire... Nu le mai păsa lor de scuzele lui, ci-i spuseră 
că de-acum încolo făcea parte din echipa şcolii şi că se 
putea antrena oricând dorea. Se prezentă fiecăruia în 
parte şi toţi îi strânseră mâna cu zâmbetul pe buze. 

După aceea îşi făcu bazinele într-o exuberanţă totală. 
Şuvoaie de apă verzuie îi împroşcau ca întotdeauna 
ochii. Şi totuşi nu era ca întotdeauna; nu era ca în 
ultimii ani, când înota serile la Palatul Sporturilor din 
Stockholm, unde mergea ca să nu mai gândească, ca să 
fie altundeva fără să fie altundeva. Când înota la Palatul 
Sporturilor, nu-i avea lângă el pe băieţii din bandă — 
când era cu ei seara, era cu totul altceva decât în timpul 
zilei — şi când înota era departe şi de Bătrân, iar când 
venea acasă avea ochii roşii ca de iepure din cauza 
clorului care-i spăla fața, şi vedea totul în jur licărind şi 
arcuri luminoase în jurul fiecărei lămpi, dar făcuse sport 
şi cel care face sport nu e vinovat de nimic care să 
merite bătaie, şi după opt mii de metri de dat din brațe 
şi picioare dormea fără vise, fără să-i bubuie inima, fără 
ură, ca şi cum lumea n-ar fi fost decât un şuvoi de apă 
verzuie şi singura grijă pe care o aveai era să ţii 
numărătoarea lungimilor şi să fii atent la linia de faianță 
neagră de pe fundul bazinului. 

Dar acum, când înota primii kilometri în bazinul ăsta 
de 25 de metri unde câştigai şi mai mult timp datorită 
virajului american pe care antrenorii de la Stockholm 
tocmai îl introduseseră când el era pe picior de plecare, 
totul i se părea ca o muzică, ca valsurile pe care le cânta 
mama la pianul negru de acasă, sau ca o sonată de 
Beethoven - ca şi cum apa nu-i opunea nicio rezistență 
şi putea să înoate fără niciun pic de efort şi putea să 
vadă tot timpul cum îi defilau prin fața ochilor stejarii 
înalți din curtea noii şcoli, şi fața lui Pierre, cu ochelarii 


pe nas, şi fata cu codițele legate sus pe cap şi lupta ei 
contra armelor atomice, ca şi cum el era cel care cânta 
muzica, ca şi cum ar fi cântat tot timpul, din copilărie, 
chiar după ce Bătrânul voise să-i bage gamele în cap cu 
pumnul, de parcă ar fi ştiut să cânte şi el ca mama; iar 
corpul îi asculta până şi cea mai neînsemnată comandă 
şi ar fi continuat să înoate dincolo de limita oboselii şi 
dincolo de oboseala aceea de care avusese nevoie ca să 
poată dormi şi face față încă unei zile. Acum era Erik, 
membru în echipa de înot a şcolii. Atât şi nimic mai 
mult. Adio bandă, adio violenţă, adio profesori care-i bat 
pe elevi. Era doar Erik-înotătorul şi mâine avea să fie 
Erik-alergătorul şi toată lumea îl va cunoaşte ca înotător 
şi alergător şi nimeni nu va mai şti nimic altceva despre 
el, nimeni nu-i va descoperi cicatricele albe de pe 
articulațiile degetelor. 

Ziua sportivă era organizată ca un fel de manevră 
militară de proporţii mai mici. Absolut toţi elevii erau 
obligați să participe în timpul dimineţii la probele 
eliminatorii la toate disciplinele, iar după-amiază aveau 
loc finalele. La finale participau primii şase clasaţi de la 
fiecare disciplină. Spre surprinderea lui Erik, elevii 
claselor mici concurau alături de elevii de la liceu, asta 
pentru ca elevii mari să-i învingă mereu pe cei mici. 
Primi o explicație greu de priceput, cum că asta avea de- 
a face cu spiritul şcolii şi principiul educației 
camaradereşti conform căreia cei mici trebuie să înveţe 
care le este locul. 

Sistemul de calificare îi avantaja, bineînţeles, pe cei 
mai buni, adică pe liceeni. Cel care se califica pentru 
finală după o singură încercare la săritura în lungime 
avea evident un avantaj față de un concurent mai tânăr 
care trecea prin toate cele şase probe în speranţa de a 
pune mâna pe un loc în finala de după-amiază. 

Erau necesare calcule minuţioase. Trebuia să nu 
pierzi timpul cu probe la care oricum nu aveai nicio 
şansă. La săritura în înălțime, Erik făcu în aşa fel încât 


să iasă din competiție după trei încercări nereuşite. Tot 
aşa şi la prăjină. La aruncarea suliței ciupi intenționat 
pragul de trei ori şi de alte trei ori o aruncă anemic de 
tot, ca să-şi menajeze brațul pentru aruncarea discului 
şi a greutăţii. La acestea nu-i trebui decât o singură 
încercare ca să-şi asigure un loc în finală. La fel de uşor 
îi merse la săritura în lungime, dar la triplu salt ciupi iar 
pragul, alergă uşor şi se lăsă să cadă în nisip. 

La 5 000 de metri se trecea direct la finală, dar nu 
puteau participa decât cei care intraseră deja în finala 
unei alte probe. Cel mai greu era cu probele de sprint, 
pentru că acolo n-aveai ce face — trebuia să alergi ca 
lumea, sau aproape. La primele încercări de calificare 
pentru semifond, clasele mici concurau separat de cele 
mari, aşa că putea să obțină un loc în semifinală fără 
să-şi irosească prea mult din forțe. 

Dar ca să ai o serie bună, trebuia să alegi cu cap. Mai 
întâi aveai de ales între 100 şi 200 de metri. Erik alese 
să ajungă în finală la 100 de metri şi să alerge prost la 
200 de metri, ca să fie sigur că va fi descalificat de la 
prima încercare. La fel procedă când trebui să aleagă 
între 400 şi 800 de metri. Nu se obosi deloc la 800 de 
metri, în schimb îşi dădu toată silința să ajungă în 
finala de 400. La 800 de metri n-ar fi avut nicio şansă, 
nici înainte, nici după cursa de 5 000 de metri. 

Finalele nu se terminară decât pe la 7 seara. După 
calculele lui, ar fi trebuit să fie decepționat. Nu câştigase 
nicio finală. leşise al doilea la săritura în lungime, al 
doilea la aruncarea greutăţii, al treilea la disc, al treilea 
la 400 de metri, al doilea la 100 de metri şi al doilea la 5 
000 de metri. La 100 de metri ar fi putut să iasă mai 
bine, dar la altceva, nu. La 100 de metri rămăsese în 
urma de la bun început, pentru că şovăise la start când 
văzuse că băiatul de lângă el ciupise pragul. Pe urmă, 
nu reuşise să recupereze complet avansul celorlalți şi 
câştigătorul ieşise cu o jumătate de metru înaintea lui, 
deşi la semifinale îl întrecuse fără prea mare efort. Dar 


la celelalte finale învingătorii înregistraseră timpi 
superiori recordurilor lui personale, aşa că nu avea ce 
explicații să mai dea. Desigur, era singurul elev din 
clasele mici care ajunsese în finale. Ei şi? De câştigat, 
nu câştigase niciuna. 

În timp ce-şi desfăcea şireturile de la pantofii cu 
crampoane după cursa de 5 000 de metri, care era 
ultima finală a zilei, profesorul de gimnastică şi 
antrenorul se apropiară de el să-l bată pe spate şi să-l 
felicite. Profesorul de gimnastică se numea Berg, avea o 
mustăcioară subțire şi părul tuns scurt de tot. Îi strânse 
mâna cu toată palma, aşa cum fac toți profesorii de 
gimnastică şi toți ofițerii. 

— Eh, mârâi Erik, am calculat greşit. Ar fi trebuit să 
nu mă bag la 400 de metri şi să caut să intru în finala 
de 200. Şi am pierdut şi startul la 100 de metri... 

Berg îl privi cu zâmbetul pe buze timp de zece 
secunde. 

— Nu-ţi place să pierzi, nu-i aşa? întrebă Berg. 

— Ei, când n-am nicio şansă... ca la săritura în 
lungime, de exemplu. Am ieşit cu 35 de centimetri mai 
puţin decât cel care a câştigat. Atunci nu mai e nimic de 
spus. 

— Eşti bun la fotbal? 

— N-am cine ştie ce tehnică, dar n-a fost meci să nu 
bag şi eu câte un gol. 

— Asta-i bine, Erik. Stjârnsberg este exact locul care 
ți se potriveşte şi în trei-patru ani o să câştigi tot ce-ţi 
pui în cap. Ai priceput ce-ţi spun? 

— Da, numai că acum asta nu-mi serveşte la nimic. 

Berg începu să râdă şi îl bătu din nou pe spate, de 
data asta niţel cam tare. 

— Eşti un tip care vrea doar să câştige şi avem nevoie 
de băieți din ăştia. E bine pentru Stjârnsberg, pentru 
spiritul şcolii. 

Când se întoarse în cameră ca să se schimbe pentru 
cină, Pierre stătea lungit pe pat şi citea un roman gros 


în engleză. 

— Cum ţi-a mers? îl întrebă Pierre fără să-şi ridice 
ochii din carte. 

— Aşa şi aşa. Ar fi trebuit să câştig la 100 de metri, 
dar am încurcat-o. La altele am ieşit pe locul doi sau 
trei, dar sistemul nu e deloc just. 

— Cum adică? 

(Pierre era tot cu ochii în carte.) 

— Cum adică? Pentru că noi, din clasele mici, trebuie 
să ne luăm la întrecere cu ăia de la liceu. Nu e aşa de 
uşor să-i baţi pe unii care au trei-patru ani avans față 
de tine. Dacă am fi concurat separat, aş fi câştigat la 
cinci-şase probe, dar aşa... eh! 

Pierre luă un semn de carte de pe masa de scris, îl 
puse în carte, o închise şi se ridică în capul oaselor. 

— Şi de ce crezi tu că trebuie să ne întrecem cu băieții 
de la liceu? întrebă Pierre pe un ton ironic. 

— Dracu” ştie. Mi se pare tare anapoda. 

— Păi tocmai ca să mâncăm bătaie. E cât se poate de 
clar. N-ai înțeles încă lucrul ăsta? 

— Nu se poate. Ce mare scofală e dacă vlăjgani de 19 
ani aleargă mai iute decât cei mai mulți dintre noi, ăştia 
de 13-14 ani? Şi pe urmă, ce înseamnă educaţie 
camaraderească? 

— Înseamnă pur şi simplu că noi trebuie să mâncăm 
mereu bătaie de la ei. Şi nu numai la sport, în general. 

— Vrei să spui că sar la bătaie? 

— Exact. Mai mult decât îţi închipui tu. Asta se 
numeşte educaţie camaraderească. Este... teroare, nimic 
altceva. 

Când să spună „teroare”, Pierre îşi potrivi mai întâi 
ochelarii pe nas în chip de pauză stilistică şi abia apoi 
pronunță acest cuvânt din vocabularul adulților. Erik 
cugetă puțin asupra înțelesului pe care Pierre l-ar fi 
putut da acestui cuvânt. 

— Vrei să zici că mănânci des bătaie de la cei care 
sunt la liceu? 


— Da, şi în orice caz nu trebuie să te remarci, spuse 
Pierre cu voce scăzută. 

— Şi cum faci ca să nu te remarci? 

— Sunt gras, am note bune şi am reputația de tocilar. 
Probabil că mă cred şi laş. Nu li se pare prea interesant 
să-l ia la bătaie pe unul ca mine, intelectual şi laş. 
Pentru tine o să fie însă mai greu. Asta nu înţelegi tu, ce 
înseamnă când un puşti de la gimnaziu îi bate pe ei la 
sport. O să ai de înghițit nişte usturici în zilele care 
urmează. 

— Ce-i aia „usturici”? 

— E când loveşti baza craniului cu mânerul unui 
cuțit de masă. Sau ţii mâna strânsă şi cu falanga 
inelarului ținteşti tâmpla sau creştetul capului. 

Erik stătea nemişcat, ţinând în mână un pantof cu 
crampoane. Căuta să priceapă că nu făcuse bine 
încercând să câştige probele acelea la sport, pentru că 
acum îl considerau „nou şi obraznic”. Asta însemna că 
băieții de la liceu, care erau şefi de masă, îi vor da ordin 
să-şi plece capul şi să primească usturici. 

— Lua-o-ar dracu” de treabă! strigă Erik şi îşi azvârli 
pantoful în perete. lar să-nceapă vechea poveste?! Nu 
vreau să mă bat, nu-mai-vreau şi gata. M-am săturat! 

— La şcoala de unde vii aveați consilieri? întrebă 
Pierre circumspect. 

— Nu... Ei, nu pot să-ți explic acum. Am să-ți explic 
altă dată. Hai să mergem să mâncăm! 

În drum spre cantină, Pierre îi spuse că, dacă erai 
supus şi te lăsai lovit fără să boceşti sau să te 
împotriveşti, vedeai că trece greul în câteva săptămâni. 
Primele săptămâni erau importante, atunci trebuiau cei 
noi să fie dresați în spiritul de la Stjârnsberg. La început 
era greu pentru toți nou-veniţii, dar dacă te opuneai 
ordinelor încasai întotdeauna mai multă bătaie şi te 
numeau „nou şi obraznic” timp mai îndelungat decât pe 
ceilalți, care nu protestau. Erik se gândi că ar fi putut 
eventual să se mobilizeze şi să primească loviturile ca 


atunci când i le dădea Bătrânul. Numai că, dacă se 
arăta prea indiferent, ar fi putut s-o ia ca pe un fel de 
provocare şi atunci l-ar fi bătut până îi cădea masca, şi 
ce-ar fi fost dacă n-ar mai fi putut să-şi țină hamurile? 

— Şi dacă-l iei la bătaie pe unul dintr-a patra de 
liceu? 

Pierre se opri din mers şi-şi potrivi ochelarii. 

— Nu s-a întâmplat niciodată ca vreun elev de la 
gimnaziu să facă aşa ceva. Eu, cel puţin, n-am auzit. 
Probabil că nu e interzis... da, aşa e, nu e interzis, dar 
tot nu merge. 

— De ce? 

— Ei, pentru că dacă-l iei la bătaie pe unul dintr-a 
patra de liceu se consideră „obrăznicie față de un elev 
dintr-a patra” şi eşti pedepsit cu o sâmbătă-duminică. 
Cel dintr-a patra te reclamă la un consilier şi pe un 
consilier nu poți să-l baţi, pentru că te exmatriculează. 

În timpul cinei, un băiat de la gimnaziu, care şedea 
vizavi de Erik, primi o usturică pentru că se întinsese 
peste farfuria altui băiat ca să ia solnița. Îl observase 
şeful mesei, care răcni o formulă scurtă de comandă. 
Vinovatul se ridică, se duse în fața şefului mesei, se opri 
în poziție de drepți şi-şi aplecă uşor capul. Mâinile le 
ținea împreunate la spate. Şeful se şterse la gură cu 
şervețelul şi se răsuci agale spre delincvent. Apucă apoi 
un cuțit curat, îl cântări de câteva ori în mână şi-l pocni 
cu mânerul exact în mijlocul capului. Băiatul scânci şi 
se duse să se aşeze la locul lui, în hohotele de râs ale 
celorlalți. Ochii îi erau înlăcrimați. 

Aşadar, usturică nu era cine ştie ce. Lovitura ca atare 
nu durea, dar să stai acolo cu capul plecat şi să 
aştepţi... Şi pe urmă râsetele... Era nevoie de un 
compromis oarecare. Pe de o parte, era foarte simplu să 
accepți lovitura, dar pe de alta trebuia să nu arăţi 
nicicum că te doare. În felul ăsta puteai cel puţin să 
neutralizezi râsetele. Orice altă cale ducea fie la o 
explozie a violenței, fie la povara batjocurii. Iar el, Erik 


cel nou, cu freza lui caraghioasă, trebuia să aleagă 
compromisul. Neapărat. 

Pe când se gândea astfel, cantina răsună de râsete şi 
huiduieli. La vreo patru-cinci mese mai încolo i se 
ordonase unui elev de la gimnaziu să stea în poziție de 
drepți cu fața la peretele cel mare acoperit cu fresce, şi 
să se ruşineze. Elevul de la gimnaziu care şedea la masă 
lângă Erik îi explică sistemul: după ce primeai trei 
usturici, trebuia să-ți înghiți ruşinea cu fața la perete; 
după ce stăteai de două ori cu fața la perete, te dădeau 
afară din cantină şi erai pedepsit automat cu o 
sâmbătă-duminică. 

— Şi dacă refuzi o usturică? 

— Atunci treci direct la perete, dar se socoteşte ca trei 
usturici. 

— Şi dacă refuzi să te duci la perete? 

— Atunci capeți automat o sâmbătă-duminică. 

— Şi sâmbăta-dumineca poți s-o refuzi? 

— Asta nu, pentru că atunci te exmatriculează. 

— Poţi să refuzi usturică chiar dacă şeful mesei e 
membru în Consiliu? 

— Conform regulilor, da. Consilierul poate totuşi să 
vină după tine când s-a terminat masa şi să dea ordin 
de usturică în afara cantinei. Dar la masa noastră şeful 
nu e din Consiliu, e doar dintr-a patra de liceu. 

Ceea ce auzise oferea noi posibilități, dar trebuia 
gândit ca lumea. Munca silnică şi arestul în zilele de 
sâmbătă şi duminică l-ar fi scutit de mers acasă. 
Avantajul era că ar fi scăpat de bătaie fără să încalce 
regulamentul şi deci fără să rişte exmatricularea. Dar 
metoda asta avea cu siguranţă şi dezavantaje. Trebuia 
să discute problema cu Pierre, care avea experiență 
îndelungată în arta de a scăpa timp cât mai îndelungat 
de complicaţii. Când compara usturicile cu loviturile pe 
care i le dădea Bătrânul peste nas la masă, diferența era 
totuşi importantă. Usturică o primeai dacă încălcai într- 
un fel sau altul bunele maniere în timpul mesei, nu în 


mod cu totul gratuit sau pentru că aşa i se năzărea 
şefului de masă. Ar fi trebuit să fie cât se poate de 
simplu să mănânci frumos la masă fără să încâlci 
regulile bunelor maniere. El le ştia pe toate. Şi totuşi, 
fiind „nou şi obraznic”, era limpede că, orice ar fi făcut, 
n-avea să-i fie uşor să se strecoare neobservat. 

Prima dilemă se şi ivi imediat după masă. Se întorcea 
în camera lui din Casiopeea când îl ajunse din spate un 
puşti de la gimnaziu şi-l bătu pe umăr. Era mic, cu o 
clasă sau două în urma lui, şi părea speriat, deloc sigur 
pe el. Puştiul îşi trase grăbit sufletul înainte să 
vorbească. 

— Trebuie să te duci la Olimp să-i faci pantofii lui von 
Schenken. E ordin. 

Erik era mai curând mirat decât contrariat. 

— Aha, ăsta-i unul din Consiliu? 

— Nu, dar e dintr-a patra de liceu şi... adică de la 
Olimp. 

— Du-te şi spune-i că, dacă are nevoie de servicii, să 
vină la mine la Casiopeea şi o să vedem noi dacă-i fac 
vreunul, spuse Erik şi dădu să-şi continue drumul. 

— Nu, nu poți să... 

— De ce să nu pot? 

— Păi dacă mă întorc la von Schenken şi îi spun că 
ăla nou şi obraznic nu vrea... refuză să vină, îmi dă mie 
o sâmbătă-duminică. 

Erik analiză situația. Nu mergea să încurce borcanele, 
nu se putea ca un nevinovat să fie pedepsit din cauza 
lui. Chestia cu făcutul pantofilor era o găselniță ca să 
râdă de el, dar în definitiv putea să-i facă pantofii şi cu 
asta, basta. Dacă se punea de la început de-a 
curmezişul, risca o înrăutăţire rapidă a situației, cu tot 
felul de represalii, şi nici nu-i mai rămânea timp să 
cugete la ce are de făcut ca să scape cât mai ieftin. 

— OK. Hai să mergem! 

Află că von Schenken fusese câştigătorul la suta de 
metri. Îşi înşirase cam zece perechi de pantofi, printre 


care unii de fotbal plini de noroi, o pereche de cizme 
milităreşti şi mai noroioase, alături de pantofi din piele, 
unii de antilopă de diferite culori. 

Când Erik dădu cu ochii de pantofi, pricepu că toate 
planurile lui de supuşenie aveau să se ducă pe apa 
sâmbetei. În plus, von Schenken îşi invitase câţiva colegi 
să privească spectacolul. Pantofii erau înşirați în 
mijlocul camerei de zi a elevilor de la Olimp, iar ei, elevii 
dintr-a patra de liceu, stăteau pe canapelele şi scaunele 
înşirate de-a lungul zidurilor încăperii. 

— la te uită, a venit iepurele de la ăia mici, un iepure 
nou şi cu gura deosebit de mare. Nu-i aşa, băieți? spuse 
von Schenken. 

— Nu sunt niciun fel de iepure, zise Erik printre dinți, 
cu mâinile la spate. 

Nu trebuie să ridic mâna. Nu trebuie să mă iau la 
bătaie, îşi spunea Erik în gând, dar în acelaşi timp, în 
mod automat, nu făcea decât să cerceteze greutatea şi 
alonja adversarului, muşchii brațelor şi ai abdomenului. 
Meciul n-ar fi o problemă. Ar fi însă catastrofal. 

— Cum de nu? Eşti un iepuraş. Cel puțin ţopăi ca un 
iepuraş. Sau poate un iepuroi, spuse von Schenken şi 
dădu semnalul cascadei de râs a colegilor. 

— La finala viitoare am să te întrec la fel de uşor ca la 
preliminarele de azi, zise Erik. 

Spunând asta, Erik apărea pe picior de egalitate cu 
von Schenken, şi era exclus ca von Schenken să nu-şi fi 
dat şi el seama. Trebuie să-i fie peste mână unui 
sprinter dintr-a patra de liceu să ia în zeflemea pe un 
sprinter din clasele mici care aleargă mai bine ca el. 

Riposta nu fu lipsită de un oarecare efect. Oricum, 
râsetele încetară, iar von Schenken trecu de la zeflemea 
la obiect. 

— Pantofii trebuie să-i faci bine, ca să ţină la 
inspecție. Mai cu seamă pantofii de fotbal — să-i faci să 
strălucească aidoma  curului de nou-născut. Ai 
priceput? 


Aici avea de ales. Cea mai proastă alegere era să-l 
bată zdravăn pe von Schenken. Dacă l-ar ataca aşa, prin 
surprindere, ar ajunge destul de departe cu cotonogeala, 
înainte ca ceilalți să apuce să sară ca să-i despartă. Dar 
urmările ar fi greu de prevăzut, şi pe urmă bătaia era 
exact lucrul care trebuia evitat cu orice preţ. Însă dacă 
s-ar pune în genunchi să-i facă pantofii lui von 
Schenken, trebuind să-i audă în acelaşi timp pe toți 
cum comentează şi-l iau în râs, s-ar înfuria atât de tare, 
că până la urmă tot la bătaie ar ajunge. Nu exista, 
aşadar, decât o singură soluție: un compromis. 

Aşteptau cu toţii destul de nerăbdători să vadă ce-o 
să facă şi se vedea pe ei că prea siguri nu erau. 

— Nici nu mă gândesc, spuse Erik, făcu stânga- 
mprejur şi se grăbi să iasă din cameră ca să nu fie timp 
de scandal. 

Sigur că se putea numi compromis, dar scandal tot a 
fost, şi probabil că era de aşteptat ceva şi mai şi decât o 
sâmbătă-duminică. Dar ar fi putut el să stea acolo în 
genunchi, timp de o oră, şi să suporte insultele liceenilor 
şi pretinsele inspecții periodice, aşa cum suporta 
nuielele Bătrânului? N-ar fi trebuit să poată? Dacă poţi 
hotărî, pe bază de voinţă, să suporţi lovituri la baza 
craniului, tot aşa ai putea hotărî să suporţi cuvinte de 
batjocură. Unde era diferența, pentru că lui i se părea că 
diferența era mare? 

Ştiau despre el doar că era bun la sport şi că îi fusese 
uşor să bată recordul şcolii la 50 de metri înot liber. N- 
ar fi trebuit să le fie mai uşor să-l accepte pe unul ca el 
decât pe unul ca Pierre? 

— Nu, îi spuse Pierre, trebuie să te remarci cât mai 
puţin dacă nu vrei să ai neplăceri. Cu cât ieşi mai mult 
în evidență, cu atât mai interesant li se pare să-ți dea 
ordine, să te trimită la chioşc după cumpărături, să te 
pună să le faci pantofii şi aşa mai departe. Nu trebuie să 
fii nici bun, nici rău; nici şarpe cu ochelari ca mine, nici 
as la sport ca tine. Idealul este să fii cât se poate de 


comun, adică să nu sari în ochi. 

— Tu ce-ai fi făcut, Pierre? Ai fi făcut pantofii ăia? 

Pierre rămase câteva clipe pe gânduri în întunericul 
din colțul lui de încăpere. 

— Da, spuse în cele din urmă, i-aş fi făcut totuşi. 

Urmară din nou câteva clipe de tăcere. 

— Şi i-ai fi făcut pentru că ţi-e frică de bătaie? 

— Da, poate. Cel puţin când e vorba de von 
Schenken, pentru că e unul din ăia care preferă rănile 
cu copcă. Tu nu ştii ce-i o rană cu agrafă, pentru că de 
asta am uitat să-ți spun când m-ai întrebat ce e 
usturica. Usturica o primeşti de cele mai multe ori cu 
pumnul strâns, aşa cum ţi-am arătat. Alteori, cu 
mânerul unui cuțit de masă. Dar von Schenken şi alții 
folosesc uneori dopul de la carafa cu oțet — ai văzut că 
pe fiecare masă, la mijloc, e o carafă mică de cristal 
pentru oţet. Dopul are vârful ascuţit şi ei te lovesc în cap 
cu vârful ăla ascuţit de-ți fac gaură şi curge sânge. 
Atunci trebuie să mergi la cabinetul medical ca să-ți 
pună sora o copcă. Ăştia de teapa lui von Schenken 
sunt ţicniți. Von Schenken e pe deasupra şeful mesei la 
care stau cu, aşa că, dacă aş fi refuzat să-i fac pantofii, 
nu m-aş fi ales doar cu o sâmbătă-duminică, pentru că 
n-ar fi pierdut el ocazia să mă aranjeze cu o copcă. 

Erik nu mai puse alte întrebări şi peste câteva minute 
auzi că Pierre adormise. Dacă von Schenken l-ar lovi pe 
Pierre în felul ăsta, ce ar putea el, Erik, să facă? Dacă ar 
vedea că se întâmplă aşa ceva, lucrul cel mai just ar fi 
să ia dopul de la masa lui, să se ducă pe la spatele lui 
von Schenken şi să-i străpungă pielea capului, de 
preferință înainte ca Pierre să fie lovit. Nu, nu era bine, 
pentru că cine ştie la ce s-ar ajunge; poate că atunci von 
Schenken ar considera că are într-adevăr datoria morală 
să-i facă lui Pierre o gaură în cap. Ca să arate că nu se 
lasă el speriat de unul-nou-şi-obraznic. Ar putea oare 
să-l ia la o parte pe von Schenken şi, fără să audă 
nimeni, să-i pună în vedere că, dacă îi atinge doar un fir 


de păr lui Pierre, o să-i tragă o mamă de bătaie de o s-o 
țină minte toată viața? Nu, nici asta n-ar merge. 
Condiţia ar fi ca cel ameninţat să creadă cu adevărat că 
amenințarea poate deveni realitate. La şcoala generală 
din Stockholm ar fi mers, dar aici nu-l cunoşteau şi nici 
nu trebuia să afle cineva. Trebuia să evite violența. Aici, 
dacă-l băteai pe unul de la liceu, urma o serie nesfârşită 
de încăierări şi, până la urmă, într-un fel sau altul, tot 
ei câştigau. 

Câte  sâmbete-duminici erau într-un semestru? 
Aproximativ 15. După ce refuzai să te supui ordinelor de 
15 ori, se punea oare punct? Făcutul pantofilor de azi 
avea să ducă, bineînţeles, la alte ordine de acelaşi gen, 
până când or să se lase păgubaşi. 

Cum necum, Consiliului trebuia să i te supui, pentru 
că te păştea exmatricularea dacă te opuneai Consiliului 
sau dacă îl băteai pe vreunul din membri. Dacă l-ar 
exmatricula, ar însemna că e nevoit să pună definitiv 
cruce studiilor. Trebuia neapărat să rămână doi ani la 
Stjârnsberg, ca să-şi continue apoi liceul la Stockholm. 
Aşadar, trebuia să se supună Consiliului timp de doi 
ani. Şi atunci, nu era mai bine să capituleze cât mai 
repede, ca să scape de grijă? Dacă nici măcar pe Pierre 
nu-l putea apăra? 

Se crăpa deja de ziuă când, în fine, adormi în patul 
fierbinte de sudoare, cu cearşafurile răsucite ca 
frânghiile de-a lungul saltelei. Când se vor trezi, îi va fi 
ruşine de Pierre. 

Prima oră aveau istoria. Profesorul de istorie, decanul 
şcolii, făcu o digresiune şi le vorbi despre migrațiunea 
popoarelor. Triburile germanice traversaseră Europa în 
toate direcţiile, unele triburi slave veniseră dinspre 
răsărit şi diferenţa dintre aceste triburi era că germanicii 
erau cei mai puternici, cei mai frumoşi şi cei mai buni în 
toate privinţele, ceea ce lăsase urme până în epoca 
modernă. Chiar în zilele noastre se puteau distinge 
urmele pe care le lăsaseră în Europa aceste două rase. 


Ele se puteau vedea până şi în clasa noastră. 

— Erik, vino, te rog, aici în față şi stai aşa ca să te 
vadă bine toți colegii, spuse bătrânelul. 

Îşi luă apoi un indicator şi-l plimbă pe fiecare parte a 
corpului lui Erik, de parcă ar fi fost o planşă colorată 
reprezentând un trup de maimuţă antropoidă sau 
organele omeneşti în secțiune transversală. 

— Uitaţi-vă. Începem cu ochii albaştri şi privirea fixă 
(indicator). Pe urmă, nasul drept. Întoarce-te puţin în 
profil! Aaaşa, bine. Bărbie puternică, maxilare largi, dar 
o față cu trăsături regulate, armonioase, şi nu cu pomeți 
proeminenți cum au finlandezii, laponii şi unii slavi. 
Omoplați puternici şi umeri drepți. Uitaţi-vă ce frumos 
dezvoltați sunt muşchii braţelor (indicator). Coşul 
pieptului solid şi muşchii abdomenului bine dezvoltați, 
şoldurile mult mai înguste decât coşul pieptului. 
Ajungem acum la musculatura pulpelor şi puteţi 
constata cum ea începe să se lărgească aici, ceea ce 
accentuează diferența față de talie, care e mult mai 
mică. Puteţi observa lucrul ăsta la unele popoare de 
călăreți. De exemplu, soldații lui Carol XII aşa trebuie să 
fi arătat. Gambele trebuie să aibă o curbură frumoasă, 
uite aşa (indicator), nu trebuie să fie doar un fel de 
prelungiri subțiri ale pulpelor. Aşa, mulțumesc Erik, şi 
acum poți să mergi la loc. 

Erik se aşeză în banca lui aproape anesteziat. Colegii 
nici măcar nu râseseră, urmăriseră spectacolul cu toată 
seriozitatea. Dar după aceea veni partea cea mai 
îngrozitoare. 

— Ei, şi dacă am alege tipul opus... Tanguy, vino te 
rog în față. 

Pierre fu deci obligat să stea în acelaşi loc ca şi Erik, 
şi indicatorul începu călătoria pe trupul lui. 

— Aici avem câteva caracteristici ale tipului sudic. 
Ochi castanii înfundațţi în orbite şi văzul slab, de unde 
ochelarii. Nasul nu este drept, ci poate fi încovoiat în 
diferite feluri - de la nasul acvilin al evreilor, până la 


varianta pe care o vedem aici, foarte comună printre 
sudici. Obrajii puţin puhavi şi bărbia flască (indicator). 
Vedeţi apoi umerii căzuți gen sticlă. Urmează corpul 
aproape în formă de popic şi căruia îi lipseşte armonia 
trupului germanic. Priviţi acest abdomen proeminent ce 
formează baza popicului. Motivul este alimentația mai 
puţin sănătoasă a sudicilor, ceea ce cu timpul a devenit 
o trăsătură ereditară. Şi apoi, picioarele care seamănă 
cu bețele de chibrituri pe care le înfigeam când eram 
mici în conuri de brad şi făceam văcuțe, ha! ha! ha! 
(Pierre îşi potrivi ochelarii, dar în rest îşi păstră 
neschimbată mina). Ei, şi apoi laba piciorului, cu 
degetele înăuntru şi de obicei cu tendință de platfus. 
Aşa, Tanguy, mulțumesc, du-te acum la locul tău. Deci 
iată că vedem încă şi azi deosebirea dintre tipul 
germanic şi cel sudic. 

Stânjenit, Erik se duse după Pierre în recreație şi 
spuse: 

— Ascultă, să nu crezi cumva că... vreau să spun, 
puțin îmi pasă mie de prostiile astea. 

— Eh, spuse Pierre, în primul rând, moşul e nazist, şi 
pe urmă habar n-are ce spune. Rasă sudică... să mă 
pupe-n fund! 

— Mai sunt şi alți profesori ca el? 

— Nu, numai el a mai rămas. Înainte vreme trebuie 
să fi fost mai rău. N-ai văzut cum arată frescele de la 
cantină? 

— Adică? 

— Ei, ce dracu... n-ai văzut? Nişte cogeamite femei 
blonde cu țâţe cât toate zilele, părul împletit şi cărând în 
braţe coşuri mari cu pâine. lar bărbaţii cu părul alb, 
scurt, de parcă i-au tuns cu o oală pe cap, cu toporul pe 
umăr, care-şi holbează ochii albaştri, cică germanici, şi- 
şi arată nasul drept. Şi soldați cu lănci şi mustață albă 
şi „privire cruntă”. Poţi să mori de râs, nu alta. 

— Dar nu mai crede nimeni în chestiile astea, nu? 
Adică ceilalți profesori, vreau să zic. 


— Nu, le-a trecut. Acum îi primesc aici şi pe evrei, aşa 
că cel mai rău era acum vreo 20 de ani. Uite, Kalle de la 
noi din clasă e evreu şi e la fel de blond ca ăia de pe 
perete, şi are nasul cel puţin la fel de drept ca al tău. 
Asta i-a scăpat lui moşulică. Ce tâmpenii! 

În rest, orele se desfăşurau într-o atmosferă mult mai 
calmă decât la şcoala din Stockholm. Aveai voie să stai 
jos când răspundeai la întrebări. Profesorii nu te 
amenințau cu tot felul de pedepse, şi nu se dădeau 
avertismente, din câte se părea; era o ambianţță 
degajată, aproape colegială. Munca mergea înainte lin, 
fără fricțiuni, nimeni nu protesta în timpul orelor şi nici 
nu existau motive aparente de protest. Profesorii păreau 
destul de buni şi absolut niciunul nu dădea impresia că 
ar dori să recurgă la violenţă. 

În drum spre cină, Erik observă că plutea ceva 
straniu în jurul lui, ca şi cum s-ar fi aflat într-un balon 
care-l izola de toţi ceilalți. Îi ajungeau la ureche 
crâmpeie zeflemitoare despre el, cel „nou şi obraznic”; îşi 
dădea seama că se şoptea în spatele lui. 

Când fetele care serveau strânseră masa, preşedintele 
Consiliului se ridică în picioare, se îndreptă spre 
peretele lung al încăperii şi răcni: 

— Aaaatenţieee! 

Murmurul plin de aşteptare se domoli foarte repede. 

— Consiliul are şedinţă imediat după masă, în sala 
şase. Se vor prezenta următorii... 

După fiecare nume anunţat urmau râsete sau 
huiduieli, mai mult sau mai puțin sonore. Erik avu 
impresia că la numele lui huiduielile se auziră cu mai 
multă intensitate decât la celelalte nume. Era, aşadar, 
chemat la judecată pentru că refuzase să-i facă pantofii 
lui von Schenken. 

Sala şase se afla în clădirea principală a şcolii. Cei 
care urmau să fie judecați aşteptau afară pe coridor, 
aşezaţi pe podeaua de stejar de culoare închisă, dar 
strălucind de curățenie. Ba glumeau, ba se lamentau. 


Toţi erau de la clasele mici, de la gimnaziu, şi din 
discuțiile lor Erik înțelese că cei mai mulți se aflau acolo 
pentru că fuseseră prinşi fumând pe ascuns a doua sau 
a treia oară. Numai unul sau doi fuseseră, ca şi el, 
obraznici cu membrii din Consiliu sau cu elevi dintr-a 
patra de liceu. Dacă erai obraznic cu unul dintr-a patra 
de liceu, te alegeai cu o sâmbătă-duminică. 

Fură chemaţi înăuntru pe rând, unul câte unul. 
Fiecare ieşea după câteva minute şi-i anunța pe ceilalți 
ce pedeapsă primiseră. Unii primeau mai puțin decât se 
aşteptaseră, alții mai mult. Unul singur ieşi disperat de- 
a binelea. Nu i se mai dădea voie să plece acasă de ziua 
lui. Secretarul Consiliului striga din uşă numele 
inculpatului, iar acesta intra şi închidea uşa după el. 

Când Erik intră în sală, înțelese imediat că era cu 
totul altfel de cum crezuse. Se aşteptase ca membrii 
Consiliului să stea într-un colț al clasei, să te salute, să 
glumească un pic, să-ţi dea un avertisment şi pe urmă 
să-ți anunţe pedeapsa. 

Dar nu, băncile erau aranjate altfel. Preşedintele 
Bernhard se afla la catedră şi ceilalți unsprezece 
puseseră băncile de o parte şi de cealaltă a catedrei în 
unghi drept, deschis spre clasă. La capătul băncilor 
unde erau aşezaţi membrii tribunalului, se afla o bancă 
fără scaun. Aceea era banca acuzatului. Membrii 
Consiliului purtau haina de la uniformă cu emblema 
şcolii înconjurată de un şiret auriu care le sublinia 
funcția şi prestigiul. Aveau cămaşă albă, cravată, freza 
le era pieptănată cu apă şi păreau cât se poate de 
serioşi. Erau aşezaţi şi ei în ordinea rangului. Cel mai 
aproape de banca acuzatului şedeau cei doi membri ai 
Consiliului aleşi din clasa întâi de liceu; apoi, un pas 
mai aproape de preşedinte, erau cei aleşi din anul doi şi 
aşa mai departe. 

Erik îşi ocupă locul în banca acuzaților cu mâinile la 
spate, încercând să adopte o mină neutră. 

Secretarul Consiliului avea sarcina de a prezenta 


acuzația, conform celor scrise în procesul-verbal. Deci, 
în ziua de cutare, la ora cutare, Erik refuzase să execute 
un ordin primit din partea elevului von Schenken din 
ultima clasă de liceu. Recunoştea acuzatul învinuirea ce 
i se aducea? 

— Da, răspunse Erik. Este o descriere obiectivă a 
situației. 

— Stai ca lumea! se răsti la el Bernhard. 

— Stau cum mi se pare mai comod. Asta nu prea 
poate influența mersul procesului, răspunse Erik. 

— N-ai voie să fii obraznic când te afli în fața 
Consiliului! Trebuie să-ți intre bine în cap asta! 
Consiliul te pedepseşte la o sâmbătă-duminică de 
muncă silnică. Îl rog pe secretar să noteze verdictul. 

Secretarul notă. Membrii Consiliului îşi păstrară aerul 
serios. Erik îşi îndreptă puţin ţinuta. 

— Aşa, acum, că am pus lucrurile la punct, ce ai de 
spus în favoarea ta referitor la refuzul de a te supune 
unui ordin dat de un elev dintr-a patra de liceu? Nu ştiai 
că cei din clasele mici trebuie să execute ordinele? 

— Ba da, mi s-a explicat lucrul ăsta. Dar n-am vrut 
să fac pantofii deoarece pentru von Schenken era vorba 
doar de un capriciu, de un pretext ca să-şi bată joc de 
mine. Şi tu ai refuza dacă te-aş pune să cureți o 
grămadă de pantofi de fotbal plini de noroi şi te-aş 
amenința cu bătaia dacă nu-i faci să strălucească 
aidoma curului de nou-născut. 

— Controlează-țţi limbajul când te adresezi 
Consiliului! 

— N-am făcut decât să citez. Ordinul pe care l-am 
primit a fost pe deasupra formulat într-un limbaj vulgar. 
Mi-a spus să am în special grijă de pantofii de fotbal şi 
să-i fac să strălucească aidoma unui „cur de nou- 
născut”. 

— Aşa care va să zică, spuse Bernhard. Doreşte 
Consiliul să delibereze cu uşile închise în această 
privință sau putem trece la verdict? 


Membrii Consiliului  respinseră printr-un gest 
propunerea de a delibera cu privire la culpa acuzatului. 

— Bine, spuse Bernhard. Deci te-ai făcut vinovat de 
insubordonare de grad minor şi comportament arogant 
în prezența Consiliului. Consiliul te condamnă la două 
sâmbete-duminici şi te previne să-ți schimbi purtarea ca 
să nu te mai vedem aici în viitor. Pentru că în viitor vei 
executa ordinele, nu? 

— Nu pe cele ale elevilor dintr-a patra de liceu. 
Ordinele celor din Consiliu trebuie să le execut, fiindcă 
altfel sunt cu siguranță exmatriculat. Dar să fiu eu al 
dracului dacă am să-i lustruiesc pantofii lui von 
Schenken. 

Tăcere. 

— Este a doua oară când foloseşti un limbaj urât în 
prezenţa Consiliului. În consecință, Consiliul te 
condamnă la o sâmbătă-duminică de arest pentru 
obrăznicie în prezența Consiliului. Aşteptăm de 
asemenea să îţi ceri scuze. 

— Nu. 

— Nu vrei să-ţi ceri scuze? 

— Nu, pentru că deja m-aţi condamnat să stau la 
arest ca să-mi plătesc crima de a fi înjurat în prezența 
Consiliului, şi atunci ce rost mai are să-mi cer scuze? 

— Doreşte Consiliul să delibereze chestiunea separat? 
întrebă Bernhard. 

Unii dădură din cap afirmativ, aşa că Bernhard 
suspendă şedinţa pentru deliberări cu uşile închise, iar 
lui Erik i se ceru să aştepte afară. 

Erik apăru pe coridor, unde aşteptau restul 
inculpațţilor, şi le spuse că-i dăduseră trei sâmbete- 
duminici şi că acum se delibera. Asta declanşă o ploaie 
de sfaturi. Dacă erai obraznic în prezența Consiliului, 
nu se lăsau până nu-ți cereai scuze. Deci ce avea de 
făcut acum era să-şi ceară scuze de îndată ce-l chemau 
înăuntru, pentru că altminteri mai încasa o sâmbătă- 
duminică, apoi se repeta procedura. După numai câteva 


minute, îl chemară şi Erik îşi reluă locul în banca 
acuzaților. 

— Ei, Erik, ţi-ai analizat situația? 

— Da, foarte serios. 

— Îţi ceri scuze acum, ca să încheiem chestiunea? 

— Nu. 

— Consiliul te condamnă la patru sâmbete-duminici, 
din care două la arest. Acum îţi ceri scuze? 

— Nu, şi ia-o mai încet cu frazele astea mecanice. M- 
ați condamnat deja pentru înjurătură şi pentru că nu 
mi-am cerut scuze. N-am să-mi cer niciun fel de scuze şi 
nici n-am să mă răzgândesc. Putem să stăm aici toată 
noaptea dacă vă face vouă plăcere şi o putem duce aşa, 
eu nu-mi cer scuze şi voi îmi tot dați câte o sâmbătă- 
duminică. E ridicol. 

Urmă o nouă deliberare. După cinci minute, se afla 
iar în fața judecătorului. 

— Consiliul a luat hotărârea finală. Te condamnăm la 
două  sâmbete-duminici de muncă silnică şi opt 
sâmbete-duminici de arest pentru aroganță şi 
comportament neobrăzat față de Consiliu. Audienţa e 
terminată. Hotărârea a fost luată în unanimitate, cu 
excepția unei rezerve din partea vicepreşedintelui. Poţi 
să pleci. 

Erik era în drum spre uşă când unul din membrii 
Consiliului, elev într-a treia de liceu, îi tăie calea şi-l 
puse să ridice brațele. Erik şovăi, dar se supuse. 
Respectivul îl căută prin buzunare şi, în buzunarul de la 
piept, dădu peste un pachet de ţigări pe care-l arătă 
tribunalului. 

— Aha, spuse preşedintele. Ia vino înapoi. Pedeapsa 
pentru fumatul pe ascuns este o sâmbătă-duminică la 
prima abatere, după care pedeapsa creşte. La a cincea 
abatere, eşti exmatriculat. Ca să ai voie să fumezi 
trebuie să fi împlinit 17 ani şi să ai şi încuviințarea 
scrisă a tutorelui. 

— N-am fumat pe ascuns. N-am fumat deloc de când 


am venit aici. 

— Şi atunci cum explici că ai tutun asupra ta? 

— L-am avut cu mine de la Stockholm şi ultima oară 
am fumat în tren. Pe urmă am uitat de pachet. Doar nu 
credeți că sunt atât de idiot ca să aduc un pachet de 
țigări aici, tocmai la şedinţa Consiliului. 

— Tutunul găsit asupra persoanei este identic cu 
fumatul pe ascuns. Țigările îți sunt acum confiscate şi ai 
de ales: ori le dai membrului din Consiliu care te-a prins 
cu ele, ori le distrugi aici, în fața tuturor. Care din două? 

— În cazul ăsta, le distrug. Vreţi să daţi impresia că 
sunteți un tribunal, dar mă pedepsiți pentru că aş fi 
fumat pe ascuns deşi înțelegeți foarte bine că sunt 
nevinovat sau că aş putea fi nevinovat. Condamnaţi fără 
dovezi şi aveți pretenția să fiți respectaţi — cine dracu’ a 
mai văzut aşa ceva? 

— Pe lângă cele zece sâmbete-duminici pe care le-ai 
primit deja, mai capeți o sâmbătă-duminică pentru 
prima abatere şi încă una pentru înjurături în prezența 
Consiliului. Ai înțeles? 

— Nu, aţi omis un lucru. Acuma, de fapt, pedeapsa e 
prea mică. 

— Cum adică? 

— Pentru că acum o să mă puneţi să-mi cer scuze 
pentru înjurătură şi, cum n-am s-o fac, circul poate 
continua. Profitați de ocazie, pentru că eu oricum n-am 
să lustruiesc pantofi şi nici alte lucruri de genul ăsta n- 
am să fac, iar von Schenken şi alții îmi vor tot da ordine 
din astea. 

Consiliul optă pentru noi deliberări, care de data asta 
durară 20 de minute. După încheierea deliberărilor, Erik 
fu chemat înăuntru şi anunțat că verdictul era 
deocamdată neschimbat - 12 sâmbete-duminici —, dar 
cazul rămânea deschis din cauza  persistenţei 
comportamentului neadecvat față de Consiliu, chestiune 
care putea fi discutată iar de îndată ce Consiliul socotea 
de cuviință. 


În drum spre camera lui, Erik se simţi uşurat, dar nu 
şi convins că procedase bine. Verdictul însemna, pe de o 
parte, că putea să fie liniştit şi să refuze orice nou ordin 
şi toate usturicile din partea şefului mesei. Pe de altă 
parte, făcuse senzație. Se văzuse clar de tot asta după 
felul în care reacționaseră ceilalți acuzați când ieşise din 
sala şase. Nimeni nu mai primise până atunci o 
pedeapsă atât de severă chiar de la prima înfăţişare la 
Consiliu. Şi, în general, nimeni nu mai primise vreodată 
atâtea pedepse deodată. 

Era uşor de prevăzut că o asemenea senzație punea la 
încercare autoritatea Consiliului. Trebuia neapărat să 
găsească ei o cale pentru a-l face pe Erik să cedeze. 
Împotriva membrilor Consiliului n-aveai voie să 
protestezi. Cu elevii dintr-a patra de liceu nu mai avea 
probleme, dar rămâneau cei doisprezece consilieri 
cărora trebuia să li se supună fără discuție. Asta putea 
însemna mulți pantofi de lustruit. Se înrăutățise cumva 
situația? 

— Am ştiut eu că aşa o să se întâmple, spuse Pierre. 
Poate nu-mi închipuiam că-ți vor da chiar 12 sâmbete- 
duminici deodată. Dar pe-aproape. Văd însă c-ai înțeles 
greşit chestia cu ordinele. Nu trebuie neapărat să-i 
asculți, eşti liber să alegi pedeapsa. Depinde. 

Şi, într-adevăr, se dovedi că regulile nu erau prea 
clare. Exista însă un principiu de bază şi anume că nu 
aveai niciodată voie să ripostezi în fața unui membru al 
Consiliului. Asta ducea în mod inevitabil la 
exmatriculare imediată. Dar dacă unul din ei îți cerea 
să-i faci pantofii, să-i cumperi ceva de la chioşc sau alte 
servicii de genul ăsta şi tu refuzai, erai judecat ca şi 
cum ordinul ţi-l dăduse unul dintr-a patra de liceu. 
Dacă aşa stăteau lucrurile, însemna că Erik scăpase de 
micile servicii, în schimb îl aştepta multă bătaie. 

Ordinul stingerii se auzise de mult pe coridor, dar ei 
stăteau lungiți în întuneric şi învârteau problema pe 
toate părțile. 


Treaba e dată dracului, Pierre, asta e — e dată dracului. 
Când am venit, aici am jurat c-am să mă feresc de 
scandal. Tu n-ai de unde să ştii şi nici nu cred că sunt 
dispus să te pun chiar la curent, dar la şcoala de unde 
vin am trecut prin mult prea multe scandaluri. Eu nu sunt 
ca tine. Suntem diferiți şi am să-ți spun eu care-i 
diferența, dar trebuie să-mi promiţi că n-ai să sufli o 
vorbă nimănui. Eu ştiu să mă bat. Şi când spun asta, nu 
înseamnă că mă descurc aşa, oarecum; înseamnă că sunt 
atât de versat la bătaie, că ţie nici prin gând nu-ţi trece la 
ce nivel mă aflu. Nu, nu e vorba de niciun fel de 
lăudăroşenie, pentru că de fapt nu sunt deloc mândru de 
treaba asta, cum poate îţi închipui tu. Adevărul e că toată 
viața mea, cel puţin atâta cât îmi aduc eu aminte, a fost 
plină de bătaie, bătaie şi iar bătaie. Unul care a trecut 
prin ce-am trecut eu ştie mai bine ca oricare altul că, dacă 
începe, nu se mai termină. La început eşti cel mai puternic 
din clasă. Probabil că ai observat şi tu lucrul ăsta. Pe 
urmă, dacă eşti cel mai puternic, te provoacă din când în 
când unii din clasă, pentru că vor să preia ei titlul. Pe 
urmă, încearcă alții, din clasele paralele, să vadă care e 
cel mai puternic din seria ta, şi pe urmă te provoacă 
restul şcolii şi, uite aşa, nu se mai termină niciodată. Aici 
credeam că o să pot să scap de bătăi. Nu că mi-e frică de 
bătaie, cum îţi e ție, nu, eu suport multă bătaie, mult mai 
multă decât alţii. Ceea ce mă înfricoşează pe mine e să 
fiu mereu obligat să dau riposta, să bat eu. Într-un fel, îți 
semăn -— cred şi eu, ca tine, că ceea ce contează în viaţă 
este ce realizezi cu mintea; bătaia nu face decât rău. Îţi 
faci rău tie, personal, aşa cred. Sigur că le faci rău şi 
altora, dar o buză spartă se vindecă şi o vânătaie la ochi 
trece. Dar rămâi fără prieteni, prieteni nu poți să-ți faci în 
felul ăsta, îti faci singur rău, cu mâna ta. Tuturor le e frică 
de tine şi sunt cu toții falşi. 


Da, dar vezi, ţie ţi-e uşor să vorbeşti, pentru că ştii cum 


să ripostezi, pentru că eşti aproape la fel de mare ca ăia 
dintr-a doua de liceu. Dar ia gândeşte-te să fii ca mine, 
adică în locul meu, şi să nu poți niciodată să le-o plăteşti. 
Sigur, nu-i greu de priceput că şcoala şi studiile pe care le 
vom face în viitor sunt importante, că viaţa intelectuală e 
lucrul cel mai valoros. Dar crede-mă, de multe ori mi-am 
dorit să fiu şi eu ca tine, să le-o plătesc, să pot şi eu să 
îndrăznesc să spun „nu” odioşilor ăstora când vin cu 
ordinele lor neruşinate, să le faci patul, să le cumperi 
țigări sau mai ştiu eu ce. Dar dacă nu eşti unul care se 
bate, ce faci? Faci poate ca Arne, de la noi din clasă, care 
se prosteşte şi se maimuțăreşte sau face un număr de 
circ ori de câte ori primeşte o usturică şi toată cantina 
moare de râs. E şi ăsta un mod de apărare şi toată lumea 
înțelege, nu? Într-un fel, trebuie să te aperi, dar mie mi-a 
fost întotdeauna greu. Dacă nu ştii cum să te aperi râde 
toată lumea de tine şi atunci atragi şi mai multă violență, 
eşti ca un fel de magnet al violenţei. Când te aud că nu ai 
prieteni, parcă mi se pare absurd. Cine crezi tu că vrea să 
fie prieten cu un gras caraghios care boceşte ca un 
copilandru de îndată ce l-ai lovit puțin? Nici nu ştii tu de 
câte ori doresc să fiu în pielea ta, să fiu, dacă s-ar putea, 
în locul tău, dar în acelaşi timp să rămân eu însumi. 


— Dar, Pierre, nu crezi că e just să le opunem 
rezistență? 

— Ba da, sigur că e. Metodele lor sunt de o cruzime... 
Sunt josnici şi probabil că mai târziu, când o să fim 
mari, o să avem de-a face cu tipi din ăştia şi o să ne 
răfuim cu ei, dar cu alte mijloace. Sigur că e just. 

— Crezi că am putea să ne opunem fără violență? 

— Da, cred. Sau, cel puţin, vreau să cred. 

— Şi eu vreau să cred. Hai să ne culcăm acum. 
Noapte bună. 

— Bine. Noapte bună. 


— Pierre, ai adormit? 


— Aproape. 

— Voiam doar să-ți spun că eşti prietenul meu. 

— Şi tu al meu. Eşti primul prieten pe care-l am de 
când sunt în şcoala asta. 


Zvonul despre severitatea verdictului se răspândi în 
toată şcoala în mai puțin de o zi, lucru remarcat în 
diferite feluri, atât aşteptate, cât şi neaşteptate. Se 
auzea că unii elevi dintr-a patra de liceu cereau, deşi 
cam anemic, diverse servicii sub amenințarea că orice 
insubordonare va fi raportată Consiliului. Asta era de 
aşteptat, aproape subințeles. Fu intrigat însă că auzea 
bombăneli şi insulte la adresa lui ca „nou şi obraznic” 
chiar din partea elevilor de la gimnaziu. În mod normal, 
ar fi trebuit ca cei care, ca şi el, îndurau usturici şi tot 
felul de corvezi să-l admire pe unul care refuză să se 
supună. Dar la Stjârnsberg multe lucruri erau de-a- 
ndoaselea, era o lume aparte, în care nu ştiai sigur dacă 
puteai lua de bună ceea ce vedeai. Stjârnsberg avea legi 
proprii, reguli proprii şi o morală proprie. 


Morala era un cuvânt pe care de altminteri atât 
preotul, cât şi directorul îl foloseau adesea în predicile 
de dimineaţă, dinaintea orelor. Un elev de la Stjârnsberg 
era instruit să facă față greutăților, să fie mai dur şi mai 
disciplinat decât alți băieți. Trebuia să înveţi şi să dai 
ordine, dar şi să execuți ordine. Erau calități necesare în 
viitor, când băieții de la Stjârnsberg aveau să dirijeze 
industria țării şi forțele ei armate. 

Erik se afla în şuvoiul de elevi care urcau pe scara 
largă ce ducea la cantină. Exact în momentul când 
ajunse pe palier, unde scara făcea o cotitură de 90 de 
grade, doi elevi de liceu îl depăşiră de o parte şi de alta, 
înghiontindu-l cu coatele. Erik îşi sugrumă urgent 
reflexul de a-i lovi şi se opri ca să le dea timp să-l 
depăşească şi să evite astfel cearta. Dar când respectivii 
întoarseră capul, Erik îşi dădu seama că tocmai ceartă 
căutau. 

— Nici să te dai la o parte nu ştii, obraznic mic ce 
eşti? spuse unul din ei. 

— Eu să mă dau? Voi m-ați înghiontit. 

— Cere-ţi scuze, zise celălalt. 

Toţi elevii de pe scară se opriră tăcuți din mers şi 
aşteptau acum încordațţi şi plini de nerăbdare. Erik se 
uită cu atenţie la cei doi. Niciunul nu era membru în 
Consiliu, deci nu era obligat să asculte de ordinele lor şi 
nici nu risca să fie pedepsit la muncă silnică dacă refuza 
să-şi ceară scuze. Aveau ei cu siguranță un plan 
prevăzând refuzul lui Erik. 

— Ținând cont că voi m-aţi împins pe mine, voi 
trebuie să-mi cereți mie scuze, nu eu, răspunse Erik 
care, trecând pe lângă ei, vru să-şi continue drumul în 
sus pe scară, spre cantină. 

Unul din cei doi îl apucă de braț, dar, spre mirarea 
tuturor, nu-l lovi. Tăcerea încordată din jur prevestea 
totuşi ceva. 

— În cazul ăsta, poţi să te consideri provocat la o 


confruntare. Ne vedem în careu la opt fix, o oră după 
cină, spuse cel mai înalt dintre ei. 

Publicul reacționă cu strigăte de satisfacție şi râsete. 

— Ai priceput, şobolan mic ce eşti? Ne vedem toți trei 
la opt în careu, repetă celălalt oarecum solemn. 

— Da, da, spuse Erik şi-şi continuă drumul spre 
cantină, unde se aşeză la locul lui de la masa a treia. 

Atmosfera fu neplăcută în timpul cinei. De la mesele 
din capătul opus al sălii se auzea un fel de cântec din 
care se distingeau rimele careu-derbedeu, plan-şobolan, 
lecție-corecțţie. 

Lângă Erik, la masă, şedeau vreo 4-5 elevi de la 
clasele mici, dar niciunul nu era din clasa lui. Şuşoteau 
intens despre careu şi se uitau la el pe furiş, până când 
unul din ei îl întrebă dacă el fusese chemat. 

— Mhm, răspunse Erik. Doi țipi dintr-a treia de liceu 
m-au înghiontit pe scară şi mi-au spus că ne vom 
întâlni în careu la opt. Spuneţi-mi şi mie, cum e asta cu 
careul? Sunt nou şi habar n-am ce e. 

Se înghesuiră să-i explice cu multă însufleţire, 
vorbind toți deodată. 

Careul era un loc din spatele bucătăriei unde se 
rezolvau conflictele. Dacă doi băieți țineau morțiş să se 
încaiere, acolo trebuiau să meargă, deoarece careul era 
singurul loc unde aveau voie să se bată alți elevi decât 
consilierii şi elevii din ultima clasă. Dar conform tradiției 
lor proprii, cei dintr-a treia de liceu care nu erau 
consilieri îi somau în careu pe elevii „noi şi obraznici” şi 
îi băteau zdravăn. Mai întâi erai provocat la o oră 
anume, de obicei ora opt, după cină. Acolo, în careu, cel 
nou şi obraznic era bătut măr până când se târa în 
genunchi în afara careului implorând îndurare. În 
interiorul careului, totul era permis şi erau mereu doi de 
la liceu contra unuia din clasele mici. De vreme ce 
niciunul din cei mici nu făcea faţă unei confruntări cu 
doi elevi de la liceu, totul se termina mereu la fel. Dar 
întrebarea era cât timp putea cel „nou şi obraznic” să 


reziste în careu înainte să iasă de-a buşilea. Unii ieşeau 
aproape imediat, alții abia după multă cotonogeală. Cel 
care se țâra repede afară din careu era batjocorit şi hulit 
luni de zile după aceea. Cu câţiva ani în urmă, un băiat 
care acum era într-a doua de liceu rămăsese în careu 
până când i se făcuse negru în fața ochilor, atât de 
tumefiați îi erau din cauza buşiturilor. Aşa ceva 
impunea respect, era un băiat care ştia să facă față 
greutăților. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu te prezinţi? întrebă Erik. 

Se uitară imediat cu dispreț la el. Trebuie să te 
prezinți. Indiferent câtă bătaie ai încasa, tot trebuie să te 
prezinți. Altfel, cât timp rămâi în şcoală, din „şobolan” 
nu te mai scot. Nu numai ei, absolut toată lumea îţi va 
spune „şobolan”, până la urmă chiar şi profesorii. Unuia 
dintr-a patra de liceu încă i se mai spunea „şobolan” cu 
toate că atunci când nu se prezentase era la gimnaziu. 
Era însă singurul şobolan din şcoală. 

— Bine, dar ai voie să dai şi tu, nu? 

Sigur că aveai voie. În careu orice era voie, nu erau 
reguli, numai că, în afara celor implicați, nimănui dintre 
spectatori nu îi era permis să intervină. Şi spectatori 
erau cu duiumul - aproape toată şcoala venea să se 
uite, în special când era vorba de cafteala unuia „nou şi 
obraznic”. 

Nimeni nu avea voie să pună piciorul în careu atâta 
timp cât lupta era în toi, indiferent ce se întâmpla. 

— Asta înseamnă că poate să se termine rău de tot. 

Sigur că da, spuseră râzând. Nici nu se putea să plece 
de acolo prea frumos la faţă. În ocazii din astea, sora 
medicală era întotdeauna prevenită să se ducă la 
cabinet şi să aştepte în caz că trebuia să coasă vreo 
rană. 

— Cu alte cuvinte, nici profesorii nu se amestecă? 

Nici vorbă. Când începe să se răspândească prin 
cantină zvonul că unul „nou şi obraznic” o să fie luat în 
primire în careu, profesorii au grijă să se închidă în 


casă, să pună tare radioul sau mai ştiu eu ce. Le este 
absolut interzis să se amestece, e împotriva tradiției 
şcolii şi împotriva educaţiei camaradereşti. 

— S-a întâmplat vreodată să câştige unul de la clasele 
mici vreo bătaie din asta? 

Nu, bineînţeles că nu. Ăia dintr-a treia de liceu sunt 
mult mai mari, şi apoi sunt doi contra unu. Nu e vorba 
să câştigi, e vorba să rezişti cât se poate de mult ca să 
nu-ți spună „şobolan” tot timpul cât rămâi în şcoală. 

— Şi dacă unul e atât de plin de răni încât sora nu 
face față? 

Da, se întâmplase să fie nevoie de taxi să-l ducă pe 
rănit la unul din spitalele din apropiere. Alţii se 
aleseseră, de exemplu, cu dinții sparți, şi trebuiseră să 
meargă după aceea la tratament. Dar, în general, sora 
era foarte pricepută la cusutul rănilor, aşa că de cele 
mai multe ori se descurca fără probleme. 

— Şi ce se întâmplă dacă nu ieşi din careu? Adică 
dacă te bat într-un asemenea hal că te lasă lat şi îţi 
pierzi cunoştinţa, sau dacă nu vrei să ieşi de-acolo? 

Nu ştiau exact ce să răspundă. Nici asta nu se mai 
întâmplase vreodată. Băieţii ăia doi începuseră cu 
sportul ăsta încă de pe vremea când erau într-a doua de 
liceu şi până acum apucaseră să bată vreo şapte sau opt 
băieți. De obicei, dădeau loviturile pe rând, ba unul, ba 
altul, până te terminau. 

— Pe rând? Adică nu te atacă amândoi deodată? 

Nu, pe rând. Începeau aşa, mai uşurel, şi apoi 
trăgeau lovituri din ce în ce mai puternice. Aşa li se 
părea lor mai interesant şi pe urmă avea şi publicul 
partea lui de distracţie. Doar spre sfârşit se îngroşa 
gluma. 

Erik mânca în tăcere şi cântărea situația. Aşadar, 
dacă nu te duceai, asta înseamnă doi ani de dispreț, pe 
lângă porecla aia oribilă pe care o purtai ca pe o tinichea 
de coadă oricât ai fi încercat să scapi de ea. Era musai 
să se prezinte. 


După rugăciune, ieşi din clădirea cantinei şi se duse 
să-l caute pe Pierre. 

— Pierre, vreau să mergi cu mine să-mi arăţi careul. 

— Hai mă Erik, dă-o dracului! Eram aproape sigur că 
de tine era vorba. Dacă ai fi auzit în ce fel vorbeau la 
masa mea... E groaznic, domnule! Ce sistem! 

— OK, dar acum am nevoie de tine, că nu-mi mai 
rămâne decât o jumătate de oră. Trebuie să mă ajuţi. E 
urgent. Hai, vino să-mi arăţi! 

Coborâră în spatele bucătăriei. Acolo, în curte, erau 
cisternele de păcură, îngropate în pământ sub o 
platformă din ciment de cinci metri pe şase, care se afla 
la vreo treizeci de centimetri deasupra nivelului curții. 
Ăla era careul. 

Pământul din dreptul laturii care ducea la clădirea 
bucătăriei era acoperit cu pietriş. Acolo erau, cum s-ar 
zice, locurile de la parchet, rezervate membrilor din 
Consiliu şi elevilor dintr-a patra de liceu. În spate, la 
etaj, se vedea un şir de ferestre. Acolo locuiau 
chelnerițele finlandeze care-şi făceau mereu apariția la 
geam în asemenea ocazii şi aplaudau sau îl încurajau pe 
cel mai slab. De partea cealaltă a careului se afla o 
suprafață verde de vreo zece metri unde se instalau cei 
de la gimnaziu. Restul elevilor de la liceu îşi aveau locul 
pe latura care era şi singura cale de acces. Trebuia deci 
să treci printre ei ca să ajungi la careu. 

Erik se sui în careu şi îi dădu ocol de câteva ori. 
Suprafața platformei de ciment era stabilă şi egală. Doar 
într-un colț se găsea un fel de disc, tot din ciment, cu 
două mânere din oțel, care stăteau drept în sus şi de 
care se trăgea la o parte platforma când venea 
transportul de păcură. Colțul ăla era periculos, pentru 
că puteai să te împiedici şi de disc, şi de mânerele de 
oțel. Erik îşi linse mâna, se aplecă şi o trecu peste 
platforma de ciment. Era aspră şi zgrunțuroasă şi câteva 
granule de ciment i se lipiră de palmă. Nu era deloc 
vesel. Puteai să te alegi cu julituri foarte urâte la coate 


sau pe obraz, care pe urmă se inflamau, făceau puroi şi 
te chinuiau săptămâni întregi. 

— Bine, m-am lămurit. Hai acum în cameră, să-mi 
spui cum se procedează. 

Lui Pierre aproape că-i dădeau lacrimile în drum spre 
Casiopeea. 

— Vai de capul tău, Erik, nici nu-ţi închipui ce au de 
gând să-ți facă. 

— Ei, de închipuit, îmi închipui. Dar nu ştiu exact. 
Aşa că vreau să-mi spui tu cum se bat tipii ăia, că doar 
i-ai văzut, nu? 

Pierre îi spuse şovăind şi fără prea multe detalii. 
Începea ca un joc. De față cu toată şcoala, care îşi 
scandează rimele şi râde. Dar încetul cu încetul treaba 
devine serioasă şi cel care iese din careu în patru labe e 
mereu plin de sânge, aproape mereu. 

— Pierre, asta nu-i glumă. Trebuie să mă ajuţi. Şi 
cum te lovesc? Îți dau şuturi? Dau în tine cu pumnii? 
Cu muchia mâinii? Te atacă amândoi deodată sau pe 
rând? Îţi vizează faţa, corpul, îţi trag cu piciorul în pulă? 
Hai, mă Pierre, spune, că e important! 

Erik îşi alegea hainele. În acelaşi timp, încerca să 
scoată cu cleştele detalii de la Pierre. Dar Pierre nu-i 
spunea concret cum se petreceau lucrurile. Vorbea de 
sentimente, de ce simțeai ca spectator; probabil că era 
prea puțin inițiat în chestiunea violenței ca să fie capabil 
să descrie procesul în sine. 

Erik îşi cântări în mâini pantofii de fotbal. Ar putea să 
le smulgă crampoanele cu un cleşte. În felul ăsta, şutul 
i-ar fi mai tare şi dacă tipii l-ar trânti la pământ şi ar 
nimeri sub ei n-ar risca să-şi julească gleznele de 
ciment. Pe de altă parte, n-ar avea stabilitate cu o talpă 
tare de plastic. Granulele de nisip de pe platforma de 
ciment erau ca nişte rotițe pe care, când te mişti rapid, 
îți alunecă picioarele încolo şi-ncoace şi, dacă ar cădea, 
s-ar pomeni sub vlăjganii ăia doi, ceea ce ar fi fatal, 
pentru că ar fi al dracului de greu să le scape din 


prinsoare şi să se ridice din nou în picioare; dacă ar 
reuşi totuşi să scape, faţa i-ar fi toată plină de julituri, şi 
dacă ar mai şi sângera serios de pe la sprâncene, de 
exemplu, nici n-ar mai putea să vadă ca lumea, ceea ce 
ar fi o catastrofă. Nu, nu putea să-şi pună pantofii de 
fotbal. N-avea de ales decât pantofii de gimnastică. 

Şi ginşii. Blugii erau moi şi îi purtase o groază de 
timp, aşa că se simțea foarte liber în mişcări. Nu chiar la 
fel de liber ca în nişte pantaloni de trening, dar 
materialul pantalonilor de trening era moale, fără formă 
şi le-ar fi uşor să te apuce şi să te țină strâns. De aceea 
îşi scoase şi cureaua de la blugi. Când te baţi unu 
contra doi este foarte important să nu dai ocazia ca unul 
să te țină şi celălalt să te ameţească în pumni şi şuturi. 
Deci, pantofi de gimnastică şi blugi, iar şireturile nu 
trebuie să atârne, trebuie să fie legate ca lumea. 

Problema cea mai grea era ce să-şi pună în partea de 
sus. Cel mai bine ar fi să-şi pună un tricou cu mânecă 
lungă şi care să-i stea suficient de strâns pe corp, ca să 
nu fie uşor de prins, dar nici să nu-i împiedice mişcările. 
O jachetă largă de trening i-ar apăra coatele dacă ar 
cădea pe ciment, dar ar fi simplu să-l apuce şi să-l țină 
strâns. Jacheta lui Pierre ieşea din discuţie şi el nu avea 
un astfel de tricou. Era nevoit să-şi pună un maiou alb 
cu mânecă scurtă, strâns pe corp. Ar fi fost mai bine cu 
unul roşu, pentru că sângele se vede prea bine pe alb. 
Risca să se aleagă cu coatele pline de julituri, în schimb 
putea să-şi mişte brațele în voie şi nu avea niciun 
material care să-i atârne şi de care să-l poată apuca. 
Aşa se îmbrăcă. 

Se duse la oglindă şi se privi drept în ochi. Îşi desfăcu 
larg buzele, ca să-şi examineze dinţii. Pierre şedea tăcut 
în pat, cu picioarele sub el. 

— Îţi trag lovituri şi în față dacă te pun jos? îl întrebă 
Erik fără să-şi ia ochii de la dinți. 

— Nu ştiu, nu cred. Dar acum un an s-a dus totuşi 
unul la dentist să-i pună un pivot. 


Un pivot? Sau doi? 

Se aşeză pe patul lui şi, cu capul aplecat, îşi privi 
mâinile pe care încă se mai vedeau cicatricele albe. Îl 
aştepta oare pedeapsa? Oare începând de azi şi câțiva 
ani de acum încolo avea să plătească pentru răul pe 
care-l făcuse altora? Se uită la ceas. Mai era o jumătate 
de oră. Pierre continua să tacă şi trăsăturile feței îi erau 
înțepenite ca şi cum ar fi făcut eforturi să se 
stăpânească. 

— Apropo, Pierre, scumpul meu prieten meridional cu 
nas de tip negermanic, s-ar putea ca peste vreo oră să 
am şi eu un nas ca al tău. Dar hai să-ți spun un lucru, 
că tu poate n-ai priceput încă - s-ar putea să nu pierd. 
S-ar putea să câştig. 

— A, da? Şi cât de mari sunt şansele alea? 

— Habar n-am. Sincer să fiu, n-am nici cea mai mică 
idee. Eu încă n-am văzut cum se bat băieții ăştia şi tu 
n-ai prea ştiut să-mi descrii ca lumea ce tehnică 
folosesc. Dacă i-aş fi văzut măcar o dată, aş fi ştiut 
exact. Acum ştiu doar că ei sunt doi, că unul din ei 
parc-ar cântări mai puțin decât mine, iar celălalt mai 
mult. În plus, nu ştiu nimic. 

— Dg’ chiar dacă ai să câştigi, cei dintr-a treia nu se 
dau ei pe brazdă şi or să te tot cheme la careu până or 
să câştige ei. Şi cu cât vei învinge mai mulți, cu atât mai 
zdravăn or să te caftească atunci când vei pierde. 

— Se vede că nu eşti prost. Nu te prea pricepi tu la 
bătaie, dar înţelegi o sumedenie de lucruri tocmai 
pentru că eşti inteligent. 

— Inteligent eşti şi tu, şi totuşi te ţii de chestii din 
astea. 

— Dar ce-aş putea să fac? Tu ce-ai face? 

— M-aş duce acolo, aş pierde, ar râde toți de mine şi 
cu asta, basta. Sper, pentru că nu se dau la acelaşi 
băiat de două ori la rând. 

— Da, dar mai e ceva ce nu ştii, pentru că nici n-ai 
cum. Dacă pierd, o să arăt ca dracul, dar ce mare lucru? 


Ceea ce este absolut sigur e că n-o să ies de acolo 
târându-mă în patru labe. Dar dacă am să câştig, o fac 
în aşa fel încât niciodată să nu mă mai cheme în careu. 

— Nu cred eu asta. Or să vrea să-şi ia revanşa şi nu 
se lasă ei până nu şi-o iau. 

— Depinde. Aş putea să-i bat în aşa hal, încât 
spectatorilor să li se întoarcă stomacul pe dos. Asta în 
cazul în care câştig. Dacă pierd, or să mă facă zob, pur 
şi simplu or să mă bată până n-am să mă mai pot 
mişca. Durerea implică două lucruri: una e, bineînţeles, 
suferința, cealaltă e frica. Cunosc chestiile astea mai 
bine decât tipii cu care o să mă bat. Altceva nu ştiu 
despre ei, dar de asta sunt absolut sigur. 

— Erik, tu nu eşti normal la cap. De unde ţi se trage? 

— Pierre, în careu, în careul ăla mârşav unde mi-ai 
spus că până şi tu te-ai simți obligat să te prezinți, 
singura monedă e violența. Acolo nu merge să scapi cu 
discuții şi argumente sau cu nota zece la trei-patru 
materii cum ai tu. 

— Oricum, e îngrozitor. Sper să-ți meargă bine. 

— Vreau să vii să te uiţi. 

— Nu vreau. 

— Ţi-e teamă c-am să pierd? 

— Dacă vrei să ştii, da! 

— Poate pierd, Pierre, dar tot vreau să vii. Vreau şi eu 
să ştiu că e acolo măcar un suflet care ţine cu mine. 
Înţelegi? 

— Nu. Ţin cu tine, dar nu vreau să văd. 

— Aici n-am alt prieten, tu eşti poate singurul din 
toată şcoala care vrea să câştig. Hai, promite-mi că vii! 
Te rog! 

— Promit. 

— Pe cuvânt? 

— Pe cuvânt. 

— Ne vedem acolo peste un sfert de oră. Acum ies să 
fac câțiva paşi şi să mă concentrez. Salut! 

— Salut şi baftă! 


Merse cu paşi mărunți, săltaţi, pe drumul cu pietriş 
care ducea de la şcoală spre nişte oraşe mai mici şi apoi 
spre Stockholm. Se oprea din când în când ca să facă 
nişte întinderi - cu brațele deasupra capului şi în jos, 
spre pământ. Făcu de câteva ori sărituri laterale şi nişte 
genuflexiuni. Mai avea şapte minute. 

Să fie totul pierdut încă din start? Era oare vina lui? 
Ar fi putut să evite toată povestea asta, să ia exemplu de 
la Pierre, să fie unul din ăia care se prezintă în careu 
doar ca să piardă cât se poate de repede, care-i 
slugăresc pe cei dintr-a patra doar ca să scape de 
scandal? Acuma, gata. Degeaba se mai gândea la toate 
posibilitățile astea, pentru că, peste doar câteva minute, 
trebuia să intre în acţiune şi să se ia la bătaie. Şi nu era 
vorba de o palmă-două şi apoi valea. Era vorba de o 
bătaie zdravănă în care să-şi pună la încercare toată 
forța; şi nici măcar nu era furios. Nu simțea absolut 
deloc că era un coşmar; îşi simțea inima bătând pentru 
că-i crescuse pulsul, inspira adânc şi îşi umplea 
plămânii cu aer, îşi agita pumnii strânşi în fața ochilor 
şi totul era cât se poate de real. Nu mai era cale de 
întoarcere; peste patru minute trebuia să fie la careu. N- 
avea cum să dea bir cu fugiţii. Nu putea să fugă de la 
Stjârnsberg, pentru că Stjârnsberg era singura lui 
salvare. Ca şi cum Stjârnsberg era patria lui, şi s-ar fi 
aflat în război, şi nu ar fi avut altceva de făcut decât să 
lupte împotriva ocupanților. N-avea de ales. Nu numai 
pentru că era obligat, dar şi în numele dreptății. Nu era 
drept să le pună în sfârşit cineva beţe-n roate filfizonilor 
ălora? N-ar termina ei o dată pentru totdeauna cu 
teroarea dacă ar pierde? Pentru că era foarte posibil să 
câştige el, şi atunci n-ar avea de câştigat şi toți ceilalți 
de la gimnaziu”? Sigur, nu se ducea el acolo doar ca să le 
arate câtă bătaie e în stare să încaseze, se ducea ca să 
câştige. 

Alergă cu paşi mărunți până la clădirea cantinei şi 


încetini ritmul când nu-i mai rămaseră decât o sută de 
metri. Dinspre groapa din spatele cantinei unde se afla 
careul se auzeau țipete şi cântece. Părea că se adunase 
multă lume. 

Când ajunse acolo, totul era întocmai cum îi povestise 
Pierre. Chelnerițele atârnau la ferestre. Băieţii dintr-a 
patra de liceu şi membrii Consiliului ocupau locurile 
cele mai bune, şi, de partea cealaltă, înălțimea acoperită 
cu iarbă era ticsită cu elevi de la gimnaziu. Îl căută cu 
privirea pe Pierre şi îl zări departe, în spate de tot. 
Atunci se repezi ca un apucat spre Pierre, croindu-şi 
drum prin puhoiul de spectatori care huiduiau şi strigau 
cuvinte de batjocură. 

Când ajunse la Pierre, îşi scoase ceasul de la mână şi 
spuse: 

— Ţine-l tu şi ai grijă de el! 

Făcu stânga-mprejur şi cobori spre careu. Mai avea 
câțiva paşi, când îi apăru în față unul dintre consilieri, 
care-l întâmpină ţinând în mână un sceptru cu 
garnitură de argint. 

— Salut, spuse consilierul. Văd că cel puţin vii la 
timp. Eu sunt maestrul de ceremonii şi o să dau 
semnalul de începere al meciului. Stai aici şi aşteaptă. Îl 
împinse până la marginea platformei de beton în aşa fel 
încât Erik se afla acum cu spatele la spectatorii de la 
gimnaziu. Cei doi adversari erau de partea cealaltă a 
platformei, cu fața spre el şi cu spatele la cei de la liceu. 
Maestrul de ceremonii se urcă pe platformă şi, ridicând 
sceptrul, ceru să se facă tăcere. Ţipetele amuţiră brusc 
şi fură înlocuite de un murmur plin de expectativă. 

— Aşadar, strigă maestrul de ceremonii, avem azi un 
caz de prejudiciu adus onoarei, aşa că vă repet regulile. 
Niciun spectator, sub niciun motiv, nu are voie să intre 
în careu. Vino aici sus, Erik! 

Erik urcă pe platou, moment în care publicul începu 
să huiduiască şi să scandeze injurii. 

— Erik, îți confer titlul de „şobolan de Stjâărnsberg”, 


spuse maestrul de ceremonii şi-l atinse pe Erik cu 
sceptrul de două ori pe umăr. 

Spectatorii jubilau, entuziasmul creştea şi rimele 
scandate despre „şobolan” ţinură vreo jumătate de 
minut. În acest timp, Erik îşi privea adversarii cu mirare 
şi satisfacție răutăcioasă. Aveau amândoi şi inele, şi 
ceas. Unul din ei îşi pusese haină de costum. Chiar avea 
de gând să se bată cu haina pe el? Aveau pantofi de 
stradă şi, cel puţin unul dintre ei, cel în haină de 
costum, avea pantofi cu tălpi de piele şi pipă în 
buzunarul de la piept al hainei. Celălalt avea cămaşă cu 
mânecă lungă şi curea la pantaloni. Nu părea să ia 
confruntarea asta în serios. 

— Şi acum, prefecţii penalizării! zbieră maestrul de 
ceremonii, şi cei doi adversari urcară pe platou 
ridicându-şi brațele cum fac boxerii în semn de victorie 
şi adresând câteva comentarii vesele publicului a cărui 
dispoziție înfloritoare se manifesta prin noi scandări 
repetate cerând nimicirea şobolanului. 

— Vă confer titlul de „prefecți ai penalizării”, spuse 
maestrul de ceremonii lovindu-i de două ori pe umăr cu 
sceptrul argintat, şi vă îndemn să dați o frumoasă lecţie 
de educaţie, fidelă spiritului şcolii noastre. Din clipa în 
care eu părăsesc careul, nimeni nu mai are voie să pună 
piciorul aici şi lupta continuă până când una din părți 
iese din careu pe brânci. Declar lupta deschisă! 

Strigătele luară din nou amploare şi maestrul de 
ceremonii părăsi platoul. Se instală în față de tot printre 
elevii dintr-a patra de liceu şi ceilalți consilieri. 
Adversarii luară poziție de gardă şi înaintară spre Erik, 
care îi privea cu mâinile în buzunar. Cel fără haină, care 
era mai înalt şi mai subţire, avea un nas lung, cu osul 
imediat sub piele. Celălalt, cu haina de costum, era cam 
gros în talie, ceea ce putea să însemne că nu prea avea 
rapiditate în mişcări. Îşi ţineau braţele în poziția aceea 
de gardă care se vede în fotografiile cu boxeri din anii 
'30, cu pumnul drept foarte aproape de gură şi pumnul 


stâng la acelaşi nivel, dar întins drept înainte. Arătau 
îngrozitor de caraghios. Aşadar, habar n-aveau ce 
înseamnă să te baţi. În cazul ăsta, n-ar fi exclus să-i 
poată speria şi să câştige el. Cu siguranţă că frica le era 
pitită imediat sub piele; n-avea decât să-i zgândărească 
puţintel şi frica ar fi ieşit la iveală. Era clar că se 
simțeau cam nesiguri văzând că Erik stătea neclintit, cu 
mâinile în buzunar. Mai făcură ei câțiva paşi, dar 
distanța era încă prea mare pentru un schimb de 
lovituri. Erik aşteptă până ce adversarii se apropiară 
exact cât era nevoie şi abia atunci îşi puse planul în 
aplicare. 

— Staţi un pic, spuse Erik. Înainte de-a începe cred 
că am dreptul să cer o lămurire maestrului de 
ceremonii, OK? 

Desigur, era OK şi maestrul de ceremonii se apropie 
cu câțiva paşi ca să dea explicaţia cerută. Erik aşteptă 
să se mai potolească agitația din tribune. 

— Deci cum e? Trebuie să-i bat până ce amândoi ies 
din careu pe brânci sau ajunge dacă iese doar unul? 

Se lăsase o tăcere aproape mormântală şi maestrul de 
ceremonii nu prea ştia ce să răspundă. 

— Prin urmare... lupta continuă ori până ieşi tu pe 
brânci din careu, ori până ies amândoi prefecții 
penalizării. 

— Bine. În cazul ăsta mai am doar o întrebare, 
continuă Erik cu vocea din ce în ce mai joasă, ca să 
obţină tăcere absolută printre spectatori. Pot să merg 
până la capăt? Pot să rup un braț sau să sparg osul 
nasului, de exemplu? 

Din clipa aceea, Erik nu-i mai slăbi din ochi pe 
prefecții penalizării. De îndată ce maestrul de ceremonii 
repetă, după cum era şi de aşteptat, regula că orice era 
permis şi că nimeni nu avea voie să intervină şi să 
pătrundă în careu, Erik se grăbi să-şi păstreze 
avantajul, deja câştigat, al inițiativei. Cobori şi mai mult 
vocea şi vorbi cu dinţii foarte strânşi, dar cu mişcări 


extrem de clare ale buzelor, ca să-şi arate dinții. 

— Tu, mă, ăla cu nasul. Să ştii c-am să ţi-l sparg cam 
aşa, pe mijloc. O să te alegi cu cămaşa şi nădragii rupți 
şi în afară de asta o să fie nevoie de un taxi ca să te 
ducă la spital. Şi tu, grăsanule, eşti stângaci sau ce 
eşti? 

— Nu sunt stângaci, răspunse prefectul penalizării cu 
nesiguranța crescândă de care era nevoie. 

— Perfect. Atunci am să-ți rup braţul stâng exact la 
încheietura cotului. Aţi priceput ce v-am spus? 

Prefecții râseră cam nervos, continuând să-şi agite 
garda aceea caraghioasă şi mai făcură un pas înainte, 
aşa că acum erau în raza de bătaie a lui Erik. Erik 
cugetă câteva clipe dacă era bine să continue pe aceeaşi 
linie şi să le propună adversarilor să se aşeze în 
genunchi şi să iasă în patru labe din careu chiar înainte 
de a începe bătaia. Nu, în primul rând ar fi o propunere 
cu totul absurdă şi dacă publicul, care până acum 
păstrase tăcerea, ar începe să râdă prea zgomotos, s-ar 
strica atmosfera şi n-ar fi deloc bine. 

Grasul se afla la dreapta lui Erik, o idee în spatele 
celui înalt şi cu nasul lung. 

l-ar fi fost uşor să facă rapid un pas înainte şi să-l 
nimerească pe tipul înalt cu un croşeu de stânga, numai 
că nu i-ar fi nimerit nasul şi atunci ce rost avea? Erik îşi 
înfipse privirea în adversarul năsos şi-şi scoase mâinile 
din buzunar, încet-încet, ca să-i fascineze şi să le taie 
avântul de a pomi la atac, pentru că tot nu ştiau cum să 
se bată. Îi avea acum la mână. Calea îi era liberă. 

Întrerupse pe neaşteptate mişcarea înceată a mâinilor 
cu un pas dublu înainte şi-i arse grăsanului un şut sub 
centură. Simţi că-i reuşise aproape perfect. Îşi continuă 
înaintarea,  înşurubându-se ca pentru aruncarea 
discului ca să-şi facă vânt şi să dea elan cotului pe care- 
l întoarse brusc în sus spre fața celui înalt. Mâna stângă 
o ţinea strâns în jurul pumnului drept, ca să dea forță 
maximă loviturii, şi bineînțeles că îi desființă tipului 


garda aceea idioată; apoi, întors pe jumătate cu spatele 
spre el, îşi termină mişcarea de rotaţie cu lovitura de cot 
sub care simți că se zdrobise ceva. 

După aceea făcu vreo câțiva paşi înapoi şi reveni în 
poziția inițială, ca să decidă următoarea mişcare. Grasul 
se văicărea îndoit din şale şi celălalt căzuse pe spate şi 
zăcea acolo cât era de lung. Dar cotul lui Erik nimerise 
prea jos, peste gură, nu peste nas. Simţea o fierbințeală 
la cot şi înțelese că avea răni făcute de dinți. Nu se 
auzeau decât câteva strigăte de bucurie şi aplauze de la 
ferestrele chelnerițelor finlandeze. 

Reugşise, aşadar, numai pe jumătate. Nu trebuia să 
piardă vremea. Lunganul nu dădea semne că s-ar pune 
prea repede pe picioare. Era conştient, dar vădit şocat, 
şi îşi trecea mâna peste gură. Grasul începea să-şi 
revină şi să-şi adune puterile. Deci grasul trebuia luat în 
primire primul. 

Se repezi spre el alergând şi-l pocni de câteva ori 
peste față de jos în sus, ca să-l facă să se îndrepte şi să 
lărgească astfel sfera de atac. Îl buşi apoi de câteva ori 
în burtă, până când se îndoi şi se prăbuşi iar, ceea ce-i 
dădu timp lui Erik să-i rupă nasul lunganului care 
tocmai încerca să se ridice în picioare. Cel mai repede şi 
mai uşor ar fi fost să-i ardă un pumn în nas, dar din 
punct de vedere psihologic nu era suficient dacă într- 
adevăr voia ca asta să-i fie prima şi ultima apariţie în 
careu. Trebuia să procedeze într-un alt fel, să arate şi 
mai grav. 

Înaintă, îl apucă pe lungan de ciuf şi-l împinse înapoi 
pe spate, cu gândul de a-l da cu capul de ciment. Pe 
urmă se aşeză cu genunchiul pe brațul lui stâng şi-i 
privi o clipă ochii plini de groază. Buza superioară îi era 
crăpată până aproape de nări. Sângele curgea zvâcnind. 

— De nas era vorba, parcă aşa ţi-am promis, nu? 
spuse Erik suficient de tare ca să se audă până în 
ultimele rânduri ale spectatorilor de la gimnaziu. 

Imediat după aceea îi trase cu toată forța o lovitură cu 


muchia palmei peste rădăcina nasului. Erik aproape că 
simţi cum lovitura pătrunsese prin cartilagiul nasului 
până la osul obrazului şi, după cum era de aşteptat, 
sângele începu să şiroiască pe toată fața lunganului. 

Erik îşi reluă locul în mijlocul platformei şi aşteptă 
până ce lunganul se urni de jos şi rămase în singura 
poziție de care mai era capabil. Adică, în genunchi. 

— Bine de tine că eşti deja în genunchi. Părerea mea 
e să te târăşti afară din careu înainte de a ţi se întâmpla 
ceva şi mai urât. 

Erik simțea că-i curge sânge pe antebraţul drept. 
Probabil că dinţii lunganului îi pătrunseseră adânc în 
carne. Dar avea să mai dureze până să simtă din plin 
durerea şi braţul îi era înțepenit. În concluzie, se putea 
considera proaspăt pentru ce avea să urmeze. 

— Hai, târăşte-te! N-auzi ce-ţi spun? leşi de-aici! 

Erik se apropie încet, dinadins încet, de prefectul care 
stătea în genunchi şocat şi fornăind şi se întreba ce 
dracu’ făcea dacă idiotul nu ieşea din careu. Se mai 
apropie cu un pas şi văzu în acelaşi timp, cu colțul 
ochiului, cum grasul dădea să se ridice în picioare. 
Trebuia să acționeze rapid de tot. 

— Afară cu tine! E ultima oară că-ți spun. leşi până 
nu-ți rup şi un braț! 

Atunci nenorocitul ieşi şi căzu greu pe pământul din 
afara careului. Plângea. Poate pentru că începea să-şi 
revină din şoc şi pentru că se simțea umilit, sau poate 
pentru că îi era din ce în ce mai clar că avea nişte dinți 
lipsă şi nasul spart. Câţiva dintre colegii lui de clasă se 
apropiară de el să-l ridice şi să-l ducă de acolo. 

Erik se întoarse agale spre cel gras, şi-şi băgă mâinile 
în buzunar, studiind rezultatul loviturilor. Deocamdată 
grasul avea să se aleagă cu o vânătaie la ochi. Se întreba 
dacă ar trebui să-i rupă şi braţul. Încheietura cotului e 
cartilaginoasă, rezistentă, şi durerea e atât de 
insuportabilă, încât tipul ar leşina în urlete. Era posibil 
ca nici atunci să nu intervină careva? O soluție ar fi să 


dea numai impresia că-i rupe brațul şi să-l țină încleştat 
în urlete şi zbierete până ce spectatorii n-ar mai rezista 
şi s-ar repezi să pună capăt nebuniei. Dar nenorocitul 
era atât de înspăimântat, că-l apucase zgâlțâiala, aşa că 
poate ar trebui să găsească o soluție mai bună. 

— Va să zică, spuse Eric cu prefăcută blândeţe, acum 
e rândul tău. Şi parcă era vorba să-ți rup brațul stâng la 
încheietura cotului, nu-i aşa? 

Făcu o pauză înainte să continue. Erau vreo trei metri 
între ei — o distanță potrivită pentru ceea ce urma. 

— Hai, răspunde, parcă aşa ziceam, nu? Brațul stâng, 
că ziceai că nu eşti stângaci. 

Niciun răspuns. Spaima creştea în ochii prefectului 
şi, din când în când, privirea îi aluneca spre consilieri şi 
elevii dintr-a patra de liceu. Erik nu-şi lua ochii de la el, 
dar putea să vadă pieziş că în rândul consilierilor nu 
făcea nimeni nicio mişcare. Erau chiar atât de cruzi? 
Voiau într-adevăr să asiste la întregul spectacol? 

— Răspunde când te întreb şi ridică-te ca lumea în 
picioare! Răspunde! 

— Daa... spuse băiatul cu vocea sfâşiată. 

Perfect. 

— O să te doară. Nici nu-ți poţi închipui în ce hal o să 
te doară. Ai să urli ca un porc înjunghiat; o să audă 
toată şcoala şi o să creadă că se taie porcul. Probabil că 
habar n-ai cât o să te doară. 

Erik mai făcu un pas înainte, dar mâinile tot în 
buzunar le ținea. Spectatorii nu dădeau semne c-ar avea 
intenția să intervină. Tăcerea lor era totală - o tăcere 
îngrozitoare. 

— Şi când o să te ducă la spital, tu o să fii deja 
leşinat, şi acolo, înainte de operație, au să te-adoarmă. 

Erik făcu încetişor încă un pas mic înainte. Distanţa 
dintre ei era acum de doi metri. Încă puţin şi intra în 
raza de bătaie. Cu mâinile în buzunar, Erik vru să-l 
ațâţțe pe gras la atac ca pe un taur; l-ar fi oprit imediat 
cu un şut, după care ar fi putut să repete manevra. Dar 


mai bine să nu facă pe toreadorul. Trebuia să-i întrețină 
grasului incapacitatea de acțiune. 

— E posibil să nu mai poți folosi niciodată brațul ca 
lumea. Ce ştiu eu cât de buni sunt chirurgii la 
Katrineholm. Tu ştii? Răspunde, tontule, sunt buni sau 
nu sunt buni chirurgii la Katrineholm? 

Ochii grasului erau acum şi mai plini de groază. Nu 
se observa niciun gest, nici cel mai vag semn c-ar porni 
la atac. Era deci momentul să schimbe macazul şi să 
aleagă o linie mai domoală, pentru că altfel nu-i mai 
rămânea decât bătaia şi atunci adio cale de întoarcere. 

— Dar am să-ți dau o şansă, una singură. Ce zici, 
vrei? 

La întrebarea asta nu se putea ca tâmpitul să nu 
răspundă. 

— Măi, vrei să-ți dau o ultimă şansă, sau n-auzi bine 
ce-ţi zic? 

Răspunsul trebuia să fie da. 

— Daa... 

— OK, aşa facem. 

Erik mai înaintă un pas. Era acum în raza de atac, se 
impunea atenție mărită. 

— Hai, în genunchi şi târăşte-te afară din careu! 

Începuse să se audă un murmur printre spectatori 
care, setoşi de sânge, aşteptaseră în tăcere să vadă că 
într-adevăr se întâmplă lucrurile acelea nemaiauzite. 

— Pune-te în genunchi şi ieşi de-aici până număr la... 

Erik cugetă o clipă. Trei era prea puţin. 

— ... până număr la zece. Trebuie să fii afară înainte 
de zece şi asta e absolut ultima ta şansă. Ai priceput? 

— Daa... lua-te-ar... 

Mai că dădea să plângă. Nu era semn bun. Însemna 
că temperatura fricii scădea şi deci nu era exclus un 
contraatac disperat de ultim minut. Atunci ce-ar face? 
L-ar chinui metodic şi fără cruțare, până când prefectul 
penalizării n-ar mai fi capabil să se apere şi atunci ar 
trece iar la o „ultimă şansă”. Dar altfel... 


— Încep să număr. Unu... 

În clipa aia începură şi spectatorii cu strigătele lor 
scandate. Ba îl îmbărbătau să nu fie laş, să nu se poarte 
ca un şobolan, ba îl luau în râs şi îl amenințau că-l vor 
porecli „şobolanul”. Pesemne pentru că voiau să vadă 
cum îi rupea Erik brațul. 

— Doi... 

Nerăbdarea creştea. Şi-l mai imagina cineva pe grasul 
învingător? Cum ar putea el, de unul singur, să câştige 
o luptă atât de grea şi de îndelungată împotriva unuia 
care era mai mic ca el, dar mai puternic, mai rapid, şi 
care pe deasupra ştia ceea ce el nu ştia? 

— Trei... 

Grasul şovăia. Se uita împrejur. Erik îşi întinse atunci 
cu încetineală studiată brațele în față, îşi împreună 
mâinile, îşi împleti degetele şi se întinse ca dimineața, 
după somn, trosnind din articulațiile degetelor. 

— Patru... 

Băieţii de la liceu bolboroseau din ce în ce mai tare, în 
timp ce strigătele de batjocură ale celor din clasele mici 
încetaseră. Cei dintr-a patra şi consilierii erau pur şi 
simplu muţi. 

— Cinci... 

Oare să-l mai amenințe puțin? Tâmpitul nici măcar 
nu apucase să se aşeze în genunchi. Dar nici nu dădea 
semne de atac. 

— Şase... 

Ce dracu’ o să facă după ce ajunge la zece? Să-l 
pocnească şi cu dreapta şi cu stânga peste mutră, ca să 
se dea înapoi împleticindu-se şi în felul ăsta să iasă din 
careu? Ce se întâmpla dacă cineva se prăbuşea în afara 
careului? Conta? Pesemne că nu. 

— Şapte... 

Fusese necesar să aleagă ceva atât de extrem? Sigur 
că da, ca să-i dezlănțuie frica; dar era la fel de necesar 
ca amenințarea să fie pusă în aplicare fără nicio rezervă 
dacă urmărea să nu mai fie niciodată convocat în careu. 


Că despre asta era vorba, nu? Sau reuşise să-i 
înfricoşeze atât de mult că deja renunțaseră? 

— Opt... 

Îl privi pe gras drept în ochi. Lacrimile îi 
împăienjeneau privirea care zadarnic căuta salvarea 
pentru că, evident, ea nu avea să vină. Poate totuşi 
planul va reuşi. 

— Noua... 

Observă o uşoară mişcare, ca o zvâcnitură a şoldului. 
Ori ieşea după „zece”, ori, dacă nu, era obligat să-l 
supună la chinuri, şi asta ar lua timp. Era oricum de 
preferat, decât chiar să-i rupă brațul. Şi, de fapt, cum ar 
face să-i rupă brațul? Ei, ştia el. După ce l-ar pune la 
pământ, i-ar apăsa ceafa cu un genunchi şi atunci 
pielea obrazului imobilizat pe ciment i s-ar umple de 
julituri la cea mai mică mişcare; celălalt genunchi i-ar fi 
punct de sprijin când i-ar răsuci brațul stâng şi i l-ar 
trage în unghi drept spre genunchi. Pe turnă, cu 
genunchiul, l-ar apăsa tare de tot şi țipetele, urletele de 
durere le vor fi până la urmă tuturor de-a dreptul 
insuportabile. Şi dacă le vor suporta? 

— Zece! 

Îşi ridică încet braţele. Nu-i mai rămânea decât să 
bage groaza în el şi, doar sfredelindu-l cu privirea, să-l 
oblige să cadă în genunchi. 

— Nu... nu... nu... se smiorcăi prefectul penalizării, 
nu vreau... nu poți să... nu eşti în toate mințile... 

— Jos în genunchi! 

Grasul căzu în genunchi şi, în acelaşi timp, îl podidi 
plânsul. Nu mai era mult. Meciul era aproape câştigat. 
Reugşise. 

— Aşa, şi-acum afară cu tine. Hai, târăşte-te! 

Prefectul penalizării stătea nemişcat în patru labe, de 
parcă-l vrăjise careva, şi plângea în hohote. Nu putea s- 
o țină aşa la infinit. Poate că un şut în fund, nu prea 
tare, ar ajuta. Erik îi dădu uşor cu piciorul în fund 
prefectului penalizării. 


— Afară, mă! N-auzi ce zic?! 

Strigătele băieților de la liceu se întețeau, dar tipetele 
erau prea stridente şi prea amestecate, aşa că toate 
îndemnurile de a se ridica şi a continua bătaia se înecau 
unele într-altele. În fine, în fine grasul ieşi în patru labe 
din careu! Acolo, jos, la marginea platformei de ciment, 
se puse în genunchi şi izbucni în hohote nestăvilite de 
plâns. 

Tăcerea era din nou mormântală. Nu se auzea decât 
plânsul. Erik rămase în careu şi se gândi dacă s-o 
întindă de-acolo, croindu-şi drum printre liceeni, care, 
de-acum înainte nu-l vor mai pune niciodată la 
încercare în careu. 

Dar atunci îi trecu ceva prin cap. Ideea comporta un 
mic risc, dar, dacă reuşea, merita riscul. 

Se întoarse încet către băieții dintr-a patra şi 
consilieri, se apropie de marginea platformei de ciment 
şi-i privi câteva clipe în tăcere. Publicul amuţise. O să 
meargă? Pesemne că da. 

— Vouă, care sunteţi într-a patra de liceu sau în 
Consiliu, vă cam place să ne bateţi pe noi, ăştia de la 
gimnaziu. 

Făcu apoi pauza stilistică necesară. 

— Nu mai aveți nişte prefecţi ai penalizării de rezervă? 
De preferință doi consilieri sănătoşi. 

Erik îi privea pe cei cărora li se adresase cu ură 
prefăcută. Nu putea să aştepte oricât. Dacă ar zăbovi 
prea mult, s-ar putea foarte bine trezi cu încă doi 
candidați. Dar dacă ar rămâne exact cât trebuie şi apoi 
ar pleca, efectul ar fi superb - cine şi-ar mai pierde 
timpul cu discuții inutile cum că „de fapt şi de drept” ar 
fi trebuit ca cineva să se ducă în careu şi să-i servească 
ticălosului ăluia o lecție? 

Numără încet până la zece, străduindu-se în acelaşi 
timp să-şi păstreze masca aceea de ură intensă. 

După aceea făcu stânga-mprejur şi părăsi careul 
fornăind a dispreț. Lăsa în urmă o zumzăială crescândă, 


care lua treptat locul tăcerii. 

Încă îi mai curgea sânge din braţul drept şi cotul îi 
zvâcnea de durere. Rana era cu siguranță adâncă; 
pesemne că lunganul avusese gura pe jumătate 
deschisă, poate că încă mai rânjea când lovitura îi 
rupsese dinţii şi buza superioară. 

Cu pas grăbit, Erik se duse în cameră să-şi ia slipul şi 
un prosop de baie. La bazin era pustiu. Nici nu era de 
mirare. Cei care aveau acces la bazin, adică elevii dintr- 
a patra de liceu, consilierii şi elevii din echipa de înot a 
şcolii, erau cu toţii la careu să vadă cum aveau să-l facă 
pilaf tipii ăia doi care până atunci nu aflaseră ce 
însemna să le opună cineva rezistenţă. 

Apa verde a bazinului era ca oglinda. Se sui pe bloc- 
start-ul din mijloc şi privi în jur. O picătură de sânge se 
desprinse din vârful degetului mic de la mâna dreaptă, 
căzu în limpezimea apei, se descompuse şi dispăru. 
Atent, îşi pipăi uşurel rana cu palma stângă. Rana era 
adâncă, poate că trebuia cusută. Intrase şi murdărie. 
Scoase cu două degete ceva mic de acolo şi rămase 
uimit. Nu încăpea nicio îndoială; era un incisiv, aproape 
întreg. Îl ţinu în palmă câteva clipe şi pe urmă îi dădu 
drumul în bazin, îi urmări piruetele spre fund, prin apa 
limpede şi liniştită a bazinului. Apoi, cu un chiot, sări în 
apă şi înotă prima sută de metri cu o viteză nebună. 

Se simțea iar ca atunci când înota la Palatul 
Sporturilor din Stockholm, unde mergea ca să fie 
altundeva. Înotul nu-i procura nicio plăcere; nu era 
vorba decât de mişcare, de antrenament şi curând se 
instală oboseala. 

Când ieşi din bazin şi se şterse, rana încă mai 
sângera. I se spusese că sora medicală avea cabinetul 
deschis după fiecare confruntare în careu. Putea să 
meargă la ea şi s-o roage să-l coasă. Rana trebuia 
oricum cusută cât mai repede, altfel se năclăia urât de 
tot. 

Cabinetul medical se afla chiar în clădirea piscinei şi 


lumina era aprinsă. Însemna că nu terminase cu ceilalți, 
nu plecaseră încă la spital. Poate ar trebui să se ducă la 
ei şi... să dea o explicaţie. Nu chiar să-şi ceară scuze, 
dar poate să se explice. 

De îndată ce deschise uşa cabinetului, îşi blestemă 
ideea. Prefecții penalizării nu erau singuri acolo, ci 
însoțiți de vreo trei-patru dintre colegii lor. Toţi amuţiră 
când apăru Erik în prag. Unul dintre prefecţi, grasul, cu 
haina de costum, şedea pe un scaun şi se vedea că sora 
îi cususe o rană deasupra sprâncenei. Şedea aplecat pe 
spate şi ţinea o pungă cu gheață pe obrazul opus 
sprâncenei. (Oare sora îşi procura şi pungi cu gheață 
când afla că se pregătea o bătaie?) Celălalt, cu nasul 
spart, era lungit pe o brancardă verde şi fața îi era 
acoperită cu o pânză albă plină de sânge. Parcă plângea. 
Probabil că îşi revenea din şoc. 

Se vedea încă mult sânge pe ici şi colo, deşi unul din 
băieții dintr-a treia de liceu tot ştergea podeaua. 

— Aşa, va să zică, spuse sora cu voce tare, dar fără 
ostilitate în glas, matale eşti cel care e de părere că 
băieții mei trebuie să fie duşi la spitalul din Flen. 

Erik îşi aplecă privirea, fără să răspundă. N-avea 
niciun rost să răspundă, nici batjocoritor şi nici pe 
ocolite. Băieții dintr-a treia se uitau fix la el — nu era 
greu de înțeles despre ce vorbiseră înainte să vină el. 

— Să auzim acum, ce doreşti? continuă sora cu 
aceeaşi suspectă lipsă de înverşunare. 

— Asta, spuse Erik şi îi arată cotul. E nevoie de 
câteva copci. 

— Vino să văd, spuse sora şi luă cu penseta o 
compresă muiată în spirt. 

Îşi îndreptă ochelarii pe nas şi începu să curețe rana. 

— Da, da, sigur că trebuie cusut. Dar, dacă domnul 
permite, pentru asta nu e nevoie de chirurg. 

— Nu, nu e, sunt de ajuns două-trei copci şi un 
plasture. 

— Numai că s-a consumat ceva mai mult anestezic 


decât credeam, spuse sora aproape făcând haz de necaz. 

— Coase-l fără anestezic, ticălosul! şuieră unul dintr- 
a treia de liceu. 

— Exact, spuse Erik, uitându-se fix în ochii celui care 
vorbise. Fără anestezic. 

— Cum vrei! Dă încoace brațul, spuse sora şi băgă 
aţa în ac. 

Erik îşi aţinti ochii asupra tipului dintr-a treia şi 
arboră un zâmbet studiat când sora îi împunse carnea 
ca să prindă prima copcă. 

— Bravo, băiatu”! zise sora. Şi încă o dată. Eşti gata? 

La a doua copcă, cei dintr-a treia îşi luară ochii de la 
el şi se uitară în altă parte. Erik văzu, aşadar, că efectul 
e cel scontat. Dar mai avea asta vreo importanță? 

— Gata, am terminat şi mă bucur de cunoştinţă. O să 
ne mai întâlnim noi - am eu presimţirile mele, spuse 
sora vârstnică şi îi aplică un plasture lat peste rană. 
Vino la mine peste câteva zile, să vedem cât timp lăsăm 
copcile. 

— Şi ăluia de-acolo, cum îi e? întrebă Erik făcând 
semn cu capul spre cel care stătea lungit pe brancardă. 

— Păi, credeam că ştii, spuse sora, de data asta cu o 
uşoară severitate în glas: trei dinţi, o buză cu care n-am 
putut face nimic decât s-o anesteziez, şi pe urmă nasul. 
Dar n-o să fie treabă uşoară să i-l pună la punct. Eşti 
mulțumit? 

— Nu, nu sunt. Dinţii şi buza nu erau în plan, dar am 
dat greş la prima lovitură. Pe de altă parte, ălălalt a 
scăpat cu brațul întreg şi nu-mi pare rău. Mulţumesc 
pentru copci. La revedere. 

Abia ajuns la uşă, îşi regretă cuvintele. Dacă băieţii 
dintr-a treia de liceu n-ar fi fost în cabinet, ar fi putut 
foarte bine să spună adevărul: că nu-i plăcea ce se 
întâmplase, dar că ăsta era prețul de plătit ca să nu mai 
fie chemat niciodată în careu, aşa că, la urma urmelor, 
realizase o economie de asistență medicală şi 
transporturi cu taxiul la spital. Acum, pentru că erau şi 


ceilalți acolo, îşi continuase discursul în virtutea 
inerției, dar în fond ceea ce spusese nu era deloc 
departe de adevăr. 

Începuse să se întunece când ieşi din clădire ca să 
meargă la el, la Casiopeea. Din partea opusă venea un 
taxi, probabil comandat pentru transportul la spitalul 
din Flen. 

Când ajunse în cameră, Pierre era în pat. Pusese pe 
masa de scris ceasul pe care i-l dăduse în păstrare. Erik 
aprinse lumina deasupra chiuvetei, ca să-şi întindă 
slipul la uscat şi Pierre, care era cât se poate de treaz, îl 
întrebă cu voce joasă: 

— Ai fi mers chiar până acolo? 

— Adică...? Vrei să ştii dacă i-aş fi rupt braţul? 

— Mhm. 

— Nu ştiu. Sincer, habar n-am. Ce-au spus cei pe 
care i-ai auzit comentând după aceea? 

— Toți erau sută la sută siguri că i l-ai fi rupt. 
Absolut toți. 

— Atunci e perfect. Înseamnă că n-o să mai joc 
niciodată în spectacolul ăla din careu. Nu-i aşa? 

— Poate că aşa e. Dar, spune... 

— Ce? 

— Chiar i-ai fi rupt brațul? 

— Nu ţi-am spus că nu ştiu? 

— Ascultă, nu înțeleg cum poți să dai în oameni în 
felul ăsta. Pare atât de calculat, atât de... inteligent pus 
la punct. Cum e posibil... 

Pierre nu apucă să-şi continue gândul. Se auzea 
tropăială afară, pe coridor - uşi deschise cu forță, 
răsunet de ordine răcnite. 

— Iar vin cu razia, constată Pierre. 

În acelaşi moment, uşa odăii lor fu smucită, lumina 
aprinsă şi în prag se arătă viceprefectul. 

— Razie! Coborâţi cu toții în camera de zi! ordonă 
viceprefectul zbierând. 

Se precipitară laolaltă cu vecinii de coridor, cu toții 


elevi de la gimnaziu. Consilierii trecură din odaie în 
odaie,  traseră  sertarele, deşertară totul pe jos, 
întoarseră paturile cu susul în jos, scotociră prin 
dulapuri şi toate ungherele imaginabile. Găsiră tutun de 
pipă la unul din băieți, un aparat de rulat țigarete la 
altul şi câteva fire de tutun în buzunarul altui băiat. 
Inculpaţii fură puşi la perete, pe coridor ca să fie 
înregistraţi. În odaia lui Pierre şi a lui Erik nu găsiră 
nimic. Dar le azvârliră toate hainele într-un morman pe 
podea, peste ele toate cărţile de pe rafturi, iar deasupra 
le turnară conținutul sertarelor de la masa de scris. 
Apoi, unul dintre consilieri stoarse tuburile cu pastă de 
dinți, garnisind ca pe un tort cărţile, hainele şi 
aşternuturile. 

După aceea, li se ordonă tuturor să intre şi să-şi facă 
ordine în camere. Şi razia continuă. 

— De ce au făcut chestia asta cu pasta de dinți? 
întrebă Erik nedumerit când intră în cameră să-şi pună 
lucrurile la loc. 

— De-ai dracului ce sunt, de-aia. Născocesc diverse 
mizerii şi le aplică în funcție de cât de obraznic 
consideră ei că e cel care stă în camera respectivă. Aşa 
că, înţelegi tu, pe noi ne mai paşte câte o razie din când 
în când. 

Îşi şterseră cărțile de pastă cât putură de bine, puseră 
cărțile cum se nimeri pe rafturi, hainele în dulap, apoi 
se culcară. 

Nu trecu mult şi iar le deschise cineva uşa cu o 
smucitură. De data asta, era vorba de inspecția 
curățeniei şi ordinii. După cum era de aşteptat, nu 
primiră notă de trecere, li se ordonă să se ridice din pat 
şi iar se treziră cu mormanul de lucruri aruncate în 
mijlocul camerei, pe podea. Procedura se repetă apoi 
încă de câteva ori. Până la urmă, îi lăsară în pace şi se 
duseră mai departe. Se auzeau țipetele elevilor din 
clădirea următoare. 


Vezi şi tu cum stau lucrurile, Erik. Consilierii pot să ne 
facă figura asta cu inspecția în fiecare seară dacă li se 
năzare. Lor n-are de ce să le fie frică de tine, pentru că tu 
n-ai ce rău să le faci lor, dacă nu vrei să fii exmatriculat. 
Nu poți să te aperi decât eventual în careu, dar, cum bine 
ai priceput, acolo n-or să te mai cheme, că nu sunt ei 
chiar atât de tâmpiţi. Şi cum crezi că poţi să te aperi 
împotriva violenţei, fără ca la rândul tău să ai acces la 
violență? De la tine se aşteaptă doar să te conformezi 
regulilor, şi regulile sunt făcute de ei. Regulile astea sunt 
valabile de aici şi până la Gnesta, deci legea şcolii ține 
până la Gnesta, şi tu n-ai cum s-o schimbi cu 
amenințările tale bestiale, cu loviturile tale de animal 
sălbatic. Nu vei putea niciodată să produci mai multă 
violență decât violența de care sunt capabili laolaltă toți 
din Consiliu. De ce? Pentru că legea şi puterea sunt de 
partea lor şi n-ajută la nimic dacă declari tu că legea e 
infectă. Noi, din clasele mici, nu putem schimba legea. 
Apropo! Trebuie să-mi ascund mai bine țigările. Nu prea 
fumez eu cine ştie ce, şi dacă fumez e mai curând în 
semn de protest, pentru că e interzis. Le țin prinse cu 
scotch sub masa de scris, dar dacă o să avem razii mai 
des, n-o să dureze mult până o să-mi descopere pachetul 
acolo. Ar trebui să încep să fac şi eu ca ăia care au primit 
deja trei-patru avertismente, adică să-mi ascund țigările 
într-o pungă de plastic în pădure, împreună cu chibriturile 
şi cu Vademecum. Vademecum e, ştii tu, apa de gură cu 
care te clăteşti după țigară, ca să nu miroşi a tutun când 
vii din pădure. Trebuie neapărat să găsim o altă cale de a 
opune rezistență, nu violența. 

O cale intelectuală, fără maltratare. Te-ai gândit la 
asta? 


Pierre, am impresia că în ochii tăi sunt un sadic. Să ştii 
că nu-i aşa. Crezi că-mi face cine ştie ce plăcere să-i 
lovesc pe alții în aşa hal încât să rămână cu semne 
pentru tot restul vieţii? Când am intrat în şcoala asta, mi- 


am zis c-am terminat cu bătaia, că n-am să mă mai bat 
niciodată în viața mea. Ei, poate nu niciodată, dar înţelegi 
tu. Şi n-a fost cum mi-am închipuit. Dar ce eram să fac? 
Era să mă duc acolo, în careu, să mă prefac că pierd, să-i 
las să mă bată măr, să ies în patru labe din careu şi să 
suport râsetele şi disprețul tuturor numai ca peste un 
timp nişte idioţi dintr-a treia de liceu să mă poftească iar 
acolo? Şi data următoare ce-aş fi făcut? Nu-ţi dai seama 
că cel puțin am scăpat pentru totdeauna de usturici, de 
careu şi de bătăile celor dintr-a patra de liceu? Spui că 
rămân consilierii, şi poate ai dreptate. Dar să zicem că 
avem de ales între consilieri, şefii de masă şi cei dintr-a 
patra, pe de o parte, şi numai consilieri, pe de altă parte. 
Eu cred că-i alegem, de comun acord, pe consilieri, nu? Pe 
urmă, mai e ceva, şi pesemne că ţie ţi-e cam greu să 
înţelegi, pentru că ştii prea puţine despre violență. Află că 
nici pentru membrii din Consiliu nu e chiar foarte uşor, 
deşi au toate drepturile. Ce-au văzut ei azi în careu le-a 
rămas bine întipărit în minte. E ca atunci când, să zicem, 
dai cu biciul într-un câine legat. Sigur că poți să dai în el 
atâta vreme cât e legat; dar ce se întâmplă dacă-şi rupe 
lanțul? Înţelegi ce spun? Violenţa e înrădăcinată în 
mintea oamenilor, şi nu în pumni, cum crezi tu. Şi dacă 
vrei să ştii ce mai cred, ei bine, cred că n-am să mai 
lovesc pe nimeni atâta vreme cât sunt elev în şcoala asta. 
Ce caut să-ți spun eu tie e că poți folosi violența ca să 
scapi de violență. Uneori, este chiar singurul mijloc. 


Toate astea sună foarte bine, Erik, dar eu tot nu cred 
sută la sută în ce spui tu. Cauţi să te pui în afara 
sistemului Stjârnsberg, crezi că reuşeşti să desfiinţezi 
legile, usturicile sau obligația de a-i slugări pe cei dintr-a 
patra de liceu. Greşeşti! Asta nu poate duce decât la 
măsuri drastice din partea consilierilor, ca să le cazi din 
nou în cursă. Pentru că, ia gândeşte-te, ce-ar fi ca 
protestele tale să se răspândească printre elevii de la 
gimnaziu? Cum ar fi dacă aşa, dintr-o dată, tot mai mulți 


ar refuza usturicile, sau ar refuza să-i slujească pe cei 
dintr-a patra? Arestul ar fi arhiplin, cei care ar trebui să 
facă muncă silnică sâmbâta-duminica ar fi extrem de 
mulți şi supraveghetorii ar fi insuficienți, aşa că toți 
consilierii ar trebui să rămână aici la sfârşit de 
săptămână şi să controleze dacă cei pedepsiţi îşi fac 
treaba ca lumea; şi crezi că le-ar conveni? lar dacă până 
la urmă lista neagră s-ar umple de numele celor care au 
primit atât de multe sâmbete-duminici, încât n-ar mai 
avea ce pedepse să le dea pentru obrăznicie sau 
insubordonare, păi atunci tot sistemul s-ar nărui. Ca în 
India, când s-au eliberat. Ştii de Gandhi, nu? Şi dacă n-ai 
citit despre Gandhi, îti împrumut eu o carte şi ai să 
înţelegi cam ce vreau să spun. În concluzie, dacă mai 
mulți deodată protestează, poate merge, dar dacă unul 
singur face pe Făt-Frumos-cel-Curajos, rezultatul va fi 
cotonogeală la nesfârşit, şi asta nu duce nicăieri, pentru 
niciuna din părți. Ai putea să stai de vorbă cu cei aleşi în 
Sindicat, adică reprezentanţii claselor mici. Chiar aleşi nu 
sunt ei, sunt mai degrabă numiţi de Consiliu. În orice caz, 
menirea Sindicatului este să apere interesele celor de la 
gimnaziu în fața Consiliului. Ideea unui Sindicat s-a 
născut acum câțiva ani, când unii din clasele mici au 
început să scrie plângeri anonime şi să le pună într-o 
cutie aşezată pe raftul de deasupra cuierului de la sala 
şase, unde îşi ține Consiliul şedinţele. Asta s-a 
transformat cu timpul în sistem şi, la ora actuală, avem 
cinci sau şase băieți care transmit Consiliului 
nemulțumirile noastre în legătură cu decizii nedrepte şi 
aşa mai departe. Dacă am reuşi să-i facem pe cei din 
Sindicat să ia în discuție, de exemplu, problema 
usturicilor, poate că am reuşi să scăpăm de ele. Mă 
întelegi, nu? Trebuie folosite alte metode, nu violența, ca 
să se termine cu toate cruzimile, dar e nevoie de mulți 
liliputani uniţi, pentru că altfel nu merge. United we stand 
— divided we fall:4%, cum scrie pe stema Americii. 


Pierre, ce spui tu sună adevărat, dar ceva nu e în 
regulă cu adevărul ăsta; la fel ca atunci când răspunzi în 
clasă la istorie, să zicem, sau la ştiinţe sociale: ştii că 
răspunsul pe care-l dai e răspunsul considerat corect, dar 
simţi că e ceva care nu merge. Într-un fel, seamănă cu ce 
se întâmplă la fotbal, când antrenorul ne omoară cu 
teoria, ne învață ce poziţie să avem pe teren, cui să-i 
pasăm mingea, şi totul pare bine şi frumos, dar se ştie că 
de fapt lucrurile nu se petrec aşa; în realitate, despre ce e 
vorba? Să-ţi faci un culoar, să înaintezi, să bagi gol şi să 
ai un dram de noroc la cât mai multe deschideri, cât mai 
multe şuturi. Eh, cam proastă comparația asta, pentru că 
tu nu joci fotbal, dar ce spui tu e numai teorie, Pierre. 
Sună bine şi frumos, dar ca să se realizeze ceva, e 
necesar ca băieţii din Sindicat să fie pregătiți să-ţi apere 
cauza, şi pentru asta trebuie să nu fie laşi, de exemplu. 
Sau să nu creadă că ar avea mai mult de câştigat dacă 
nu se implică. Aici cred eu că e buba. Când eram cu 
banda mea, credeam că suntem toți pentru unul şi unul 
pentru toți, tocmai pentru că eram prieteni. Dar când am 
fost la ananghie, toți şi-au întors spatele, s-au învinuit 
unii pe alții şi nu s-au gândit decât să-şi apere propria 
piele. Lupta cere curaj, Pierre, şi curaj înseamnă nu 
numai să te prezinţi în careu, ci să fii cât se poate de 
sigur că ai dreptate. Ei, începe să fie complicat şi nu ştiu 
dacă sunt în stare să explic mai clar. În orice caz, cei mai 
mulți băieți sunt cam laşi şi nu ştiu ce să aleagă: să-i 
cânte în strună celui mai puternic, să se prefacă, numai 
ca să scape de bătaie, să joace teatru şi să pretindă că-ți 
sunt prieteni? 


Următoarea zi de şcoală începu cu două ore de 
gimnastică. În prima oră, se antrenară la startul pentru 
curse de sprint şi la predarea ştafetei. Antrenamentul 
decurse metodic şi disciplinat. Toţi elevii trebuiau să 
facă acelaşi număr de exerciții şi Berg nu permitea 
niciun fel de ironii la adresa lui Pierre şi a altora care 


ieşeau ultimii. Exerciţiile se reluau tot timpul. La şcoala 
lui Erik din Stockholm era cu totul altfel. Rezultatul 
fiecărui exercițiu împărțea rapid elevii în „cei mai tari” şi 
„cei mai slabi”. Aici, Erik primi aproape la fel de multe 
observații de ordin tehnic ca toţi ceilalți. 

La ora a doua însă, clasa fu anunţată că va ieşi să 
joace fotbal pe terenul cel mare al şcolii, nu pe cel 
rezervat antrenamentelor. Elevii reacționară cu strigăte 
de fericire, dar şi cu stupoare. Tosse Berg împărți clasa 
în două echipe (la şcoala asta echipele nu erau formate 
de cei doi băieți care erau primii la fotbal) şi se plasă el 
însuşi în echipa lui Erik. Terenul era o minune, gazonul 
era moale şi bine tuns, suprafața largă de mişcare se 
potrivea perfect greutății şi rapidității lui Erik. La un 
moment dat, Erik observă că profesorul căuta să spargă 
zidul apărării adverse şi să prindă ultima pasă ca să 
bage el golul. O dată, când Erik ajunsese în extrema 
dreaptă şi tocmai îşi depăşise fundaşul, rată complet 
centrarea spre Berg. În loc să trimită mingea cu boltă, 
spre Berg, şută puternic, direct, aşa că mingea lovi bara 
porții adverse şi intră apoi în poartă. Judecând după 
reacțiile de uimire, era clar că nu toți pricepuseră că, 
din întâmplare, o pasă ratată se transformase într-un 
gol artistic. Fără să clipească, Erik se întoarse repede 
spre mijlocul terenului. După aceea, lucrurile se 
petrecură mai normal. Băgă trei-patru goluri, cu şuturi 
scurte şi puternice. 

Când se termină meciul şi Erik se aşeză în tribună 
să-şi scoată pantofii, Tosse Berg se apropie de el, vorbi 
de una şi de alta până ce toți ceilalți apucară să plece de 
acolo, după care aduse vorba de golul acela. I se 
întâmpla des să bage astfel de goluri? 

— Ei, nu, spuse Erik, asta a fost din greşeală. Voiam 
să centrez cu interiorul piciorului către domnul profesor, 
pentru că domnul profesor era liber. Numai că am ratat 
şi s-a întâmplat să iasă bine. Dar a fost o greşeală. 

— Da, mă întrebam şi eu ce-a fost, spuse Berg. Dar 


ştii să bagi goluri, se vede asta. 

— Poate că n-am tehnica altora, dar de cele mai multe 
ori reuşesc să străpung apărarea şi să mă apropii 
suficient de mult de poartă ca să nu ratez golul, şi după 
aia nu-mi rămâne decât să trag un şut mortal. N-are a 
face dacă şutul e centrat, important e să intre mingea în 
poartă. Tot gol e. 

— Echipa şcolii are antrenament duminica după- 
amiază. Să ştii că eşti bine venit. Unul ca tine, care ştie 
să bage goluri, este exact ce ne trebuie. 

— Nu pot. Adică... nu pot duminicile. Cel puţin nu 
semestrul ăsta, după câte înţeleg eu. 

— Muncă forțată şi arest? 

— Mhm. 

— Ce tâmpenie! Vreau să spun că... nu e just când 
jucători de valoarea ta... nu, de fapt tot sistemul nu e 
just. Şi nu-i nimic de făcut. Dar uite, miercurea seara e 
antrenament de box. Poți să vii, dacă ai chef. 

— Nici vorbă. 

— Ei, cum aşa? Se vorbeşte că ai un pumn ca o 
copită de cal şi eram sigur că te-ai ocupat şi de... 

— O, nu, nici prin cap nu mi-ar trece să intru într-un 
ring de box. Boxul n-are nimic de-a face cu sportul. Nu, 
mi-ar fi pur şi simplu imposibil. 

— Mă miră ce spui, pentru că eu am auzit că... 

— Da, înțeleg eu ce-ați auzit, dar ce-ați auzit n-are 
nici în clin, nici în mânecă cu sportul. Dacă ați fi fost 
acolo, ați fi înțeles ce vă spun. 

— Sigur... fiecare are părerea lui. Dar spune, tu la ce 
vrei să te antrenezi de-acum înainte, la atletism, la 
fotbal sau la înot? 

— De fapt, eu la înot sunt cel mai bun, dar acum nu 
mai sunt la Stockholm şi e cu totul altceva dacă n-ai 
ocazia să te antrenezi la un club de înot. La un club te 
antrenezi ca să fii cel mai bun şi poate până la urmă aş 
fi ieşit primul pe distanțele scurte dacă m-aş mai fi 
antrenat acolo câțiva ani. Dar acum, cine ştie? O să mă 


mai şi dezvolt câțiva ani de-acum înainte, aşa că e greu 
de spus. 

— Mhm. Săptămâna care vine avem campionatul de 
înot al şcolii. Nu vrei să participi şi tu la distanțele 
scurte? 

— Ştiu eu? Nu prea e interesant să câştigi fără 
adversari ca lumea. Te poți simți şi prost, oarecum. 

Tosse Berg se aşeză lângă Erik oftând. Privea soarele 
printre gene, dând impresia că vrea să cugete câteva 
clipe înainte să vorbească. Nu mai era nimeni pe teren, 
doar ei doi. 

— Ascultă-mă, Erik... Antrenez atleți şi fotbalişti la 
şcoala asta de vreo patru-cinci ani şi am convingerea, ca 
şi alții ca mine, că fac o treabă bună sau că îmi dau 
silința să fac o treabă bună. Dar nu poți să nu speri tot 
timpul că într-o bună zi va apărea marele talent. Şi uite 
că dintr-o dată apari tu, cu un talent de care nici tu nu 
cred că eşti conştient cât de mare e. Plus latura aceea 
stranie, explozivă, a temperamentului, care te împinge 
să câştigi pe ultimii metri. Să ştii că trebuie să mai 
vorbim-noi despre asta, dar până una-alta ține minte un 
lucru: vino la mine dacă se-ntâmplă să ai vreo 
problemă. Dacă simți nevoia să vorbeşti cu cineva. Dă- 
mi să-ți strâng mâna şi când suntem doar noi doi 
spune-mi Tosse, altfel sunt dom’ profesor, ca pentru 
ceilalți. Ne-am înțeles? 

Dădură mâna. Doi pescăruşi planau deasupra 
terenului. 

— Şi încă ceva, Erik. Înscrie-te la campionatul de 
înot! Şi câştigă! Le-ar prinde bine filfizonilor ălora. 
Promiți? 

— OK, promit. La două bazine, sau poate trei. 

— Nu poate, participă tu la trei, ca să câştigi toată 
seria. Promiți? 

— Promit. 


Cei pedepsiți la muncă forțată şi arest trebuiau să se 


prezinte sâmbăta dimineața la ora 6:00 la Kaxis, în fața 
celor doi membri din Consiliu care erau supraveghetorii 
responsabili. Kaxis era colțul fumătorilor. Acesta avea 
două nivele. În centru era o platformă înaltă de treizeci 
de centimetri rezervată elevilor dintr-a patra de liceu şi 
membrilor din Consiliu. Ceilalți cu dreptul de a fuma 
ocupau nivelul inferior. 

Unul dintre supraveghetori avea grijă de elevii de la 
arest, adică vreo cinci, şase. Erau conduşi în pas de 
marş spre clădirea şcolii şi încuiați fiecare într-o clasă 
separată, după ce li se făcea percheziție corporală şi li se 
confisca literatura „neautorizată”, şi după ce respectiva 
sală de clasă era bine „pieptănată” de eventualele 
mijloace de distracţie introduse pe furiş. Prin literatură 
permisă se înțelegea, în afară de Biblie, manualele 
şcolare sau cărțile care aveau o legătură dovedită cu 
predarea din clasă. În timpul arestului, somnul era 
interzis. Din când în când se făceau controale şi cel care 
era găsit dormind căpăta încă un arest pentru sfârşitul 
săptămânii următoare. 

În grupul condamnaților la muncă forțată care 
aşteptau şi ei la Kaxis, atmosfera era mieroasă. Trebuia 
să ştii cum să dai din coate ca să primeşti o treabă mai 
acceptabilă. Acceptabil însemna să greblezi aleile sau să 
tai iarba. Nu era obositor şi puteai s-o lungeşti la infinit. 
Muncă grea însemna, de exemplu, să ai de săpat rigole 
în jurul terenului pentru antrenamentul de fotbal, să 
reamenajezi  tranşeele din preajma zonei pentru 
apărarea civilă sau să lărgeşti fosele de marcaj de la 
poligon -— sau alte munci din astea care însemnau trudă, 
nu glumă, şi care pe deasupra se puteau măsura în 
numărul exact de metri. Se întâmpla să munceşti în 
acord, dar acordul depindea de consilierul 
supraveghetor, aşa că unora li se fixa o normă 
realizabilă, altora una imposibil de terminat chiar dacă 
ar fi lucrat şi sâmbătă, şi duminică. Factorul decisiv era 
ce figură făceai. Muncile uşoare reveneau lingăilor, celor 


care se gudurau pe lângă consilieri şi făceau pe 
măscăricii. Restul, care aveau faima de aroganti, 
primeau muncile cele mai grele. 

Sistemul era evident de la început, de la repartizarea 
primelor munci. Erik nu-şi făcea nicio iluzie şi, după 
cum se şi aşteptase, mai întâi fură trimişi toți ceilalți, 
fiecare la munca lui, şi abia după aceea viceprefectul se 
întoarse către el şi-i dădu ordin să-l urmeze. Merseră 
până la terenul nisipos din spatele poligonului. 

Consilierul desenă pe pământ un pătrat şi-i ordonă să 
sape o groapă de doi metri pe doi şi adâncă tot de doi 
metri. În cursul după-amiezii avea loc inspecția. Metru 
şi lopeţi găsea în magazie. Şi să bage de seamă, doi 
metri exact, nu 1,85 pe 2,05. Clar? 

Nisipul era destul de poros, dar tot îi trebuiră vreo 
patru ore şi făcu doar câteva pauze foarte scurte. Se 
gândi tot timpul că ar putea lua munca asta ca pe un fel 
de antrenament, de body-building*, dar trebuia să aibă 
grijă ca din când în când să schimbe lopata dintr-o 
mână într-alta, ca nu cumva să înțepenească zilele 
următoare din cauza unei întinderi sau a febrei 
musculare. Campionatul de înot era miercuri. Se duse 
să-şi aducă un topor cu care să reteze rădăcinile de brad 
şi o pârghie ca să scoată pietroaiele. Unele erau 
adevărați bolovani, greu de urnit. Trebuia mai întâi să 
lărgească groapa pe lateral şi să creeze un plan înclinat, 
pentru ca după aceea să poată rostogoli bolovanii cu 
ajutorul pârghiei. Şi apoi trebuia să umple din nou locul 
cu nisip, să-l bătătorească şi să aibă grijă ca 
dimensiunile să corespundă. 

La prânz nu i se permise mai întâi să se aşeze la 
masă, pentru că era prea transpirat şi prea plin de 
nisip, dar apucă să se întoarcă înainte de a doua sonerie 
când se încuiau uşile. 

După ce mancă îşi luă cu el cartea despre Gandhi şi 
se duse la groapă să citească, în aşteptarea inspecției. 
Abia apucă să citească vreo două pagini când îşi făcu 


apariția viceprefectul, însoţit de prefectul Bernhard, de 
secretarul Consiliului şi de încă doi consilieri. Erik se 
ridică în picioare, îşi adună uneltele şi le sprijini de un 
copac. Când începu inspecția, Erik încă mai ținea în 
mână o lopată. 

— Da, da, spuse vicele săltându-se afară din groapă, 
arată cum trebuie. Ai făcut treabă bună, Erik. 

Vicele se apropie de Erik şi-l bătu pe umăr zâmbind. 
Dar ceva nu era în regulă cu amabilitatea asta, pentru 
că ceilalți chicoteau în spatele colegului lor. 

— Ei, acum ştii ce ai de făcut? 

— Nu, bineînţeles că nu ştiu, răspunse Erik lipsit de 
orice bănuială. 

— Uite, îți spun eu: acum trebuie, bineînțeles, să 
umpli la loc groapa. Să bagi la loc şi pietroaiele astea, că 
nu-i frumos să rămână aşa. Inspecţie peste două ore! 

Erik se văzu, ca într-un film, cum ridică lopata şi îi 
pogoară cu putere muchia pe urechea şi ceafa 
viceprefectului. Auzi acelaşi sunet ca atunci când dai cu 
lopata într-un trunchi de pin cu scoarța groasă. În film, 
se vedea cum vicele cade pe spate, într-o parte. Ochelarii 
i se făceau praf şi cioburile de sticlă pluteau prin aer. În 
rana adâncă, larg deschisă, se zărea stratul de grăsime 
albă de sub piele şi craniu, iar sângele țâşnea valuri, 
valuri. Sângele atingea pământul aproape în acelaşi 
timp ca şi trupul viceprefectului. 

Erik îşi ținea mâinile încleştate pe coada lopeţii, cu 
privirea pierdută în zare. În realitate, nu se clintise 
nicicum, rămăsese pironit locului. Părea pur şi simplu 
înțepenit, în timp ce rânjiții de consilieri aşteptau să-l 
audă spunând ceva. Nu spuse nimic, nu putea să scoată 
o vorbă. Aşa că, până la urmă, plecară. 

Erik se aşeză pe pământ. Îşi ținea mâinile întinse în 
față, cu degetele desfăcute, şi se vedea limpede un uşor 
tremur. Fusese electrocutat? Ar fi fost oare în stare să 
facă aşa ceva? Fusese chiar atât de aproape de a lua 
viața cuiva dintr-o idioțenie? Şi ce bariere existau acolo, 


în străfunduri, care îi puseseră stavilă corpului când 
creierul apucase să ridice lopata şi să lovească din 
răsputeri? 

După câteva ore, groapa era din nou plină şi din nou 
inspectată. De data asta, Erik ştia care e jocul şi luă 
hotărârea să nu spună nicio vorbă şi să nu facă niciun 
gest în legătură cu comanda aproape evidentă pe care 
urma s-o primească. 

— Acum ne trebuie o groapă aici... dar de ce nu în 
acelaşi loc. Trebuie să fie de doi metri pe doi şi adâncă 
de doi metri... 

Până să se lase seara, mai săpă şi mai umplu o 
groapă, şi încă una după aceea. Nu mai avea putere să 
meargă la bazin. Făcu un duş şi adormi fără să mai 
vorbească puţin cu Pierre despre Gandhi. 


§6 

Are dreptul să fumeze elevul care a împlinit 17 ani şi 
care a prezentat o adeverinţă din partea tutorelui legal 
prin care acesta îl autorizează să fumeze. Adeverința 
trebuie predată  viceprefectului Consiliului spre 
înregistrare şi va fi reînnoită la începutul fiecărui 
semestru. Un elev fără adeverinţă valabilă care este 
prins că fumează va fi pedepsit pentru fumat 
neautorizat chiar dacă a împlinit vârsta de 17 ani. 


87 

Fumatul autorizat este permis numai într-un loc 
rezervat în acest scop, lângă cantina şcolii. 

Etajul superior este pentru fumătorii din clasa a patra 
de liceu, precum şi pentru membrii Consiliului. 

Fumatul în incinta şcolii are drept consecință 
imediată exmatricularea. 

Fumătorii autorizați au de asemenea dreptul să 
fumeze până la 300 de metri distanță de terenul şcolii. 
Fumătorii trebuie să fie prudențţi, pentru a nu provoca 
incendii în natură. 
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Penalizarea pentru fumatul neautorizat se aplică 
elevului care, ori este prins în flagrant delict de către un 
consilier, ori se face vinovat în urma percheziției de 
posesie de tutun sau instrumente care în mod evident 
sunt folosite pentru fumat (pipă, hârtie sau aparat 
pentru făcut țigarete, etc.), ori, în mod vădit, a fumat 
scurt timp înainte de percheziția sau controlul 
Consiliului. 

Fumatul neautorizat se pedepseşte după cum 
urmează. Prima abatere se pedepseşte cu o sâmbătă- 
duminică de muncă forțată. A doua abatere cu o 
sâmbătă-duminică de muncă forțată şi o sâmbătă- 
duminică de arest. A treia abatere se pedepseşte cu 
patru sâmbete-duminici de arest. A patra abatere se 
pedepseşte cu şapte sâmbete-duminici de arest. 

A cincea abatere se raportează directorului. În lipsa 
circumstanțelor atenuante, directorul hotărăşte 
exmatricularea inculpatului. 


§9 

Consiliul stabileşte pedepsele pentru fumatul 
neautorizat, precum şi pentru alte abateri de la 
disciplina şcolară. Consiliul va fi nepărtinitor în ceea ce 
priveşte analiza dovezilor şi va garanta fiecărui acuzat 
dreptul de a-şi apăra cauza în fața Consiliului. 

Directorul poate reexamina, în cazuri excepționale, 
hotărârea Consiliului. În urma unei asemenea 
reexaminări, directorul poate confirma, suspenda sau 
modifica decizia Consiliului fără să se mai consulte cu 
acesta. Directorul poate de asemenea să remită cazul 
Consiliului. 


§10 
În virtutea principiilor educației camaradereşti, elevii 
mai tineri au datoria să se comporte respectuos şi 


manierat cu colegii lor mai în vârstă. Un elev mai tânăr 
trebuie să se conformeze fără discuţie exigențelor 
exprimate de un membru al Consiliului sau de un elev 
din clasa a patra de liceu. 

Consiliul are dreptul ca, după o reexaminare a 
faptelor, să decidă asupra pedepsei pentru 
insubordonare. 


811 

Elevilor şcolii le este interzis să întrețină relații de 
prietenie cu personalul de serviciu. Elevilor le este 
interzis să staționeze în zona de locuinţe a personalului 
de serviciu. Dacă astfel de vizite au loc noaptea sau 
după stingere, cazul este raportat directorului pentru 
penalizare. 

Directorul decide dacă este indicată exmatricularea 
imediată a inculpatului. 
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Membrii Consiliului sunt aleşi prin vot universal 
secret. Cu aceeaşi ocazie, dar în urma unui vot special, 
sunt aleşi prefectul, viceprefectul şi secretarul. 

Directorul stabileşte care elevi sunt eligibili. 

Noi alegeri au loc în fiecare an şcolar, în octombrie. 
Membrii Consiliului pot fi realeşi. 


— Regulamentul ăsta are o groază de lipsuri, spuse 
Erik. 

Timp de vreo două ore se ocupaseră cu ecuaţii. Se 
apropia prima teză a semestrului şi situația nu părea 
chiar disperată pentru Erik. Nu era exclus să fie prima 
lui teză cu notă de trecere, din ultimul an şi jumătate. 

După ce terminară cu ecuaţiile, se lungiră fiecare pe 
patul lui să citească paragrafele regulamentului privind 
activitatea Consiliului. 

— Ce contează? La urma urmelor, deciziile le iau mai 
mult sau mai puţin după bunul lor plac, pentru că zic 


că se bazează pe „tradiție”. 

— Dar uite, să spunem că vine la tine unul din 
Consiliu, vrea să te percheziționeze şi tu refuzi. 
Înseamnă că ai încălcat paragraful... să vedem... 
paragraful 10, unde scrie că trebuie să te supui 
ordinelor. Păi atunci o să fii pedepsit doar pentru 
insubordonare, nu pentru fumat neautorizat. 

— Nu, nu-i aşa, pentru că, dacă citeşti paragraful 8, 
vezi că scrie „ori, în mod vădit, a fumat scurt timp 
înainte de percheziție”, aşa că, dacă nu te laşi 
percheziționat, înseamnă că în mod vădit ai fumat... şi 
tot le cazi în plasă. 

— Mhm. Dar uite aici! Tot în paragraful 10 consilierii 
sunt puşi pe picior de egalitate cu elevii dintr-a patra. 
Reiese că dacă nu asculți de un consilier e doar ca şi 
cum n-ai asculta de un elev din ultima clasă. 

— Nu, nu ţine dacă ai sub 17 ani. Dacă n-ai împlinit 
17 ani, oricare te poate controla oricând şi nu scapi de 
controale, nu poți să te opui, pentru că dacă te opui de 
mai multe ori te paşte exmatricularea. 

— Da, firar să fie, e logic. Şi paragraful 13 te 
nenoroceşte: „Elevul care loveşte un membru al 
Consiliului sau exercită asupra lui orice altă formă de 
violență va fi de urgență exmatriculat.” Ce dracu’ vor să 
spună cu „exercită asupra lui orice altă formă de 
violență”? Să loveşti, înțeleg eu, dar ce înseamnă să 
exerciți orice altă formă de violență? O palmă, un 
bobârnac, sau ce? 

— Ce rost are să-ți baţi capul cu chestiile astea? Tot 
n-ai să pricepi nimic. 

— Sigur, ei scriu legile şi tot ei hotărăsc cum să fie 
interpretate. Ia-ți punga de plastic cu chestiile de fumat 
şi hai s-o ascundem şi să exersăm fumatul neautorizat! 

A doua zi i-au şi prins. 

Momentul cel mai dificil al fumatului neautorizat era 
când transportai țigările sau pipa şi tutunul la ascunziş. 
Dacă se nimerea să fii percheziționat tocmai atunci, o 


încurcai. 

Trebuia să fii cu ochii-n patru, ca nu cumva vreunul 
din consilieri să se furişeze în spatele tău, să te 
urmărească, să-şi facă pe neaşteptate apariţia şi să te 
prindă cu mâţa în sac. 

Pe urmă, trebuia să ai grijă să nu miroşi când te 
întorceai din pădure şi să nu-ți rămână fire de tutun 
prin buzunare. În gură te puteai clăti cu Vademecum, 
dar uneori voiau să-ți miroasă degetele, şi atunci tot te 
penalizau conform paragrafului 8 („ori în mod vădit”). 
Dar dacă apucai o crenguță, şi doar o despicai la mijloc, 
dar o lăsai să atârne de scoarța copacului, puteai să 
fixezi ţigara în despicătură şi s-o fumezi fără să-ți 
miroasă degetele. 

Aşa şi făcuseră, dar la întoarcere dădură peste doi 
consilieri care constatând că miroseau a Vademecum, 
înțeleseră că „în mod vădit” fumaseră. Că, altfel, de ce 
să fi mirosit a Vademecum aşa, imediat după cină? 
Urmau deci să se prezinte la următoarea şedinţă a 
Consiliului pentru penalizare. 

Încercară diverse metode ca să scape de mirosul de 
Vademecum şi ajunseră la concluzia că, dacă mesteci 
ace de brad din cele mai fragede, ca să aibă şi gust mai 
bun, îți dispare mirosul de Vademecum şi rămâi cu un 
miros indefinit, pentru că Vademecum te scapă în 
prealabil de mirosul de tutun. Numai că-i costase pe 
fiecare câte un avertisment până să le vină ideea asta, 
pentru că, bineînţeles, fură scoşi vinovați. 

Erik era percheziționat de câteva ori pe zi. Şi nu atât 
pentru că se aşteptau să-l prindă cu ţigări asupra lui, ci 
mai mult ca să-l oblige să se supună ordinelor. Se 
gândeau probabil că până la urmă avea să-şi piardă 
răbdarea, opunându-se perchezițiilor. Cel puţin aşa 
credea Pierre. Şi dacă se opunea, îl pândea încă un 
avertisment pentru fumat neautorizat, ceea ce însemna 
că în mai puțin de jumătate de semestru situația ar fi 
devenit critică pentru Erik. 


Cel mai simplu era, fireşte, să nu fumeze deloc. 
Oricum, nu apucai să fumezi mai mult de două ţigări pe 
zi, pentru că era prea complicat să ajungi la ascunzişul 
din pădure fără să te vadă nimeni. Dar nu discutau prea 
mult despre asta. Îşi fumau cele două ţigări zilnice mai 
curând din principiu decât din irezistibilă plăcere. Şi, în 
afară de asta, Erik se antrena serios pentru campionatul 
de înot, care se apropia vertiginos. 

Mai exact, mergea la bazin în fiecare seară, pentru că 
în fiecare seară simţea nevoia să fie singur câteva ore. În 
apă nu era violență, nu era niciun consilier, nu risca să 
fie atras în conflicte. Şi nici nu avea cum să facă vreo 
boacănă față de colegii de clasă sau din celelalte clase 
mici. Îşi dădea silința să treacă pe cât posibil 
neobservat. 

Prin asta se înțelegea să nu sufle niciodată vreo vorbă 
despre faptul că s-ar crede superior celorlalți la sport 
sau la cafteală, să nu se bată cu pumnul în piept şi să 
spună ca era limpede că va câştiga cutare sau cutare 
probă a campionatului, cu toate că în fond era atât de 
limpede, că devenea jenant. Dacă îl întrebau colegii, 
spunea că nu se ştie, că e greu, că o să facă tot ce-i 
stătea în puteri, ceea ce probabil nu erau decât nişte 
minciuni gogonate. 

Însă nu era uşor să simtă pulsul clasei. Aici erau alte 
reguli sociale decât la şcoala din Stockholm şi îţi trebuia 
timp până să prinzi şpilul. Pierre era premiantul clasei, 
dar după el nu venea nimeni, şi pe urmă iar nimeni, şi 
pe urmă eventual Erik. Câţiva erau proşti de-a binelea, 
şi dacă ar fi fost la şcoala lui din Stockholm, multe ar fi 
avut ei de suportat din partea colegilor de clasă. Aici nu- 
i deranja câtuşi de puțin că aproape niciodată nu ştiau 
să răspundă la întrebări. Când îi întreba profesorul ceva 
şi nu ştiau să răspundă, schițau doar un zâmbet şi 
făceau o glumă despre cu totul altceva, în timp ce 
profesorul, fără niciun cuvânt de reproş, pasa uşurel 
întrebarea altuia care ştia. Îți lăsau impresia că nu le 


păsa niciun pic că habar n-aveau să răspundă. Cel 
puțin cinci sau şase din clasă făceau parte din categoria 
asta. Pe deasupra, erau şi cei mai mari, aproape de 
vârsta fumatului autorizat; era clar că rămăseseră 
repetenți de câteva ori în fiecare clasă. 

Sebastian Lilliehâ6ki era unul din ăştia. Uliul se 
lăuda cu o sumedenie de lucruri greu de priceput, 
printre care acela că familia lui era înregistrată cu 
numărul cel mai mic atât în Casa Nobilimii!?, cât şi în 
Calendarul Nobilimii. Taică-său nu era prea bogat şi nu 
era nici conte, nici baron, dar după el era mai bine să 
descinzi dintr-o familie care de la început intrase în 
Palatul Nobilimii, decât din aristocrația de la sfârşitul 
secolului al XII-lea, care nu era altceva decât o haită de 
pungaşi îmbogățiți de pe urma războaielor la care 
participaseră. 

Gustaf von Rosenschnaabel era conte şi moştenitor de 
fidei commissum&. Erik nu auzise niciodată cuvântul 
ăsta, dar nu-i trebui prea mult timp ca să priceapă că 
Gurra, cum i se spunea, era proprietarul câtorva palate 
din Skåne! pe care avea să le preia la moartea tatălui 
său. Niciunul din palate nu putea fi moştenit de frații şi 
surorile lui, pentru că toate reveneau primului născut, 
iar primul născut era Gurra. Taică-său avea deja vreo 
50 de ani, aşa că Gurra urma să fie relativ tânăr la 
moştenirea palatelor. Trebuia doar să-şi ia 
bacalaureatul şi să facă o partidă bună. Asta era tot. 

Erich Lewenheusen - Erich se pronunța Erik - era 
cam din acelaşi aluat ca şi Gurra. Era baron. Uliul îl tot 
lua peste picior şi susținea că familia Lewenheusen, 
nefiind înregistrată în Casa Nobilimii, nu putea să se 
considere nobilă, şi cu atât mai puţin să spună că 
membrii ei sunt baroni. Cum necum, Erich avea să 
moştenească şi palate, şi o fabrică de plastic. 

Uliul, Gurra şi Erich erau mereu împreună, formau 
un grup aparte. În clasă erau cei mai slabi la aproape 
toate obiectele. Uliul era acceptabil la fotbal, dar în rest 


toţi trei făceau sporturi din acelea mai neobişnuite — tir, 
scrimă şi călărie. Fiecare avea caii lui în grajdurile unui 
palat din apropiere. Erich îşi purta mai tot timpul 
cizmele de călărie şi uneori îşi lua sub braț şi cravaşa cu 
care, la nevoie, îşi pocnea carâmbul cizmei ca să dea 
greutate celor spuse într-o conversaţie - pentru că cei 
trei nobili nu stăteau de vorbă, ei, chipurile, purtau 
conversații. 

Mai era un grup în clasă ai cărui membri, deşi nu 
erau nobili, erau cel puţin la fel de bogaţi — sau chiar şi 
mai bogați - decât „nobilii”. Unul avea fabrici pentru 
construcția de maşini, altul cea mai mare fabrică de 
textile din țară, un al treilea era băiatul directorului 
general de la Atlas Copco şi al patrulea avea 25% din 
filiala suedeză a companiei Mercedes Benz. 

Se vedea clar că bogaţii erau mai puţin tâmpiţi decât 
nobilii. Exista un fel de rivalitate paşnică între cele două 
grupuri, în sensul că nobilii îi numeau pe bogaţi țărani 
parveniţi, iar bogaţii îi făceau pe nobili degenerați. Poate 
că şi unii, şi alții aveau dreptate. 

Aceasta era crema clasei. Taţii celorlalți erau doctori, 
arhitecţi, magistrați sau diverşi oameni de afaceri. În 
categoria asta, a clasei de jos, relaţiile nu urmau un 
anume tipar, erai liber să te comporți oricum. 

Nu erau mulți în clasă, în comparaţie cu şcoala din 
Stockholm, aşa că rămânea mai mult timp pentru 
fiecare elev în parte. Profesorii îşi petreceau mai tot 
timpul orelor aplecați asupra „nobilimii”, încercând să le 
explice, disperaţi dar resemnați, pentru a nu ştiu câta 
oară, că „pi” este egal cu 3,14, că rază e una şi 
circumferință alta, că aerul nu e o substanță simplă, că 
Zeus sau Jupiter e acelaşi lucru, că Istambul nu poate fi 
capitala Egiptului, că parlament şi guvern sunt două 
lucruri diferite (sau că nu exista un partid cu numele de 
Gărzile Roşii şi că ele nu deţineau puterea în regatul 
Suediei) şi că, după 1956, nu era corect să spui că evreii 
sunt nişte soldați nepricepuți. 


Cu toate că se tărăgănau în felul ăsta, orele erau 
plăcute, pentru că nu exista nici urmă de amenințare, 
nici urmă de violență. Profesorii nu dădeau afară pe 
nimeni şi nimeni nu deranja orele. Faptul că explicațiile 
se repetau la infinit şi pe îndelete îi convenea de fapt şi 
lui Erik, mai ales la obiectele la care, vreme de un an şi 
jumătate, îl avusese pe Bibanul, pentru că timp de un 
an şi jumătate nu fusese la nicio oră de matematică, de 
fizică sau de chimie şi avea destule de recuperat. 
Stjârnsberg adăpostea două lumi diferite. Una era cea 
din clasă, cu profesorii care nu-şi pierdeau 
autocontrolul, explicau tot timpul ce era greu de înțeles, 
nu luau niciodată în râs ignoranța, nu dădeau pedepse 
şi nici măcar teme în plus. Era o lume aparte. De îndată 
ce păşeai în curte, te pomeneai într-o altă lume, o lume 
unde puterea era preluată de Consiliu. 

Era greu să intri în relaţii cu colegii de clasă. Nobilii 
formau un grup aparte şi îți dădeau foarte bine de 
înțeles că se cuvenea să păstrezi distanța. Nu se 
amestecau în mod inutil cu plebea. De regulă, nici cei 
din clubul bogaților nu se amestecau aşa de mult cu 
alții, dar nici nu se izolau prea categoric. lar restul 
elevilor duceau un fel de politică de expectativă, greu de 
priceput. 

Ca şi cum erau atât de distinşi, încât nu-şi permiteau 
nici cel mai mic conflict. Trecu mult timp până ca Erik 
să ridice tonul la unul din colegi. Asta se întâmplă când, 
intrând în vestiar după ora de gimnastică, văzu cum 
hahalera de Arne, care înainte fusese şi cel mai puternic 
din toţi, îl trăgea pe Pierre de colacul de grăsime din 
talie, strigându-i că e „coada clasei”. Erik se apropie de 
Arne, pe la spate, şi-i reteză câteva obrăznicii din mers. 

— Lasă-l imediat în pace! spuse Erik, fără să 
exagereze tonul de amenințare. 

— Pentru că, altfel, ce? întrebă Arne şi se vedea bine 
că nu-şi dă seama la ce se putea aştepta. 

Răspunsul nimerit ar fi trebuit să fie: 


— Altfel, în cinci secunde, îți mut falca stângă din loc. 

Dar Erik se stăpâni şi-i spuse că, dacă voia neapărat 
să tragă de un colac de grăsime, putea să i-l tragă pe-al 
lui şi pe urmă să se potolească. Erik se felicită după 
incidentul ăsta. Nu luase el hotărârea să nu mai fie 
violență între el şi colegii de clasă? 

Era totuşi ceva straniu în comportamentul lor. Îi 
auzea deseori spunând, aproape pe furiş, ferindu-se 
parcă să nu provoace pe cineva, că nu era permis să fii 
arogant. Regulile erau menite să fie respectate. Trebuia 
să înveţi să îndeplineşti ordine. Altminteri, cum ai fi 
putut să dai la rândul tău ordine când ajungeai într-a 
patra de liceu, sau ofițer de rezervă, sau şef de 
întreprindere? 

„Tara cu legi se făureşte.” Le plăcea să repete citatul 
ăsta, unul din extrem de puţinele citate pe care le ştiau 
şi el. 

Era normal că nu voiau să-i vorbească despre ce se 
petrecuse în careu. Da, într-un fel nici nu era de mirare. 
De bună seamă că ardeau de curiozitate să afle cum de 
se putuse ca unul de la gimnaziu să meargă acolo şi să 
iasă, pentru prima oară în istoria şcolii, învingător; şi 
totul fusese atât de groaznic, încât, cine ştie, li se părea 
că era la fel de groaznic să înceapă cu întrebările. Dar 
Erik bănuia că altfel stăteau lucrurile: găseau că era 
penibil ce făcuse el, că era ca o crimă la adresa 
tradițiilor, ca o râgâială zgomotoasă în timpul mesei. Şi 
dacă aşa gândeau, nu era normal, era cel puţin o 
dovadă de laşitate, sau, în orice caz, ridicol; ca şi cum, 
la fotbal, ai ține mereu cu ăia care sunt în fruntea 
campionatului, ba cu unii, ba cu alţii, în loc să ţii mereu 
numai cu echipa ta, sau să-l încurajezi pe cel care e 
trântit la pământ într-o luptă corp la corp. Nu, ei nu 
făceau aşa. Ei ţineau mereu cu cel care nimerea 
deasupra într-o luptă, chiar dacă unul de-al lor era 
dedesubt. 

— Asta dovedeşte cât de mult lasă de dorit simţul lor 


moral, conchise Pierre cu un uşor aer de superioritate, 
îndreptându-şi ochelarii. 

Erik nu prea era sigur că înțelesese ce voia Pierre să 
zică. Şi dacă înţelesese, nu prea era sigur că Pierre avea 
dreptate. Poate că pur şi simplu colegii de clasă, sau cel 
puţin grupul nobililor, ştiau că într-o bună zi vor deveni 
consilieri (majoritatea celor din Consiliu erau nobili), şi, 
dacă erau siguri de lucrul ăsta, însemna numai că le 
lipseşte „simțul moral”? 

La teza de matematică luă notă de trecere, dar aşa, 
cam pe muchie de cuțit. Era însă mulțumit, pentru că 
de mult nu mai trecuse el o probă de matematică; Pierre 
stătu cu el o jumătate de ceas ca să-i demonstreze 
rapid, cu creionul cu tuş şi scrierea lui frumoasă, că 
făcuse greşeli din pură neatenţie la primele două 
exerciţii şi că al treilea ar fi trebuit să-l rezolve perfect, 
deoarece făcuse cu el tocmai exerciţii de soiul ăla, ca să- 
i bage în cap un lucru cum nu se poate mai uşor, şi 
anume regula de trei simplă. Dacă s-ar fi concentrat, ar 
fi putut să ia aproape nota maximă. Numai că, pentru 
acest prim semestru, Erik nu-şi propusese mai mult 
decât să ia notă de trecere la materiile la care rămăsese 
corijent şi abia în semestrul de primăvară să facă poate 
un efort în plus şi să ia note mai bune. 

Acum se apropia campionatul de înot şi Erik avea 
emoții. În fond, el era un înotător adevărat, cu patru ani 
de antrenament într-un club de competiții, şi n-ar fi 
trebuit să participe la un campionat şcolar. Dac-ar afla 
foştii lui camarazi de club, ar râde de el, iar de la 
antrenor nu s-ar putea aştepta decât la comentarii pline 
de ironie, poate chiar şi de amărăciune, pentru că 
renunțase la ambițiile de altădată. 

Campionatul ăsta nu era o întrecere cinstită. 

În afară de asta, presimţea că o să devină şi mai 
nepopular decât era. În orice altă şcoală din lumea 
largă, unde regulile jocului erau normale, ar fi fost o 
nemaipomenită bucurie ca un elev de la o clasă mică să- 


i întreacă pe liceeni. Dar aici era aproape de-a- 
ndoaselea. Era ruşinos şi se putea ca o astfel de victorie 
să declanşeze noi discuții. 

Pe tăblița neagră de la bazin erau notate recordurile 
şcolii, pe distanţe. La 50 de metri liber avea un avans de 
peste o secundă, la 100 de metri liber mai bine de şase 
secunde, iar la 300 de metri ar fi putut să bată recordul 
cu o diferență de o jumătate de minut dacă ar fi tras 
tare de tot, cu toate că de obicei nu dădea randament 
maxim la distanțe de peste 100 de metri. Niciodată nu 
se pusese problema să devină altceva decât sprinter. 

Dar îi promisese lui Tosse Berg să câştige la trei 
distanțe. Trebuia să se țină de cuvânt, aşadar trebuia să 
câştige trei distanțe - avea să le aleagă pe cele trei la 
înot liber. Atât şi nimic mai mult. Niciun fel de 
demonstrații caraghioase de bras sau fluture, la care 
nici nu era bun în comparaţie cu colegii de la clubul din 
Stockholm. 

În seara dinaintea campionatului, Tosse Berg îl invită 
pe Erik la masă în locuința lui de la ultimul etaj al Ursei 
Mari. După cină, merseră în biroul lui Berg unde fură 
serviţi cu cafea de doamna Berg, care apoi se retrase şi 
închise uşile. Berg avea, aşadar, un plan. Vorbiră mai 
întâi aşa, în general, despre colecţia de premii a 
profesorului şi despre ce planuri de viitor avea Erik în 
legătură cu înotul. Erik răspunse că, dacă reuşea să se 
mențină cât de cât în formă la Stjărnsberg, poate că s-ar 
fi reîntors la clubul lui de înot când avea să intre la liceu 
la Stockholm. Numai că acum i se părea greu să se 
antreneze singur. Cât despre atletism, se îndoia că ar fi 
putut progresa destul de mult ca să ajungă în elită; era 
destul de bunicel la mai toate probele, dar nu era în top 
la niciuna şi poate că nu merita să insiste. Avea un corp 
prea vânjos şi nu se vedea alergând suta de metri în mai 
puțin de 11 secunde, chiar cu ani şi ani de 
antrenament. Şi, în fond, nu avea prea mare 
importanță. După liceu, important era să se concentreze 


asupra studiilor şi să termine cu joaca. 

Berg avea obiecțiile lui. Dacă era deja bun la înot şi la 
alergări, n-ar fi fost poate indicat să se apuce de tir, de 
scrimă şi călărie? Ca să participe la pentatlon. La tir şi 
scrimă se putea antrena la Stjârnsberg, iar la călărie... 
poate căuta să intre într-un grup al ălora cu cai, pe la 
diverse palate din apropiere. Dar nu, nu credea c-ar 
merge. Acolo e cuiul — şi Erik cam ghicea ce urmează —, 
nesuferiții ăia de snobi se învrăjbiseră împotriva lui 
Erik. Şi ce motiv aveau? Povestea cu Consiliul? Da, şi pe 
urmă chestia cu careul. Aha, deci profesorii erau la 
curent? Bineînţeles. Regula era, de bună seamă, ca 
profesorii să pară că nu observă nimic, dar în cancelarie 
se discutase foarte mult această întâmplare. Sora 
medicală venise şi ea cu descrierile ei plastice despre 
cum arătau Lelle şi colegul lui dintr-a treia de liceu, 
secția umanistă, după bătaia din careu. Lelle nu se 
restabilise, era încă acasă, în convalescență. Dar 
profesorii aveau versiuni foarte diferite despre cum se 
petrecuseră exact lucrurile în careu. 

Ce dracu”, îşi spuse Erik, de asta m-a chemat Berg? 
Asta vrea? Un referat al meciului din careu? Numai 
despre asta o să vorbească? 

Nu, nu numai despre asta. Când văzu că Erik evita 
chestiunea careului, Berg trecu repede la ce-l interesa 
pe el. Voia să-l facă pe Erik să participe la încă o 
distanţă. Îi ajunsese la urechi că băieţii de la clubul de 
înot se apucaseră să calculeze punctajul şi găsiseră cum 
să facă pentru ca unul din ei să-l bată pe Erik la totalul 
de puncte. 

Pentru fiecare probă primeai 30 de puncte dacă ieşeai 
primul. Locul doi aducea 20 de puncte, locul trei 10 
puncte. Berg scoase hârtie şi creion. 

Dacă Erik ar participa la cele trei distanțe de înot 
liber, trei victorii i-ar aduce 90 de puncte. Clubul 
calculase că Lewenheusen, dintr-a treia de liceu, secția 
reală, ar ieşi pe locul doi şi ar avea deci 60 de puncte. 


Campionatul mai oferea 100 de metri bras, 50 de metri 
spate şi 50 de metri fluture. 

Asta însemna că, după distanțele de înot liber, 
Lewenheusen ar fi cu 30 de puncte în urma lui Erik. 
Acuma, dacă Erik mai câştiga la încă o distanţă şi 
acumula 120 de puncte, devenea imbatabil, deoarece, în 
cazul în care doi participanţi ajungeau la egalitate de 
punctaj, câştiga cel cu cele mai multe victorii. Clubul 
putea să se dea şi peste cap, că tot nu putea să-l scoată 
primul pe Lewenheusen. Trebuia doar ca Erik să se mai 
înscrie la o distanţă. 

Hai să zicem că Berg avea dreptate. Dar lui i se părea 
ridicol. Şi la ce serveau toate astea? La înot liber ştia că 
va scoate un timp atât de bun, că n-o să-i fie ruşine. 
Dar la 50 de metri fluture, de exemplu, ar câştiga cu un 
avans de numai 45-50 de secunde, şi i se părea de tot 
râsul. 

Argumentul lui Berg îi sună foarte straniu. Cu vreo 20 
de ani în urmă, o rudă de-a lui Lewenheusen înființase 
cupa de înot a şcolii. lată de ce băieţii din club ţineau 
morțiş ca Lewenheusen să câştige şi să-l bată pe unul 
nou-şi-obraznic. Adică voiau pur şi simplu să trişeze. Nu 
era nici democratic şi nici în conformitate cu ceea ce se 
numea atitudine sportivă. May the best man wini'10, nu? 

— Păi atunci multe lucruri sunt nedemocratice în 
şcoala asta. Şi atunci ce să ne mai mirăm că şi-au pus 
în cap să câştige unul din Consiliu? Sau că ne pun pe 
noi, de la clasele mici, să concurăm alături de ăia de la 
liceu la atletism doar ca să mâncăm bătaie? Aşa-i la 
Stjârnsberg. 

— Da, aşa-i la Stjârnsberg! spuse Berg înflăcărat, 
încleştându-şi pumnii. Exact aşa e şi nu-i sportiv, deloc 
nu e. De-aia m-am gândit că am putea să le facem o 
gaură în gard dacă ai să câştigi. Înțelegi ce spun, nu? 

— Înţeleg, dar nu ţine. Eu am înotat serios ani de zile, 
ei nu. Unde-i democraţia, dacă un înotător adevărat 
înoată mai repede ca unii care nu-s înotători? 


— Pentru că tu eşti mai bun decât ei, Erik, pentru că 
ai putea să le arăţi că nu merge să trişezi în sport, nu 
merge ca pe cel care câştigă să-l cheme în mod 
obligatoriu Lewenheusen. Şi pe urmă, ia gândeşte-te ce 
grozav ar fi pentru cei de la gimnaziu să aibă un 
campion... 

— Crezi că aşa judecă ei? 

— Normal că aşa judecă! în sport e democraţie, nu 
uita asta! 

— În ce ordine sunt distanţele? 

— Întâi 50 de metri liber, pe urmă 50 de metri spate, 
pe urmă 50 de metri fluture, 100 de metri liber, 100 de 
metri bras şi la urmă 300 de metri liber, care trece ca 
distanță lungă. 

— Păi atunci trebuie să iau 50 de metri spate. Suta de 
metri bras e între două distanţe de înot liber şi atunci 
m-aş îneca la mal, în ultima parte a probei de 300 de 
metri. lar 50 de metri fluture e prea aproape de 100 de 
metri liber. 

— Crezi c-o să câştigi la 50 de metri spate? 

— Dacă mă înscriu, câştig, dar o să-i uimească. 

— N-are a face. Gândeşte-te că-i punem la punct pe 
ăştia care cred că pot trage sforile. 

Tosse Berg îi întinse mâna lui Erik, i-o strânse 
ofițereşte, adică aşa cum făcea mereu, puternic şi 
bărbăteşte şi privindu-l ţintă în ochi. Îl bătu apoi pe 
spate şi-i spuse cât de mulțumit era. 

— Curaj, Erik, şi arată-le ticăloşilor ălora că sportul 
n-are nimic de-a face cu frauda. 


Felul în care decurseră lucrurile dovedi că Tosse Berg 
avea şi nu avea dreptate. Până şi discursul de 
inaugurare a campionatului, ținut de directorul şcolii, 
dădea de înțeles că plutea ceva necurat în aer, atât 
printre participanți, cât şi printre spectatorii de la liceu, 
care tot şuşoteau şi arătau cu degetul. Cupa de argint 
„Lewenheusen” fusese adusă în sala de înot şi aşezată 


lângă tribuna directorului, dar urma să fie înmânată 
câştigătorului abia la sfârşitul semestrului. 

Se simțea o oarecare distanță între Erik şi restul 
înotătorilor din echipa şcolii. Simţise asta în preziua 
campionatului, în timpul calificării, când de la prima 
încercare pentru 50 de metri liber Lewenheusen ieşise 
pe locul doi, după Erik, cu toate că ar fi putut să iasă şi 
mai prost; mai era cel puţin unul care ar fi putut să-l 
întreacă. La fel a fost şi la 50 de metri spate. Când îşi 
terminase cursa, Erik văzuse foarte bine cum doi 
înotători încetiniseră pe ultimii metri, aşteptând ca 
Lewenheusen să-i depăşească. 

Se făcea câte o pauză de 20 de minute între probe şi, 
dacă Lewenheusen avea de gând să participe la toate, 
era imposibil să nu bată la ochi. Lewenheusen câştigă la 
50 de metri fluture, dar cu un stil care era un fel de 
combinaţie între înec şi bras. La 100 de metri liber iar îl 
lăsară pe Lewenheusen să iasă pe locul doi şi după 20 
de minute îl lăsară să câştige cursa de 100 de metri 
bras. Erik nu văzu decât începutul cursei pentru că 
intră în saună, ca să nu înțepenească până ce-i venea 
rândul la 300 de metri liber. 

Pentru ca Lewenheusen să facă un maximum de 
puncte trebuia ori ca Erik să fie descalificat la ultima 
cursă, ori ca Lewenheusen s-o câştige. Oare ce planuri 
aveau? Să spună că avusese un start greşit? Poate că 
era bine să pornească în mod demonstrativ ceva mai 
târziu. Să spună că virajul a fost neregulamentar? 
Imposibil! Cum ar arăta punctajul dacă Wrede, care se 
odihnise tot timpul după prima cursă, ar câştiga la 300 
de metri şi Erik ar sosi al doilea, iar Lewenheusen al 
treilea? Cu o zi în urmă, Wrede ieşise al doilea, dar nu 
putea nimeni să creadă că ar fi fost în stare să 
recupereze cele 20 de secunde cu care era Erik în avans. 
Dar şi aşa, tot nu i-ar fi ajuns punctele lui 
Lewenheusen. Sau poate că deja renunțaseră, pentru că 
nu voiau să se vadă prea clar că trişează? 


Startul merse bine, nu trebuiseră să-l repete. Dar 
Wrede îşi dădu drumul cu o viteză cu totul şi cu totul 
remarcabilă. Mai întâi, Erik încercă să țină pasul cu el, 
dar se răzgândi destul de repede şi hotărî să 
încetinească şi să-şi execute cursa în felul lui. După 150 
de metri, Wrede era terminat şi începu să rămână în 
urmă. Oare asta urmăriseră? Să-l atragă într-o cursă 
nebunească prima sută de metri, ca să-l distrugă? 
Pesemne că da. 

Când Erik ieşi din apă, şase concurenți dădeau 
impresia că se scăldau în bazin, aşteptând ca 
Lewenheusen să iasă pe locul doi. Aşadar, trişaseră 
până la sfârşit, fără niciun rezultat. Ce porci! 

— Atenţie! strigă Berg în microfon. Câştigătorul 
campionatului şi noul deținător a trei recorduri şcolare 
este Erik, de la gimnaziu. 

Se lăsă o tăcere aproape totală. De la tribuna claselor 
mici se auzeau câteva aplauze anemice. 

— Vă invit să-l aplaudaţi pe câştigător! continuă să 
strige Berg. 

Aceeaşi tăcere. 

Berg se postă pe marginea bazinului şi, demonstrativ, 
aplaudă de unul singur timp de cinci secunde. În 
tăcerea generală, cinci secunde păreau o eternitate. În 
fine, i se alătură şi directorul, dând tonul. 

Erik tocmai ieşea pe uşă când începu să aplaude şi 
tribuna liceenilor. Se învinuia că se pretase acestei 
farse. Îi era ruşine şi pentru el, şi pentru Berg, şi pentru 
tot campionatul. May the best man win? Aiurea! Aici, la 
Stjârnsberg, erau alte legi, alte reguli. 

Consiliul se întruni în sala şase imediat după cină. 

Lewenheusen arăta frânt de oboseală. Erik îi zâmbi 
larg, dar Lewenheusen îi ocoli privirea, arătându-se 
preocupat de caietul lui de însemnări. 

Preşedintele Consiliului, Bernhard von Schrantz, luă 
cuvântul. 

— Va să zică aşa, Erik, iar avem de-a face cu tine. 


Cred că ştii de ce te-am chemat acum, nu? 

— Pentru insubordonare repetată, dar de asta mă 
doare-n cot, şi un al doilea avertisment pentru fumat 
neautorizat, în privința căruia am de gând să mă apăr. 

— Controlează-ți limbajul când te afli în fața 
Consiliului! E ultima oară că-ți atrag atenţia asupra 
acestui lucru pe ziua de azi. 

— Hai, mai las-o baltă cu caraghioslâcurile astea! 
Treci la acuzaţii! 

— Înainte de toate, trebuie să notăm că primeşti două 
sâmbete-duminici de arest pentru comportament 
necuviincios în prezența Consiliului. Îl rog pe secretar să 
aibă amabilitatea să noteze. 

Secretarul notă cu grijă totul. Membrii Consiliului 
stăteau tăcuți. Frezele le erau pieptănate lins, cu apă, şi 
pe fețe purtau masca stăpânirii de sine tipică membrilor 
de tribunal, dar cu o urmă de ostilitate. Erik avea 
sentimentul că se afla în avantaj. Ei trebuiau să facă 
teatru, să joace piesa şedinţei de tribunal, ceea ce îi 
obliga la un anume ritual pe care nu-l puteau 
abandona. 

— Aşa, după ce am stabilit această primă chestiune, 
trecem mai departe la problema insubordonării. Îl rog pe 
viceprefect să aibă amabilitatea de a prezenta situația. 

Viceprefectul constată „pentru început” că aveau de a 
face cu un caz „extrem de grav”, deoarece era vorba de 
refuzul inculpatului de a executa ordinele elevilor dintr- 
a patra de liceu, refuz care, ţinând seama doar de 
infracțiunile raportate Consiliului, se repetase în 12 
ocazii. Consiliul se considera „indreptățit să presupună” 
că numărul real al delictelor îl depăşea cu mult pe cel 
raportat, având în vedere că unii din elevii dintr-a patra 
socotiseră „inutil? să mai trimită plângeri scrise în 
legătură cu acelaşi vinovat. Acest lucru trebuia să fie 
„cu precădere” luat în seamă la hotărârea „urmărilor”. 

După aceea, dădu rapid citire reclamațiilor scrise 
sosite la Consiliu. Era acum rândul preşedintelui. 


— Are inculpatul ceva de declarat în favoarea sa? 

— Nimic deosebit. După cum am mai spus, nu-mi 
pasă mie de ordinele celor dintr-a patra şi nici de ale 
voastre, dacă nu sunt într-adevăr obligat, adică, ştiţi voi, 
ca să nu fiu condamnat pentru fumat neautorizat 
conform prevederilor din paragraful 8, adică alea cu „în 
mod vădit”. Şi, de fapt, nu e corect să tot luaţi în seamă 
„cu precădere” lucruri de care nu m-am făcut vinovat. 
Aşadar, răspund numai de acuzațiile existente şi cer 
Consiliului să accepte acest punct de vedere. 

— Doreşte Consiliul să delibereze cu uşile închise 
asupra acestor obiecțiuni din partea inculpatului? 
întrebă preşedintele. 

Consiliul optă pentru cinci minute de deliberare. Îl 
chemară apoi înăuntru şi-i comunicară că obiecțiile sale 
fuseseră acceptate de Consiliu ca fiind perfect corecte. 
Nu putea fi pedepsit decât pentru acuzaţii existente. Nu 
se putea ţine cont de altceva. 

— Dar asta nu înseamnă, spuse preşedintele în 
continuare, că lucrurile sunt mai puțin grave. Avem deci 
12 cazuri de luat în seamă. Ai auzit prezentarea făcută 
de procuror în legătură cu aceste 12 cazuri. Vrei să le 
luăm pe rând sau răspunzi la toate deodată? 

— Nu văd de ce nu am lua rahatul tot deodată. 

Preşedintele se prefăcu a nu auzi cuvântul nepotrivit 
folosit de Erik. 

— Foarte bine. Să vedem ce ai de spus cu privire la 
cele 12 cazuri de insubordonare. 

— Acuzațţiile sunt corecte, dar am spus deja că n-am 
de gând să execut niciun fel de ordin venit din partea 
vreunui elev dintr-a patra, ceea ce, în principiu, 
înseamnă că fiecare din rapoartele înaintate Consiliului 
este corect. Eu nici măcar nu ştiu cum îi cheamă pe cei 
care m-au reclamat, dar recunosc situațiile descrise. 
Aşa că, OK, mă declar vinovat. Să trecem la pedeapsă! 

— Este Consiliul pregătit să treacă la verdict? întrebă 
preşedintele. 


Membrii Consiliului dădură afirmativ din cap. 

Erik îşi repeta paragraful în minte: „... un elev mai 
tânăr trebuie să se conformeze fără discuţie exigențelor 
exprimate de un membru al Consiliului sau de un elev 
din clasa a patra de liceu...” 

Până aici, se puteau aduce obiecţii textului. 
„Exigenţe” ar fi trebuit să se refere la comportamentul 
respectuos menționat în alineatul precedent al 
paragrafului şi nicidecum la executarea unor servicii. Pe 
de altă parte, în acelaşi alineat citeai „în virtutea 
principiilor educaţiei camaradereşti”, ceea ce se putea 
interpreta oricum. Şi, pe deasupra, alineatul următor nu 
lăsa loc nici unui dubiu: 

„Consiliul are dreptul ca, după o reexaminare a 
faptelor, să decidă asupra pedepsei pentru 
insubordonare.” 

Cu alte cuvinte, dacă nu făceai ce spuneau ei, te 
pedepseau pur şi simplu cum li se năzărea. Arestul era 
preferabil muncii silnice, mai ales din cauză că 
pedepsele lui acopereau acum mult şi din perioada de 
iarnă a semestrului viitor. Era mai bine pentru învăţat, 
aşa că n-avea rost să se certe pe tema asta. Se 
înrădăcinase părerea că arestul ar fi o pedeapsă mai 
grea decât munca silnică; era probabil un fel greşit de a 
gândi lucrurile, şi anume că „munca silnica” 
presupunea tot soiul de corvezi şi că puteai, dacă te 
ploconeai niţel, să ţi se dea ceva mai uşor de făcut. 
Pentru că nimeni n-ar rezista să sape o groapă 
săptămână de săptămână, şi s-ar ajunge la situații 
descrise în paragraful 13: 

„Elevul care loveşte un membru al Consiliului sau 
exercită asupra lui orice altă formă de violență va fi de 
urgență exmatriculat.” 

Prin urmare, arestul era pedeapsa ideală; poate că era 
bine să se arate nemulțumit, tocmai ca şi în viitor să-i 
dea tot arest. Dar nu, de fapt nu risca nimic. 

— Ai înțeles verdictul? întrebă preşedintele. 


— Sigur că da. 

— Ai vreo obiecție? 

— Nu. 

— Perfect. Atunci putem să trecem la punctul 
următor, îl rog pe procuror să prezinte chestiunea 
fumatului neautorizat. 

Procurorul, adică viceprefectul, îşi răsfoi în mod 
deliberat hârtiile, ca să dea mai multă greutate rolului 
său judiciar, şi până la urmă „găsi” însemnările 
referitoare la Erik, Pierre şi mirosul de Vademecum. Erik 
şi Pierre fuseseră, aşadar, prinşi venind din pădure şi 
mirosind a Vademecum, cu toate că nu trecuseră nici 20 
de minute de la cină. Circumstanţele conduceau la 
concluzia că cei doi se dedaseră fumatului neautorizat, 
după care inhalaseră sau îşi clătiseră gura cu 
Vademecum, în scopul de a îndepărta urmele 
infracțiunii. Erik se mai făcuse vinovat de fumat 
neautorizat şi, prin urmare, trebuia considerat fumător. 
Pierre Tanguy, colegul lui de clasă, era la prima 
contravenție şi se putea presupune că Erik fusese capul 
răutăților, făcându-l complice pe Pierre. 

Avea Erik ceva de rectificat? 

— Da, mai multe puncte. Am fost percheziționaţi de 
consilierul care ne-a prins. Se menţionează în procesul- 
verbal acest lucru, precum şi care a fost rezultatul 
percheziției? 

Procurorul „căută câteva clipe printre hârtii” şi 
constată că nu era nimic consemnat în legătură cu 
percheziția. 

— Păi sigur, continuă Erik, pentru că, după cum se şi 
înțelege, consilierul cu pricina, Jönsson sau cam aşa 
ceva... 

— Jeanson! spuse preşedintele. 

— ... ei, Jönsson sau Jansson, n-are a face, nu a găsit 
absolut nimic asupra noastră, nici măcar un fir de 
tutun. Nici miros de tutun, nici aparat de făcut țigări, 
nimic, nimic. Singurul argument pe care vă bazați este 


că miroseam a Vademecum. 

— Hai, hai, treci la subiect, îl întrerupse preşedintele, 
îți asumi vina? 

— Să mi-o asum? încercați să vorbiți mai normal! 
Toată parodia ăsta judecătorească e un caraghioslâc, 
pentru că, dacă ați fi un tribunal în ordine, ar trebui să 
existe şi un avocat al apărării? Unde e? 

— Aşadar, recunoşti vina ce ţi se atribuie? 

— Nu, nu recunosc. Suntem nevinovați. Nu puteţi să 
considerați drept dovadă convingătoare faptul că cineva 
miroase a Vademecum! 

— Poţi să juri că n-aţi fumat? întrebă procurorul. 

— Ce întrebare! Jurământul ca mijloc de a scăpa de 
pedeapsă a fost desființat încă din Evul Mediu. E treaba 
voastră să dovediți că am fumat şi singurul lucru pe 
care-l citați este că miroseam a Vademecum. E pur şi 
simplu ridicol. Puteţi să vă pieptănați voi cât dracu” vreți 
de lins şi să vă închipuiți cât vreți că sunteți avocaţi, că 
tot circ e. Hai, dovediți că am fumat! Puneţi dovezile pe 
masă! 

— Ce vorbeşti, domnule! Nu crezi că ştim noi de ce 
miros  fumătorii  neautorizați a Vademecum? zise 
preşedintele. Nu-ţi închipui că avem şi noi o oarecare 
experiență în domeniul ăsta? Şi cum explici tu că 
miroseați a Vademecum? 

— Una din explicații ar fi că mirosul de Vademecum 
face imposibilă concluzia că cineva a fumat. 

— Va să zică, recunoşti? 

— Nicidecum. Pentru că, dacă ştim că o adunătură de 
nebuni cu cerc auriu în jurul emblemei şcolii au ca 
distracție preferată să ne penalizeze pe noi, de la 
gimnaziu, şi să ne tracaseze de îndată ce punem piciorul 
în curtea şcolii... atunci cel mai bine e să miroşi tot 
timpul a Vademecum. De ce? Pentru că atunci nu poate 
niciun consilier fără scaun la cap sau intoxicat de prea 
multă nicotină să te acuze că miroşi a tutun. Şi pe 
urmă, mai sunt şi unii care după masă se spală pe dinți. 


Secretarul încercă să rezume însemnările din aşa- 
zisul proces-verbal. 

— Ceea ce vrei tu să afirmi, conchise secretarul, este 
că ai folosit Vademecum atât spălându-te pe dinţi după 
masă, cât şi ca măsură de precauţie în eventualitatea 
unei percheziții. Aşa este? 

— Exact. Şi în cazul ăsta nu cred că sunteți chiar atât 
de limitați încât să considerați că asta e acelaşi lucru cu 
„în mod vădit” din paragraful 8. În afară de asta, ţin să 
vă amintesc că, atunci când m-aţi pedepsit prima oară 
pentru fumat neautorizat, eram nou în şcoală şi m-aţi 
găsit cu un pachet de țigări în buzunar. 

— Chestiunea aceea este irelevantă în cazul de față. 
Pe aceea am rezolvat-o atunci, spuse preşedintele. 

— Pentru mine personal nu este deloc irelevant, 
fiindcă mă consider nevinovat. Nu e bine să fumezi nici 
pentru condiția fizică, lucru pe care l-ați putut foarte 
bine constata când aţi văzut cum se lupta Lewenheusen 
ca un înecat la campionatul de înot, nu? 

Lewenheusen dădu să riposteze, dar preşedintele îl 
descurajă printr-un gest. 

— Consiliul va proceda la deliberări. Aşteaptă afară pe 
coridor! 

Deliberările se terminară în două minute. Erik fu 
chemat înăuntru şi preşedintele îi adresă la început 
câteva fraze de avertisment. 

— Consiliul a luat o hotărâre care îţi va fi comunicată 
imediat. Dar, înainte de toate, vrem să te sfătuim cu cea 
mai mare seriozitate să-ți bagi minţile-n cap. Sancțiunile 
de până acum se întind mult şi în semestrul de 
primăvară, cu toate că eşti la şcoala asta de numai şase 
săptămâni. Ai o proastă influență asupra elevilor de la 
gimnaziu, ceea ce trebuie cu orice preț împiedicat. 
Aşadar, atât pentru tine personal, cât şi pentru 
atmosfera generală din şcoală, ţi se cere să-ți schimbi 
comportamentul. În caz contrar, nu vedem cum vei 
putea rămâne timp prea îndelungat aici, la Stjârnsberg. 


Am hotărât ca azi, când te pedepsim pentru a doua oară 
pentru fumat neautorizat, să schimbăm în mod 
excepțional pedeapsa şi să-ți dăm numai arest în loc de 
arest combinat cu muncă silnică. Asta înseamnă încă 
două sâmbete-duminici de arest. Şi gândeşte-te bine, 
dacă te mai prindem de trei ori, ai zburat din şcoală. 

— Înţeleg că o să mă pedepsiţi încă de trei ori 
indiferent dacă miros sau nu a Vademecum. E o 
ameninţare? În loc să staţi acolo şi să vă jucaţi de-a 
tribunalul, gândiți-vă şi la ce zice paragraful 9: 
„Consiliul va fi nepărtinitor în ceea ce priveşte analiza 
dovezilor şi va garanta fiecărui acuzat dreptul de a-şi 
apăra cauza în fața Consiliului” şi aşa mai departe. Ce- 
ar fi să vă faceți rost şi de nişte peruci albe ca să fie şi 
mai comică parodia? 

— Dacă nu fumezi pe ascuns, n-o să ți se întâmple 
nimic, poţi să fii convins de asta. Dar dacă fumezi, vei fi 
prins şi a cincea oară. De asta poţi să fii de asemenea 
convins. 

— Perfect. O să fie o plăcere pentru ăla care mă 
prinde a cincea oară, pentru că atunci ce importanță 
mai are ce-am să fac cu voi! O să vedem noi atunci câtă 
valoare are dreptatea voastră! Vreau să spun, socotită în 
dinți sparți şi altele de genul ăsta. 

Bernhard, preşedintele, bătu cu ambii pumni în masă 
şi rămase câteva clipe cu privirea înfiptă în catedră, ca 
să se calmeze înainte de a da replica. 

— Dacă ameninți Consiliul în plină şedinţă de lucru, 
pesemne că nu eşti în toate mințile şi... 

— Şi atunci nu mă puteți penaliza. Cineva care nu e 
în deplinătatea facultăților sale mintale nu poate fi 
condamnat. Seria voastră de penalizări nu include casa 
de nebuni. De fapt, voi sunteți cei care mă amenințați pe 
mine că mă veți acuza de infracțiuni pe care nu le-am 
comis, până când o să fiu exmatriculat. 

— Deloc. Nu te-a amenințat nimeni, dar tu... 

— Atunci nici eu nu v-am amenințat. Suntem chit. 


— Consiliul ia o pauză pentru deliberări! 

Erik ieşi pe coridor şi repetă, ca să audă şi ceilalți 
acuzați de la gimnaziu partea din urmă a dialogului. 
Izbucniră râsete şi strigăte de bucurie care cu siguranță 
că se auzeau şi înăuntru, unde delibera tribunalul. Asta 
era grozav, pentru că meritau să fie luaţi în râs. În timp 
ce acuzaţii de pe coridor făceau tot felul de pronosticuri 
fanteziste despre ce pedeapsă va alege Consiliul de data 
asta, Erik îşi dădu cuvântul că, indiferent de pedeapsă, 
îi va convoca pe prefect şi pe vice în careu. Acolo o să-i 
facă şi mai tare de râs. Era singurul mod în care te 
puteai apăra. 

Erik fu chemat înăuntru la o nouă şedinţă şi primi 
încă cinci sâmbete-duminici de arest. 

— În cazul ăsta, am doar două întrebări, zise Erik. 

— Acuzatul doreşte să pună întrebări. A pune 
întrebări intră în drepturile tale, dar ai grijă şi nu mai 
spune vreo impertinenţă. 

— Prima întrebare este următoarea: mai are vreun 
sens să continuăm tot circul? Intenţia mea este să 
rămân aici numai doi ani; deci aş putea să fiu scutit de 
spectacolul ăsta, de îndată ce cota mea de penalizări îmi 
umple toate sâmbetele şi duminicile din aceşti doi ani. 
Dacă mă apuc să spun pulă şi pizdă de câteva ori, ați 
putea să mă condamnați pe loc pentru doi ani, nu? 

— OK, şi a doua întrebare? 

— Aş dori să-i convoc pe preşedinte şi pe procuror în 
careu mâine seară la 8, după cină. 

Membrii Consiliului clocoteau din cauza efortului de a 
se juca de-a tribunalul. Preşedintele făcu un gest obosit 
înainte de a lua cuvântul. 

— Răspunsul la cele două întrebări este precum 
urmează. Consiliul nu penalizează decât infracțiuni 
reale şi fiecare infracțiune comisă, în parte. Nu putem 
aplica penalizări generale pentru că ar fi împotriva legii. 
Cât despre a doua chestiune, cred că glumeşti... 

— Nu, nu glumesc deloc, sunt foarte serios. 


— ... şi chiar dacă nu e glumă, ci numai încă o 
dovadă a lipsei tale obişnuite de discernământ, te 
informez că este interzis unui elev de la gimnaziu să 
convoace membri ai Consiliului. 

— Da, doar la vorbe vă pricepețţi... 

— Ei, şi cu asta încheiem discuția. Am pierdut deja 
prea mult timp cu tine. Poţi să pleci şi spune-i lui 
Tanguy că e rândul lui. 

Erik plecă şi le confirmă vesel celor de pe coridor că îi 
convocase pe prefect şi pe vice, dar că refuzaseră. Nu 
era greu de ghicit cu ce viteză urma să se răspândească 
povestea asta prin şcoală. 

Pierre intră la judecată şi, cu toate că-şi negă 
vinovăția, fu condamnat pentru o primă abatere de la 
interdicția fumatului neautorizat. Cazul lui Pierre fu 
rezolvat în trei minute. 


O dată deprins cu rutina arestului, timpul petrecut 
acolo i se părea agreabil. Cărţile autorizate erau 
manualele şcolare, Biblia şi alte materiale de referință 
necesare studiului. Numai atât şi era de-ajuns. Dar, cu 
puțină imaginaţie şi ajutor din partea vreunuia din 
profesori, puteai lărgi apreciabil câmpul cărților care 
aveau legătură cu ce se făcea la ore. Istoria celui de-al 
doilea război mondial scrisă de Churchill în 12 volume 
putea fi considerată drept operă de referință dacă făceai 
rost de o adeverinţă de la profesorul de istorie. Erau 
autorizate cărțile de literatură suedeză cu copertă tare. 
Autorii străini nu intrau în categoria „literatură 
necesară studiului”, cu excepția norvegienilor, ca Ibsen 
şi Hamsun, sau a finlandezilor — dar cu rezerve în 
privința lui Väinö Linna, pentru că nu elucidaseră 
chestiunea dacă Linna era comunist, caz în care nu era 
indicat. Şi textele pornografice erau interzise. 

În categoria „religie creştină” intrau toate cărțile de 
religie şi de istorie a religiilor. Totul, inclusiv 
buddhismul zen. 


Pentru studiul limbii engleze erau autorizate cărți în 
engleză de autori cunoscuţi, dar trebuia să capeți 
adeverinţă de la profesorul de engleză. Graham Greene 
mergea, până şi plicticosul şi  complicatul de 
Shakespeare (îl cereai mai mult ca să-l enervezi pe 
consilierul de gardă), precum şi alți autori britanici, cu 
excepţia celui care, fiind homosexual, era neindicat. 

Pentru biologie aveai voie să citeşti chiar descrieri de 
călătorii în America de Sud sau Noua Guinee, cu 
condiția ca autorii să fie suedezi. 

Pe scurt, viața la arest însemna o prelungită plăcere a 
lecturii. 

Erik îşi organiză timpul. Mai întâi, îşi permitea şi el, 
ca toți ceilalți, să se scoale mai târziu. Deci de la 6 la 10 
dormea. Sigur că din când în când îl trezea consilierul 
de gardă care îl amenința, din ce în ce mai resemnat, cu 
o majorare a pedepsei, pentru că de fapt era interzis să 
dormi în arest. 

Orele care-i mai rămâneau până la masa de prânz le 
consacra matematicii sau altor materii la care avea de 
recuperat. Restul zilei şi-l rezerva exclusiv plăcerii de a 
citi, iar seara, înainte de culcare, făcea puţin înot. 

Atmosfera din jurul lui se schimbase, sau cel puțin 
aşa avea el impresia. Din ziua în care îi convocase pe 
prefect şi pe viceprefect în careu, se mai iviră ocazii să-i 
ia peste picior în curtea şcolii. 

— Bună, şefu” Ei, ce zici, dăm o raită până-n careu? 
striga Erik şi râdea tare de tot, arătându-şi dantura 
completă încă. 

Cei din preajmă râdeau şi ei, deşi mai reținut. 

Profesorii făceau glume despre cât era de silitor şi 
despre cât de folositor este arestul. N-ar fi fost rău ca 
toată clasa să fie ținută la arest sâmbetele şi duminicile, 
poate s-ar fi îmbunătățit rezultatele la învățătură. Ori de 
câte ori era posibil, profesorii îi luau partea lui Erik în 
conflictele lui cu Consiliul dacă era vorba de cărțile ce 
puteau fi considerate manuale sau lucrări de referință 


pentru materiile predate în şcoală. Cu timpul, revistele 
pornografice şi cărţile scrise de homosexualul englez 
rămaseră singurele publicaţii care nu intrau în categoria 
cărților de şcoală, aşa că, până la urmă, de câte ori 
venea la arest nici măcar consilierul de gardă nu se mai 
obosea să-i scotocească ghiozdanul doldora de cărți. 

Asta începea să miroasă a breşă în sistem. 

Niciunul din elevii claselor mici nu-şi amintea de o 
perioadă în care numărul demonstrațiilor de violență din 
careu să fi fost mai scăzut ca acum, ceea ce era cu totul 
remarcabil. Parcă nu mai era o dovadă la fel de 
incontestabilă de virilitate să snopeşti în bătaie un elev 
de la gimnaziu. 

Dar bineînțeles că se mai întâmpla din când în când. 
Erik refuză să asiste la primele două bătăi care urmară 
după ce fusese el în careu. Avea senzația că o să-l apuce 
un fel de scârbă. 

O dată, pe la sfârşitul lunii octombrie, se duse totuşi 
şi se instală şi el în public, parcă atras de un magnet. 

Lewenheusen împreună cu altul din clasa lui urmau 
să-l cotonogească pe un slăbănog dintr-a opta. Era cam 
neclar de ce anume se făcuse vinovat delincventul, dar 
se zvonea că fusese obraznic cu şeful lui de masă, 
consilierul Lewenheusen, şi că-i spusese că, dacă-i 
plăcea atât de mult să se bată, de ce n-a profitat când 
băiatul dintr-a şaptea îi convocase în careu pe toți din 
Consiliu. 

Atunci Erik se simți şi el oarecum implicat şi se duse 
să privească. 

Lewenheusen şi amicul lui se postară de-o parte şi de 
cealaltă a vinovatului şi începură să-i tragă pe rând 
palme, în timp ce victima nici măcar nu încerca să se 
apere. 

Face ca lupii, îşi zicea Erik, încearcă să se apere ca 
lupii; îşi întinde beregata ca să-i facă să nu mai dea în 
el. Numai că în felul ăsta nu obține nimic. Ca să nu 
rămână cu porecla de „şobolan”, trebuie să iasă din 


careu în patru labe, şi nu poate să iasă în patru labe 
decât după ce e bătut măr, aşa că au să-l nenorocească 
în bătaie. 

Şi Lewenheusen, şi celălalt loveau de parcă ar fi fost 
împiedicaţi sau idioţi. Când trecură la loviturile cu 
pumnii, una din două nimerea fie în gol, fie pieziş, cu 
toate că cel care trebuia să-i încaseze abia dacă se 
apăra. În cele din urmă, delincventul, ajuns la 
disperare, îşi luă vânt, lansă un swing nemaipomenit în 
direcția lui Lewenheusen şi-l nimeri peste gură, deşi 
lovitura fusese anunțată cu mult, mult înainte. Atunci 
lui Lewenheusen îi sări muştarul şi, ieşit din minți, se 
repezi la cel care trebuia snopit şi începu să-i care 
pumni cu nemiluita, ba din dreapta, ba din stânga. Cel 
care trebuia snopit se prăbuşi instinctiv sub lovituri, 
drept care pumnii îi nimeriră mai mult umerii sau 
părțile laterale ale corpului, fără să-i provoace de fapt 
nicio rană. După ce Lewenheusen obosi, trecu la acțiune 
amicul. 

Cel care trebuia snopit stătea aplecat înainte şi te 
îngrozeai văzând cât de expus era la lovituri din toate 
direcțiile. Amicul lui Lewenheusen înaintă şi-i trase un 
genunchi în față celui care trebuia snopit; acesta dădu 
să se îndrepte din şale şi atunci încasă un pumn în 
burtă. Cel care trebuia snopit se prăbuşi în genunchi 
gemând, dar nu vru să iasă din careu. Văzând asta, 
Lewenheusen se apropie şi începu să-i tragă şuturi. Cel 
care trebuia snopit căzu aproape lat, dar Lewenheusen 
nu se opri din şuturi, mitraliindu-l în acelaşi timp cu 
insultele de rigoare - că e laş, că e un şobolan, că 
trebuie să înveţe să-şi țină botul şi celelalte ocări 
obişnuite. 

Totul arăta ca o coridă deplorabilă, unde taurul e 
doborât de nişte picadori şi toreadori ofiliți, burtoşi şi 
mahmuri - ceva foarte departe de ceea ce trebuie să fi 
fost pe vremuri spectacolul de vis care inaugura feria la 
Sevilla. 


Până la urmă, cel care trebuia snopit ieşi în patru 
labe din careu. După câte putea Erik să vadă de unde se 
afla, băiatul nu sângera prea tare şi probabil că nici nu 
avea nevoie să fie cusut. Plângea, cu siguranță mai mult 
de umilința pe care o îndurase decât de durere. Stătea 
lungit pe ciment plângând cu  sughițuri, iar 
Lewenheusen, cuprins de un fel de frenezie a victoriei, 
se postă în fața publicului de la gimnaziu. 

— Vedeţi, aşa se întâmplă cu ăia care au gura prea 
mare. Ei, acuma ştiţi, le strigă Lewenheusen triumfător. 

— Mai e vreunul care... spuse Lewenheusen după 
aceea, dar se vedea pe el că se pripise şi că ar fi vrut să- 
şi muşte limba. 

Era deja prea târziu. Erik nu pierdu nicio secundă. 

— Da, eu! Slavă Domnului că te-ai hotărât odată, 
Lewenheusen! strigă Erik din ultimul rând al elevilor de 
la gimnaziu care, după câteva momente de tăcere, 
începură să râdă pe înfundate. 

Lewenheusen înmărmurise. 

— Ei, ce zici? strigă Erik. 

Unii începuseră să râdă nestingherit, dar încetul cu 
încetul râsetele izolate se înmulțiră, dând naştere unui 
tumult general, şi, până la urmă, hohotele de râs 
răsunară în tot sectorul claselor mici. Până şi cel care 
tocmai fusese snopit în bătaie se ridicase în picioare şi 
râdea şi el printre suspine, alături de ceilalți. 

Erik îşi cântărea posibilitățile de acțiune. Putea să-şi 
croiască drum şi să suie în careu. Atunci poate că 
Lewenheusen s-ar fi simțit obligat să rămână pe loc, 
ceea ce ar fi făcut ca şi colegul lui să rămână pe loc. Dar 
colegul ar fi putut să-şi pună coada pe spinare şi s-o 
întindă de acolo, şi atunci totul s-ar fi rezumat la un 
schimb violent de cuvinte. Rămânea însă riscul ca Erik 
să fie nevoit să-i burduşească pe amândoi. Perspectiva 
asta îi trezea o senzaţie extrem de neplăcută. Îi era 
imposibil, din mai multe motive, să repete grozăvenia de 
data trecută. Intuiţia îi spunea că ar fi fost o greşeală. 


Cealaltă posibilitate, şi după Erik cea mai bună, era 
să-l facă pe Lewenheusen să bată în retragere în ochii 
tuturor. 

— Hei! strigă Erik din nou, am impresia că tocmai a 
chițăit un şobolan, auzi ce spun, Lewenheusen, un 
ŞOBOLAN care pofteşte să-l snopească pe unu’ de la 
gimnaziu. Uite-mă! Nu-ţi rămâne decât să mă convoci, şi 
vin cât ai zice peşte. Hai, grăbeşte-te, şobolan mic ce 
eşti, Lewenheusen, că eu clocotesc de nerăbdare. 

Cascade de râs îl inundau pe Lewenheusen. Până şi 
elevii de liceu se dovediră destul de nemiloşi, preferând 
partea comică a situației în loc să le pese de onoarea lui 
Lewenheusen, aşa că se puseră şi ei pe râs. 

— Ei lasă, de tine o să avem grijă altă dată, bolborosi 
Lewenheusen fără prea multă convingere în glas. 

Lewenheusen dispăru din careu în râsetele de dispreț 
ale celor prezenţi, care-l făceau şobolan. Erik era foarte 
mulțumit. Era mult mai bine aşa decât cu bătaie. 
Consiliul trebuia tratat cu dispreț, era cea mai bună 
soluție. Şi dacă din ce în ce mai mulți îşi arătau pe față 
disprețul, atunci... 

Atunci ce? De fapt, ce s-ar realiza? 


Erik, părerea mea este să nu-ţi mai pese de ei. În fond, 
pentru ce să-i pese cuiva de nişte tâmpiţi ca ei, mai ales 
cuiva în situația ta? E grozav că ai făcut ce-ai făcut cu 
Lewenheusen. Te-ai pus la adăpost, adică, atâta vreme 
cât vei rămâne în şcoala asta, n-or să te mai cheme 
absolut niciodată în careu. Ai scăpat şi de usturici, şi de 
restul de pedepse de la masă, şi nici nu te mai pot 
amenința cu zile de arest. Într-un fel, le-ai rezolvat deja 
pe toate. Sigur că te-a costat şi că acum plăteşti scump cu 
arestul, dar poate că şi arestul e bun la ceva — ai timp de 
învățat, pentru că, altfel, ai ideea ta fixă cu sportul, care-ţi 
mănâncă toate după-amiezile. Şi pe urmă, arestul te 
scuteşte de a merge acasă, şi scapi de întâlnirile cu taică- 
tău. 


Dar încearcă să înţelegi că ajunge. Gata, e bine aşa 
cum e acum. Dacă tu te încăpățânezi să-i provoci, trebuie 
şi ei să ia măsuri, şi atunci nu ştiu ce-o să se întâmple. 
Dar, orice s-ar întâmpla, nu merită. Eşti deştept, şi după 
bacalaureat o să se aleagă ceva de tine, ca şi de mine. 
Aşa că, în câțiva ani, când o să fim şi noi bărbaţi în toată 
firea, crezi că o să ne mai gândim vreodată la consilierii 
ăştia? Poate doar aşa, din când în când. Mă gândesc că, 
pe undeva, e folositor, ai o perspectivă mai clară asupra 
prostiei omeneşti după ce ai avut de-a face atât de 
îndeaproape cu mitocani din ăştia. Şi atunci noi n-o să 
putem fi niciodată ca ei, cel puţin nu noi doi. Probabil că 
Uliul şi alții ca el aşa o să fie şi la liceu, şi mai departe, ca 
adulți. Dar nu noi doi. Noi o să fim intelectuali şi atunci, 
când consilierii nu vor mai fi consilieri, vreau să spun, 
când nu o să le mai fie permis să se bată, n-o să se mai 
poată ei pune cu noi, fiindcă singura luptă va fi lupta pe 
note pentru intrarea la facultate, sau, dacă vom da peste 
ei mai târziu în lupta pentru un post, va conta cine are 
cele mai multe cunoştinţe, cele mai înalte studii, cele mai 
valoroase merite. E mult mai important să câştigi atunci 
decât acum. Sper că eşti de acord, nu? Când o să fim 
adulți, vom fi scăpat de mult de afurisita asta de clădire 
şi de careul din spatele cantinei. Şi de fapt profesorii sunt 
de partea noastră, dacă stai să te gândeşti. Ce fel de 
elevi îți închipui tu că preferă profesorii? Pe unii ca Uliul 
sau ceilalți, pe jumătate cretini, sau pe unii ca tine şi ca 
mine? Nu e chiar aşa de grav că profesorii nu se 
amestecă în ce face Consiliul. Ei pun oricum preț pe viața 
intelectuală, asta contează cel mai mult, şi atunci de ce 
să se amestece în toate brutalitățile lor, că tot nu pot 
schimba nimic, de vreme ce lucrurile sunt cum sunt aici, 
la Stjârnsberg. Sigur, nu toți profesorii sunt aşa, dar 
majoritatea sunt oameni ca noi doi, sau cel puțin cum o 
să fim mai târziu (nu vreau să spun că noi o să ajungem 
doar nişte profesori de liceu, că nu cred). Ceea ce vreau 
să spun e că, după ei, cunoştinţele şi activitatea 


intelectuală înseamnă cel mai mult în viață şi de aceea, 
de exemplu, îți sar în ajutor când iese până şi cea mai 
mică discuţie despre ce cărți poţi lua în arest. Pariez că în 
semestrul de primăvară profesorul de biologie o să ne dea 
voie şi mie, şi ție, dacă vrem, să ieşim nopțile şi să ne 
plimbăm dincolo de cei 5 kilometri regulamentari. Am 
putea să urmărim păsările călătoare sau să facem 
altceva suplimentar ca să ne ridicăm nota la biologie. Doi 
iepuri dintr-un foc, nu-i aşa? 


Nu chiar. Ai şi nu ai dreptate... dar ce se-aude? Uf, 
credeam că iar vin cu razia, dar probabil că era doar 
cineva care s-a dus la closet. De mult n-a mai fost razie. 
Ei, în multe privințe s-ar părea că ai dreptate. Bineînţeles, 
şi eu cred că „viața intelectuală” este cea mai importantă. 
Altfel n-aş rămâne aici, dar eu trebuie să fac anii ăştia de 
gimnaziu aici, pentru că la Stockholm nu pot, după 
povestea aia, ştii tu. Aşa că stau aici tocmai pentru că cel 
mai important e să pot să-mi fac liceul şi pe urmă 
facultatea, sigur că e important. Nici vorbă că noi doi o să 
reuşim mai bine cu studiile decât Uliul şi unii din Consiliu. 
Ei, şi pe urmă? Peste zece ani, am terminat şi tu, şi eu 
câte o facultate şi tipii ăştia nici măcar şcoala de ofițeri de 
rezervă. Dar asta o să fie peste zece ani, ce dracu’! Tu 
vorbeşti ca şi cum o să ne putem răzbuna pe ei atunci, 
dar noi habar n-avem dacă o să-i mai întâlnim vreodată 
în meseriile noastre. În orice caz, acum e vorba de ăştia 
doi ani de aici şi n-are rost să tot discutăm cum o să fie în 
viitor mai ştiu eu unde. Aici şi acum se aplică usturici, aici 
sunt careul, razia şi circul cu tribunalul, şi părerea mea e 
că sistemul ăsta trebuie combătut aici şi acum. După 
mine, e o porcărie că profesorilor nu le pasă de ce se 
petrece şi că se fac tot timpul că nu văd, nu aud, că nu 
ştiu nimic, dar tot vorbesc despre chestiile astea când 
sunt între ei. Ca la cantină, doar ştii, când unul din 
profesorii de la masa directorului e de serviciu şi trebuie 
să supravegheze elevii şi nici nu ridică privirea când 


băieţilor de la masa de-alături li se fac răni în cap care 
trebuie prinse în copci. După mine, nu e acceptabil să 
spui că te preocupă doar munca intelectuală şi să te 
prefaci că pedepsele alea umilitoare nu există. În fond, 
asta se numeşte laşitate. Le e frică să nu-şi pericliteze 
cumva situația dacă ar critica sfântul spirit al şcolii, dar, 
în loc să spună că le e frică, ne țin nouă mici discursuri 
despre celelalte lucruri care sunt mai importante în viață. 
N-am fost noi tot timpul de acord că trebuie să luptăm 
împotriva a tot ce este diabolic? Dar cum? Asta-i 
întrebarea. Dacă am continua, vreau să zic dacă şi alții, 
nu numai eu, şi-ar bate joc de consilieri, dacă din ce în ce 
mai mulţi le-ar râde în nas; ar însemna că am făcut un 
prim pas. La gândeşte-te, dacă am convinge din ce în ce 
mai mulţi elevi să refuze usturicile, de exemplu, n-ar dura 
mult şi ar fi obligați să le desființeze, pentru că nici nu 
poți să umpli arestul cu „obraznici”, că s-ar prăbuşi 
atunci tot sistemul. La început ar fi de-ajuns ca şapte-opt 
elevi să refuze, te-ai gândit la asta? Sigur că violența 
poate fi combătută prin rezistența pasivă - ideea ta 
preferată, nu? Ca Mahatma Gandhi. Să ştii că acum am 
terminat cartea. 


Da, numai că tu nu prea eşti un Mahatma Gandhi. El a 
luptat pentru o cauză bună, a vrut ca țara lui să fie 
independentă şi de aceea l-au sprijinit toți oamenii din 
India. Tu spui că şi lupta contra sistemului de aici, din 
şcoală, e o cauză bună, şi într-un fel ai dreptate, adică 
nu, ai perfectă dreptate. Dar chiar dacă n-ai mai bătut pe 
nimeni din ziua când l-ai făcut knock-out pe Lelle în 
careu, adevărul e că tocmai victoria aia îți dă ție avânt şi 
îți permite să-i iei peste picior pe consilieri şi să-i faci 
uneori de râsul celorlalți. Totul se bazează pe propria ta 
violență; ai grijă că poate să iasă rău de tot dacă întinzi 
prea mult coarda. Hai să comparăm cu Algeria, că tot am 
discutat o groază despre asta când ai fost la noi acasă. 
Sigur că sunt şi eu de părere că Algeria trebuie să fie 


independentă. Este ţara lor, asta nu se poate ignora, şi n- 
are a face dacă sunt comunişti sau mai ştiu eu ce. Nu se 
ştie, poate sunt comunişti tocmai din cauză că Franța nu 
pleacă de-acolo. Numai că, în lupta lor pentru 
independență, folosesc violența şi teroarea şi omoară o 
mulțime de oameni nevinovați, femei şi copii. Şi care e 
atunci rezultatul? Rezultatul e că Franța răspunde cu şi 
mai multă violență şi lucrurile nu se pot sfârşi decât într- 
un singur fel. N-o să se elibereze niciodată dacă încearcă 
să-i învingă pe francezi prin violență. Ar fi fost bine să 
învețe asta de la Gandhi. Pe urmă, mai e ceva, şi anume 
că aici n-o să izbuteşti nicicând să faci pe vreunul să se 
alieze cu tine, sau cel puțin eu unul aşa cred. Gândeşte-te 
şi tu, suntem înconjurați doar de cretini care nu vor decât 
să ajungă şi ei consilieri. Las-o baltă, Erik, nu te mai 
pune cu ei şi nu încerca să schimbi lucrurile! Pentru tine, 
ce-a fost mai greu a trecut, nu? 


Nu mai vreau să aud de cretini în sus şi cretini în Jos, 
pentru că nu-i aşa. Doar unii sunt aşa, ca Uliul şi amicii 
lui debili care fac pe aristocrații în mica noastră Casă a 
Lorzilor din fundul clasei. Restul sunt ca noi toți, nici mai 
proşti, nici mai deştepţi. Nu asta e buba. Buba e că sunt 
de atâta timp în şcoala asta încât au ajuns să creadă cu 
adevărat că aici, la Stjârnsberg, devii un individ mai 
rezistent, care se descurcă mai uşor în viață, pentru că 
înveți să încasezi lovituri şi să dai lovituri, să executi 
ordine şi să dai ordine şi aşa mai departe. Cei mai mulți 
cred în poveştile astea, sau vor să creadă doar ca să nu 
arate că sunt laşi. Dacă ar reuşi cineva să-i convingă că 
laşitatea poate fi învinsă şi că e de-ajuns o mână de 
oameni ca să fie desființate pedepsele, să vezi tu că am 
reuşi să punem lucrurile la punct. Şi pe urmă, poţi să spui 
ce vrei despre Gandhi şi viitorul nostru „intelectual”. Ce 
dracu”, iar vin cu razia? Aşa, domnule Gandhi, o să 
trebuiască să facem puţină rezistență pasivă şi pe urmă 
să ştergem pasta de dinți de pe cearşafuri şi cărți... 


Două motive erau considerate valabile pentru 
neprezentarea la arest sau la corvezi. În primul rând, 
toți aveau dreptul, duminica dimineață, la plimbarea de 
trei kilometri până la biserică, pentru a asista la 
liturghia mare, ceea ce nu reducea însă pedeapsa. Doar 
primăvara, când vremea era deosebit de îmbietoare, se 
mai întâmpla ca evlavia să pătrundă un număr mai 
mare de elevi, în afara celor doi-trei pioşi obişnuiţi. 

Celălalt motiv era să participi la exercițiile de apărare 
civilă. În cadrul apărării civile din regiunea 
Södermanland, Stjârnsberg era o filială aparte, care din 
când în când era inspectată de un colonel. 

Apărarea civilă îşi avea depozitul în două barăci din 
apropierea câmpului de tragere. Era acolo o colecție de 
căşti de oțel din anii '30, cu stema țării — cele trei 
coroane - gravată în frunte, o colecţie de uniforme 
cenuşii de campanie, model 1940, puşti Mauser, 
baionete, grenade, explozive, detonatoare, cizme de 
câmp, puşti automate, mitraliere - cam uzate şi ruginite 
—, precum şi patru puşti automate Thomson şi o mare 
cantitate de muniții. Se putea spune că, pentru 
vremurile acelea, depozitul era neobişnuit de bine 
înzestrat, şi asta se datora probabil multiplelor contacte 
pe care şcoala le avea cu forțele armate. 

Elevii din clasele mici nu aveau o atitudine egală față 
de apărarea civilă. Poate că te simțeai într-adevăr mai 
bărbat dacă mânuiai o mitralieră cu gloanţe adevărate. 
Dar erai caraghios în uniforma aceea mult prea mare şi, 
în afară de asta, exercițiile aveau loc în timpul liber. 
Pentru că participau prea puţini elevi de la gimnaziu, li 
se ofereau diverse privilegii care să-i atragă. 

Un privilegiu era că li se permitea să fumeze chiar şi 
celor fără adeverinţă de la tutore. Mai precis, aveai voie 
să fumezi atâta timp cât purtai uniforma, şi toate 
instrumentele necesare fumatului erau apoi depuse şi 
păstrate împreună cu echipamentul militar. Fumatul şi 


faptul că erai scutit de arest sau corvezi cât timp 
participai la exercițiile militare explicau cum se ajunsese 
la formarea acelui infim contingent de 20 de inşi de la 
gimnaziu. 

Elevii de la gimnaziu erau importanţi, deoarece 
trebuia să crească efectivul soldaților de rând. Cei dintr- 
a patra, liceenii din familiile aristocrate şi membrii 
Consiliului trebuiau să capete, din motive evidente, 
posturi de comandă; cui ar fi comandat, dacă nu ar fi 
avut subalterni? 

lată cum de reuşise Castorul, în urma unor negocieri 
cu directorul şi Consiliul, să obțină aceste privilegii. 

Castorul era profesor de matematică şi preda, printre 
altele, şi în clasa lui Erik şi a lui Pierre. Porecla se 
datora faptului că avea doi incisivi mari şi foarte 
proeminenți. La catedră era timid şi cam zăpăcit, dar, 
când îşi punea pe el uniforma cu gradul de şef al 
întregului pluton, personalitatea lui suferea o 
metamorfoză care te ducea cu gândul la Dr. Jekyll şi Mr. 
Hyde. 

De îndată ce Castorul află că Erik şi Pierre aveau 
amândoi muncă silnică în următoarele sâmbete- 
duminici, îi rugă să rămână după ora de matematică şi-i 
convinse să participe la exercițiile de apărare civilă cel 
puţin de probă, atâta timp cât dura munca silnică, mai 
exact cât dura munca silnică a lui Pierre. 

Propunerea nu li se păru prea atrăgătoare, dar le veni 
greu să spună repede şi apăsat nu, aşa că în sâmbăta 
imediat următoare se înființară la ora 9 dimineața în 
fața cartierului general, adică în fața celor două barăci 
vopsite în roşu. 

Formațiunile armate se aliniară în front: în spate de 
tot, elevii de la gimnaziu, împărțiți în cinci trupe mici, cu 
câte un ofițer în fruntea fiecărei trupe şi Castorul în 
fruntea tuturor. Castorul trecu la „introducerea 
orientativă” — aceasta era formula folosită în loc să li se 
spună direct ce aveau de făcut. Castorul era de 


nerecunoscut. Avea casca pe cap, banduliera la 
uniformă şi, când trebuia să vorbească, țipa, arăta 
demonstrativ cu mâna, îi numea pe elevi „flăcăi”, înjura 
şi folosea diverse denumiri ale organului genital feminin 
când voia să sublinieze câte ceva din ce spunea sau 
explica. Şi „ofițerii” din Consiliu şi din ultima clasă îl 
imitau. 

— Zi-i lu” pizda aia leneşă să bage viteză şi să-şi ridice 
curu” din căruță! 

— Ce-i cu mitraliera aia de nu i se ridică? 

— Ce dracu” e cu voi de vă mişcațţi ca nişte stoguri 
ciuntite? 

Şi aşa mai departe. 

Mărşăluiau de-a lungul şi de-a latul terenului şcolii, 
sub ploaia de comentarii ironice ale elevilor care treceau 
pe-acolo şi pe care Castorul îi amenința din când în 
când „că le va nota numele”, dar erau doar vorbe în 
vânt. Erik şi Pierre erau încolonați în ultimul rând şi 
mai primeau şi ei câte o observaţie când nu respectau 
cadența sau când nu-şi puteau stăpâni crizele de râs. 

— Fiți dracului serioşi, că nu e nimic de râs! urla 
Castorul, dar numai faptul că „dracu” ieşea din gura 
Castorului îl făcea pe Pierre să se înece de râs. 

Exerciţiile de tir erau de preferat din toate punctele de 
vedere. Nu foloseau ţintele cu cercuri ale şcolii, ci aveau 
un set special de ţinte de câmp, din carton, 
reprezentând fie siluete de mărime naturală, fie busturi, 
fie doar capete. După fiecare exercițiu se comanda 
pauză de fumat şi atunci elevii de la gimnaziu se 
lungeau pe iarbă şi fumau alături de consilieri pentru că 
acum erau bărbați în uniformă. 

De fiecare dată antrenamentul cuprindea o parte 
teoretică prezentată de Castor, care le vorbea despre 
cum ar trebui dus războiul în cazul în care ar fi fost 
atacați de ruşi. Ruşii care ar veni peste ei prin Norrland 
şi Skåne, adică şi din nord, şi din sud, le-ar fi 
bineînţeles superiori numeric. Însă, datorită faptului că 


din punct de vedere calitativ suedezii... şi aşa mai 
departe. Suna ca în timpul rugăciunii de dimineaţă la 
şcoala din Stockholm. 

Exista obiceiul ca la sfârşitul zilei de instrucție să ne 
jucăm de-a războiul. Ne împărțeam în două tabere: 
duşmanii, adică ruşii, şi suedezii. Elevii de la gimnaziu 
erau mai toți în tabăra duşmanilor, iar liceenii erau 
suedezii, sub comanda Castorului. Aveam două exerciții 
standard. Unul era aşa: suedezii, retraşi într-o 
fortificație sus, pe un deal, trebuiau să fie asediați de 
duşmani care, deşi mult mai numeroşi, erau împuşcaţi 
înainte de a reuşi să-i ia cu asalt pe suedezi. 

Celălalt scenariu era următorul: duşmanii, adică 
elevii de la gimnaziu, erau în bivuac, iar Castorul şi 
oamenii lui, extrem de abili şi inventivi, îi luau prin 
surprindere şi îi atacau, marcând încă o victorie 
strălucită a suedezilor. Şi asta cu atât mai mult cu cât 
Castorul hotăra când şi cine era mort sau luat prizonier. 
Într-un fel, se jucau de-a albii şi indienii, dar trişând. 

Ceea ce i-a determinat pe Erik şi Pierre să se retragă 
din forțele armate a fost exercițiul cu baioneta. Toate 
celelalte activități erau în cel mai rău caz suportabile, ca 
de exemplu exercițiile de instrucție sau întreținerea 
armelor, iar unele erau chiar interesante, ca tirul, 
lansarea grenadelor sau declanşarea explozibililor. Dar 
cu baionetele se depăşea limita. 

Era într-o duminică după-amiază şi soldaţii stăteau 
aliniați pe terenul de fotbal. Trei saci de fân fixați în câte 
un cadru de lemn reprezentau duşmanii. Soldaţii erau 
înarmați cu puşti Mauser pe care erau montate baionete 
şi stăteau în trei coloane, fiecare coloană în fața 
duşmanului său. Din cerul întunecat, de culoarea 
grafitului, cădea o ploaie măruntă şi persistentă. 

Fiecare trebuia, când îi venea rândul, să se repeadă 
asupra duşmanului cu casca pe cap şi baioneta înainte, 
să tragă un urlet, să-i străpungă burta şi să-i 
răsucească bine de tot baioneta în rană. Urletul era 


foarte important. Cine nu urla cu toată forța trebuia să 
se aşeze din nou la coadă şi să repete figura. La fel şi cel 
care nu răsucea ca lumea baioneta după ce-l 
înjunghiase pe duşman. 

Castorul arăta şi mai ieşit din minți ca de obicei, 
pentru că-şi mânjise fața cu negru şi îşi pusese pe cap o 
căciulă de lână, tot neagră, pe care şi-o trăsese pe frunte 
până la albul ochilor. Credea că semăna cu căciula pe 
care văzuse că o purta Kirk Douglas în filmul de 
sâmbătă - sâmbătă seara se dădeau aproape exclusiv 
filme de război —, în care eroii erau un detaşament de 
diversiune englez care, în ciuda condiţiilor extrem de 
dificile, efectuaseră cele mai incredibile acțiuni în 
spatele frontului german. 

Aşadar, Castorul era în post şi urla. 

— Următorii! Jos baionetele! ATAC! 

Erik şi Pierre erau ultimii din coloană şi se tot foiau, 
pentru că li se părea totul foarte neplăcut. Lui Pierre îi 
atârna casca peste ochelarii care, din cauza ploii, i se şi 
aburiseră. 

— Să fiu eu al dracului dacă pot să joc teatrul ăsta. E 
de-o tâmpenie nemaipomenită, zise Pierre. 

— Nici eu, spuse Erik. Crezi că trebuie să urlăm în 
halul ăsta? Că doar nu cu urlete o să-i nimicim pe ruşi, 
nu? 

— Păi sigur că nu, dar i se pare Castorului că e mai 
interesant aşa. Poate că doar de râs ar muri ruşii. 
Oricum, dacă ne-ar vedea ei acum... 

Dar exercițiul fu executat cu cea mai mare seriozitate. 
Nimeni nu schiță nici măcar un zâmbet. Când le venea 
rândul, copiii alergau cu arma în mână, trăgeau un 
urlet şi străpungeau sacii de fân cu baionetele pe care 
apoi le răsuceau cu furie şi la dreapta, şi la stânga. 
După aceea, Castorul îl răsplătea pe fiecare cu laude, 
dar destul de moderate. 

— Bine. Dar puţin mai... cu mai mult spirit de luptă! 

Coada se micşora în mod implacabil şi ploaia se 


înteţea. 

Lui Erik îi veni rândul exact înaintea lui Pierre. 

Băiatul dinaintea lui Erik se repezi cu capul plecat şi 
cu baioneta înainte, scoțând un strigăt prelung. 

— UUUUUAAAAA! urlă bietul de el, dar baioneta nu-i 
nimeri în sacul cu fân, ci în cadrul de lemn, aşa că toată 
instalația fu dată peste cap. 

— UUUUUAAAAA! mai urlă el o dată, ridicându-şi 
arma ca pe o bară de fier, străpunse cu baioneta sacul 
cu fân care acum zăcea pe jos şi o răsuci de câteva ori în 
Nisip. 

— Ei hai, că-i bine. Cel puţin ca exemplu a ceea ce- 
am putea numi spirit de luptă, comentă Castorul, deşi 
nu foarte convins, în timp ce elevul cu pricina se aşeză 
ultimul la coadă bombănind, dar destul de mulțumit. 

Erik apucă strâns patul puştii şi fixă sacul cu fân 
care atârna la o depărtare de cinci metri, sus, deasupra 
terenului de pietriş. Ce idioțenie! Pierre avea perfectă 
dreptate. Dac-ai avea în față un rus în carne şi oase, 
dacă toată chestia ar fi de-adevăratelea, dacă ar fi un 
război pe viață şi pe moarte, atunci ai striga, ca să-ți 
depăşeşti propria frică, de aceea ai striga, nu ca să-i 
„bagi în sperieți pe duşmani, cum îşi închipuia 
Castorul. Şi la urma urmelor, cine nu l-ar băga în 
sperieţi pe Castor? Întrebarea era dacă niciunul din 
băieții de la coadă nu avusese măcar un moment de 
şovăială înainte să pornească la fugă prosteşte şi să 
străpungă cu oţelul sacul de fân, urlând ca nebunul. 
Oare făceau cu toţii ce li se spunea pentru că ştiau că 
unui ofițer trebuie să i te supui indiferent de ordinul pe 
care ţi-l dă, sau pentru că aveau o imaginație atât de 
înfierbântată încât, într-adevăr, vedeau altceva în fața 
ochilor decât nişte saci uzi leoarcă din pricina ploii, 
ajunşi într-o stare lamentabilă? 

— Hai, aici n-aveţi voie să staţi pe gânduri ca nişte 
pizde bătrâne! urlă Castorul. Următorul, ÎNAINTE 
MARŞ! 


Şi pe deasupra să te facă şi pizdă bătrână. 

Pe Erik îl pufni dintr-o dată râsul. Toţi cei din spate 
rămaseră nedumeriți. 

— Hai, porneşte! îi strigă iar Castorul, dar cu oarecare 
nesiguranță în glas. 

— Da, da, imediat, spuse Erik şi făcu vreo două 
salturi spre sacul cu fân. 

Când ajunse la un metru de el, se opri să-l privească. 

— UURAAA! strigă Erik, împlântându-şi baioneta în 
partea de jos a sacului, despicându-l de jos în sus şi 
răspândindu-i tot conţinutul prin aer. 

— Şi acum, răsuceşte-o! îi ordonă Castorul. 

— Da’? de ce, dom” profesor? Uitaţi, trebuie să 
recunoaşteți că e cel mai mort sac de până acum. 

— Treci la coadă! îi porunci Castorul, şi Erik se 
conformă. 

Era acum rândul lui Pierre, care aştepta acolo în față, 
şovăitor. 

— La atac! răcni Castorul. 

— Execută ordinul! strigă din spate unul dintre 
consilieri, care făcea pe ofițerul. 

Dar Pierre nu schița nicio mişcare. Stătea acolo şi nu- 
şi ridica arma ca să pornească la atac. Erik îl vedea doar 
din spate, dar înțelegea după poziția corpului că Pierre 
îşi pusese în cap să nu se supună. 

— Hai, dă-i bătaie, ca să terminăm odată, că ne- 
apucă noaptea, insistă ceva mai blând Castorul, 
înțelegând că trebuie să-şi schimbe puţin tactica. 

— Nu, spuse Pierre dar şi răspicat. Este sub 
demnitatea mea. E o prostie prea mare şi de aceea refuz. 

Se vedea cum albul ochilor creştea pe fața mânjită cu 
negru a Castorului, iar dinţii îi străluceau galbeni în 
gura larg deschisă de uimire. Îşi veni repede în fire şi 
declară că în armată trebuie să execuți ordinele, aşa că, 
să-i dea drumul, un atac cât de mic, şi să nu mai 
răsucească baioneta dacă i se părea prea realist. 

— Nu, am spus deja ce aveam de spus, replică Pierre. 


Nu fac absolut nimic şi acum plec de-aici. 

Pierre îşi aruncă puşca pe umăr şi plecă din rând cât 
se poate de calm. Nimeni nu spunea nici pâs. Cu ochii 
fixați pe spinarea lui Pierre, îl priveau cum se îndepărta 
de terenul de instrucție. 

— Îţi ordon să vii imediat înapoi! izbucni Castorul. 

Pierre nici măcar nu întoarse capul. Îşi continuă 
liniştit drumul spre depozitul de arme. 


În seara aceea stătură mult de vorbă, după stingere, 
încercând să înțeleagă prin ce trecuseră. După cele 
petrecute, Pierre fu exclus de la apărarea civilă şi se 
înțelegea că Erik nu avea niciun chef să meargă acolo 
fără Pierre, pentru că în arest îşi petrecea în orice caz 
mai plăcut timpul decât jucându-se de-a războiul cu 
Castorul. Şi totuşi rămânea întrebarea: cum de tocmai 
exercițiul ăla fusese ultima picătură? Nu pentru că ar fi 
fost chiar atât de groaznic. Sigur că, într-un fel, e 
groaznic să-ți imaginezi că străpungi cu baioneta burta 
unui om viu şi că mai şi urli ca ieşit din minţi. Dar ar fi 
altceva dacă ar fi adevărat. Nu încape îndoială că în caz 
de război fiecare ar pune umărul să-şi apere țara. Dar ce 
făceau ei era altceva. În primul rând, era ireal cu ţicnitul 
de Castor postat în centrul micului teren de fotbal şi cu 
căciula lui caraghioasă, fața mânjită cu negru şi ochii 
care i se roteau ca unui negru din filmele mute de 
altădată. Dar partea gravă era totuşi coada, şirul ăsta de 
elevi din fața ta şi faptul că niciunul nu-şi dădea seama 
cât de comic, cât de straniu sau cât de penibil era ceea 
ce li se ordona să facă; scotea fiecare urletul obligatoriu, 
pornea la atac şi îşi înfigea baioneta în „inamic”. Exact 
asta era partea dezgustătoare, faptul că Stjârnsberg voia 
să se evidenţieze prin ceva special. La o şcoală 
obişnuită, nimeni n-ar fi reuşit să-i încoloneze pe elevii 
de la gimnaziu şi să-i facă să urle în felul ăsta. Membrii 
Consiliului urlaseră, bineînțeles, cel mai tare. Sau poate 
doar îşi imaginau ei asta? Nu, şi Erik, şi Pierre erau cât 


se poate de siguri că tocmai consilierii urlaseră mai 
abitir decât toţi ceilalți, şi lucrul ăsta fusese hotărâtor 
pentru amândoi. 

— Când stăteam acolo şi nu ştiam încă ce să fac, 
povestea Pierre, mă uitam la Castor şi la nenorocitul ăla 
de sac - nu vedeam eu prea bine cu ochelarii prin 
ploaie, dar mă rog —, şi mi-a trecut prin cap ideea că toți 
consilierii îşi imaginau că sacii care atârnau acolo eram 
noi, ăştia de la gimnaziu, băieţi ca mine şi ca tine, şi că 
de-aia urlau cu atâta înflăcărare. 

— Ei hai, că-i prea de tot. Le place pur şi simplu 
violența, se simt bine cu o armă în mână. De fapt, orice- 
ai zice, arma îți dă o senzaţie specială. Dar dacă ar avea 
de sfredelit o ființă omenească, n-ar fi ei la fel de 
curajoşi. 

— În orice caz, aşa mă gândeam eu în momentul ăla. 
Şi pe urmă, toate vulgaritățile alea... 

— Toate ce? 

— Ei... când strigă pizdă şi aşa mai departe. 

— Da, te întrebi cum de poate un profesor de 
matematică să vorbească în felul ăsta. 

— Te-ai... Nu, nimic. 

— Ba nu, hai spune! 

— Ei, mă-ntrebam şi eu aşa... dacă te-ai culcat cu 
vreo fată. 

Erik reuşi să-şi stăpânească rapid răspunsul pe care-l 
dădea de obicei când i se puneau astfel de întrebări. Dar 
cu Pierre era altceva, era prietenul lui şi pe el nu putea 
să-l mintă. 

— Nu, sau oricum niciodată de-adevăratelea. Şi tu? 

— O dată, când eram foarte îndrăgostit. Dar a trebuit 
să mă întorc aici şi... în orice caz, mi se pare că... cum 
să spun, doar la ea mă gândeam când Castorul striga 
vorbele alea... şi simțeam ca şi cum... nu, nu ştiu cum 
să-ți explic. 

Pierre rămase tăcut câteva clipe în întuneric şi apoi 
spuse: 


— Dar cred că înţelegi cam ce vreau să spun, nu? 

— Da, zise Erik, vorbele alea... vulgarităţile, erau şi 
ele greu de suportat. Dar acum am terminat. Ne-au 
lăsat la vatră! 


Erik  înota în fiecare seară, dar în ciuda 
antrenamentului stagna. Era la o vârstă când ar fi fost 
normal să-şi îmbunătățească timpul cu cel puţin o 
zecime de secundă în fiecare lună, dar de când venise la 
Stjârnsberg nu progresase deloc. Tehnica nu-i mai era la 
fel de bună ca înainte, pentru că nu avea un antrenor 
care să-l urmărească de pe marginea bazinului şi să-i 
corecteze mişcarea brațelor deasupra capului, poziția 
capului în apă, unghiul palmelor când băteau apa, 
tehnica la întoarcere şi poziţia bustului. Într-o zi, îi 
telefonă fostului antrenor de la clubul din Stockholm, 
Puricele, ca să-i ceară ceva sfaturi. Puricele se oferi 
imediat să-l ajute cu tehnica dacă putea să vină la 
Stockholm într-un week-end. Olimpiada de la Roma 
ieşea acum cu totul din discuţie, dar dacă se ținea 
serios de antrenamentul de bază avea să reuşească 
destul de repede, chiar şi după un an şi jumătate, să-şi 
corijeze tehnica şi să şi-o perfecționeze. În două privinţe 
putea face progrese chiar dacă se antrena singur. 
Puricele tocmai fusese în SUA şi învățase unele lucruri 
noi. Americanii începuseră să mizeze enorm pe body- 
building. Exista înainte părerea că body-building-ul îl 
distruge pe înotător pentru că îi creşte în mod inutil 
greutatea, iar mişcările îi devin rigide şi nesigure pentru 
că muşchii nu-i cresc cum trebuie, adică prin mişcări 
proprii înotului. Or, se dovedise că era greşit. Existau 
acum programe speciale de body-building pentru 
înotători şi Puricele îi promise să-i trimită câteva schiţe. 
O altă metodă, care venea tot din SUA, era de a înota cu 
un cordon de cauciuc, la intervale. Puneai cap la cap 
câteva camere de bicicletă până făceai un cordon elastic 
de vreo patru-cinci metri. După aceea îţi fixai una din 


extremități în jurul gleznelor, cealaltă extremitate de 
bloc-start, şi înotai până când nu mai puteai avansa 
dând din braţe. Trebuia să rămâi în poziția aceea zece 
secunde. Exercițiul trebuia repetat de cincisprezece ori 
la fiecare şedinţă de antrenament. Şi apoi, două-trei ore 
de body-building pe săptămână. Nu trebuia să se 
descurajeze dacă la început se simțea țeapăn şi obosit în 
bazin după body-building şi dacă timpul era mai prost 
ca înainte. Era normal. După două luni avea să constate 
o ameliorare şi atunci urmau să mai vorbească la 
telefon. Ce părere avea? Americanii erau formidabili şi 
se antrenau ca nebunii cu metodele astea. 

Totul se petrecu exact cum prevăzuse Puricele. 
Primele trei-patru săptămâni se simţise tot mai țeapăn 
şi mai obosit în apă, iar timpul era remarcabil de prost. 
Pe urmă, încet, dar extrem de sigur, situația se 
schimbase. Ce curios! Înainte se spunea că înotătorii nu 
trebuie nici să se atingă de haltere. 

Când intra în bazin după body-building, apa îi părea 
catifelată, lipsită de orice rezistență, ca şi cum ar fi 
alunecat prin ea doar în virtutea inerției — cel puțin 
primul kilometru. Acel prim kilometru era o plăcere 
suficient de mare ca să rămână mai departe în apă şi 
să-şi hăituiască corpul înainte şi înapoi, de-a lungul 
celor 25 de metri ai bazinului. Pe măsură ce se instala 
oboseala, îşi auzea expiraţia în băşicile de apă; apa îi 
părea o muzică de pian îndepărtată, probabil de Chopin, 
care-l acompania când făcea cele trei mişcări de bras cu 
ochii spre linia de faianță neagră, în timp ce băşicile de 
aer i se urcau în vârtejuri mici pe față şi spre urechi. 
Urma inspiraţia şi o privire scurtă, rapidă, spre capătul 
bazinului. Mai zărea poate câte o siluetă trecătoare sau 
pe cineva care stătea şi se uita la el pe furiş (pentru că 
uneori se uitau la el pe furiş, crezând că nu vedea nimic 
când înota), pe urmă iar un şuvoi de băşici în ritmul 
celorlalte trei mişcări de bras, pe urmă inspiraţia pe 
partea opusă (şi asta era o noutate, să inspiri alternativ, 


când pe dreapta, când pe stânga), apoi iar muzica, o 
ocheadă la secundarul neobosit al cronometrului ca să 
vadă dacă pierde viteză, o tumbă iute în apa învolburată 
la viraj, împingerea, trei mişcări de bras înainte de 
respirație şi tot aşa, încă o dată şi încă o dată. 

Şi de fapt, ce rost avea totul? Pentru aşa-numita viață 
adevărată, viața intelectuală, cum îi spunea Pierre, şi 
care-l aştepta cândva în viitor, nu avea nicio importanță 
că inima îi bătea doar de 38 de ori pe minut în stare de 
repaus, că viteza de oxigenare îi creştea, că valoarea 
funcțiilor vitale era de 5,5 sau că antrenamentul 
nesfârşit cu halterele, sus, jos şi iar sus pe ceafă îi 
dezvoltase omoplațţii într-o asemenea măsură încât nu-l 
mai cuprindeau hainele; nu însemna de fapt nimic 
altceva decât o eliberare, posibilitatea de a se izola, de a 
nu se gândi la nimic altceva, de a uita, cel puţin pe 
moment, de a-şi descărca furia aceea surdă şi 
crescândă, cuibărită undeva în torace, şi care trebuia 
stăpânită, înfrânată, ca nu cumva să răbufnească şi să 
intre în conflict iremediabil cu paragraful referitor la 
inviolabilitatea Consiliului. Sau poate că nu era deloc 
aşa, sau cel puţin nu numai aşa. Cu fiecare lungime de 
bazin, cu fiecare serie de trei mişcări ritmice de bras 
între inspirații, cu fiecare efort de a ridica halterele alea 
puturoase de sudoare, cu mânere striate şi jegoase, 
simțea că se pregătea pentru ceva, că era o pregătire 
asupra căreia trebuia neapărat să insiste în vederea 
acelui viitor neclar, unde-l aştepta poate nu careul, dar 
ceva asemănător. 

Da, la asta era bun înotul, ca să gândească de fapt cu 
voce tare, să-şi vorbească în vârtejul băşicilor de aer 
când expira, să-şi imagineze cum îl ajungea din urmă pe 
unul ca Lewenheusen şi apoi cum îl zărea că rămâne 
din ce în ce mai în urmă, să-şi închipuie că trecea pe 
lângă  Kaxis, unde hoarda privilegiaţilor îşi fuma 
prețioasele pipe englezeşti, şi că trântea nişte comentarii 
care ori stârneau râsul, ori îi cufunda pe toți în tăcere. 


Era bun pentru toate aceste gânduri care-i pregăteau 
defensiva, sau poate ofensiva, în orice caz, îl pregăteau 
pentru situații inevitabile, situaţii din ghearele cărora 
nu era chip să scapi, şi de fapt nici nu voia să scape; 
pentru tot ce se petrecea în mintea lui între inspirații şi 
expirațţii, înotul era nemaipomenit. 

Pierre refuzase pentru prima oară în viața lui o 
usturică. Ştia că-l va costa o sâmbătă-duminică, dar tot 
refuzase. Cu aceeaşi surprinzătoare fermitate ca atunci 
când plecase de la exercițiul cu baioneta şi-l lăsase 
mască pe Castor. Până şi Arne, măscăriciul clasei, care 
de obicei făcea numere de comedie când primea câte un 
ordin supărător sau câte o usturică, refuzase o dată 
când lucrurile merseseră atât de departe, încât ar fi 
trebuit să i se facă o rană din aceea care trebuia prinsă 
în copci. 

Deci acum erau trei inşi care refuzaseră să fie bătuți 
la cantină. Dacă s-ar mai fi găsit vreo trei-patru, ar fi 
fost suficient pentru ca sistemul să înceapă să se 
clatine; şi asta cu toate că era cât se poate de legal să 
refuzi. Era dreptul fiecăruia să refuze usturicile. 
Bineînţeles, aveai de suportat consecințele, adică munca 
silnică, dar refuzul în sine nu era considerat o 
infracțiune prea gravă. Şi dacă reuşeau să-i facă pe mai 
mulți să refuze şi să desființeze astfel usturicile, puteau 
să treacă la următorul atac, şi anume să se termine cu 
corvezile la care îi puneau cei dintr-a patra de liceu, 
adică să alerge după cumpărături, să le facă patul sau 
să le lustruiască pantofii. Primul pas era să-şi bată joc 
de ei şi să-i imite, pentru că apoi toată lumea ar fi râs de 
ei din când în când. Al doilea pas era să le îngrădească 
dreptul de a lovi şi să atragă cât mai mulți din elevii de 
la gimnaziu de partea lor. 

Viraj, viraj pe jumătate ratat, trei mişcări de bras, 
respiraţie. Începuse ultimul kilometru şi, cum se instala 
oboseala, gândurile îi vuiau în cap. 

Dar dacă avea dreptate Pierre, mereu la fel de 


înțelept, care-ţi venea cu argumentele lui greu de 
priceput despre Gandhi şi rezistența intelectuală - ce 
cuvinte! Dar dacă avea el dreptate că nu merită, că cel 
mai bine e să te situezi pe o poziție de mijloc, un fel de 
poziție de echilibru, şi să nu mergi mai departe cu 
rezistența! La ce bun să te pui cu idioțenia asta de 
sistem pe care oricum îl vei părăsi peste un an şi 
jumătate, după care îți mai rămân încă vreo 60 de ani 
de viață adevărată fără Stjârnsberg, fără Bătrânul, unde 
totul se va petrece ca în mediul universitar din comediile 
englezeşti care uneori înlocuiau sâmbătă seara filmele 
de război şi unde comici în haine elegante traversau 
tacticos curtea universității sub bolțile acoperite cu 
iederă şi emiteau comentarii spirituale despre prostia şi 
brutalitatea omenească? Atunci n-ar fi mai bine să dai 
naibii totul şi să-ți transferi energia şi să te concentrezi 
asupra chestiunilor de fizică şi geometrie? 

Viraj perfect, trei mişcări de bras şi respiraţie. Nu mai 
era mult. 

Dar comicii eleganți cu tocă neagră, dreptunghiulară 
se plimbau cu paşi mari prin curțile universității 
despărțite prin bolți acoperite cu iederă; ei nu erau la 
Stjârnsberg, nu trebuiau să pătimească un an şi 
jumătate la închisoarea Stjârnsberg, ci erau liberi, 
trăiau parcă într-o lume a lor, o lume a dreptății şi 
umorului, aşa că nu te puteai compara cu ei. Cu 
siguranță că ar fi opus şi ei rezistență, pentru simplul 
motiv că trebuie să opui rezistență. 

E cât se poate de simplu: trebuie să te opui. 

Lui Pierre îi trebuiau o sumedenie de cuvinte, uneori 
cuvinte neobişnuite, ca să susțină contrariul. Şi chiar 
dacă nu era uşor să-l combațţi, tot n-avea el dreptate 
când îţi servea tot felul de argumente cum că Algeria nu 
s-ar putea elibera pe cale violentă. Dar ce, erau să 
câştige lupta cu umor şi ironii? Pierre, care ştia 
franceza, citise introducerea lui Jean-Paul Sartre la 
cartea aceea despre torturile la care se pretaseră 


francezii şi alte grozăvii. Jean-Paul Sartre era un 
intelectual, se pare că era chiar un mare intelectual, dar 
vedea lucrurile cu totul altfel decât Pierre. Şi totuşi 
Pierre îi citise din Sartre ca să dovedească ceva... 
despre... 

Ultimii cinci metri şi palma pe faianță. 

Rămase câteva clipe cu un braț atârnat pe cordonul 
de nailon prevăzut cu plute care despărțeau culoarul lui 
de restul bazinului. Oboseala îl copleşea în valuri şi 
toate sursele de lumină ale sălii păreau încercuite de 
mici curcubeie. Ochii îi erau probabil mai roşii ca de 
obicei din cauza dorului şi vedea totul ca prin ceaţă, iar 
inima îi bătea atât de tare, că-i simțea pulsul până în 
stinghii. 

Unde rămăsese? La un scriitor francez? Nu, la faptul 
că „trebuie”. Pur şi simplu trebuie să te opui în numele 
dreptății. Şi careul ar trebui desființat. Şi s-ar putea 
desființa dacă... dacă... 

Acum era prea obosit. Nu mai era în stare să 
gândească. 

Se aruncă pe spate cu capul în apă, ca de obicei, ca 
să-şi dea tot părul înapoi, după care se sprijini cu 
mâinile de marginea bazinului şi se săltă afară. În drum 
spre saună, îşi simți picioarele amorțite şi greoaie. Era 
de vină antrenamentul de body-building, noua metodă 
din SUA. 

Se aşeză în saună şi îşi jucă muşchii pulpelor dintr-o 
parte în alta ca să scape de senzația aceea de greutate şi 
rigiditate. Încetul cu încetul, i se limpezi şi mintea, şi îi 
reveniră gândurile, la fel ca băşicile de aer care-şi fac loc 
şi urcă la suprafață. 

Pierre începuse să se opună. Până şi Arne-măscăriciul 
începuse să se opună. Ar fi trebuit ca următorul băiat 
căruia i se făcea o rană deschisă să fie luat deoparte şi 
convins să se alăture celorlalți doi. Nu mai rămânea 
decât să se ivească ocazia şi persoana potrivită. 

Ocazia se ivi aproape imediat. 


Cel mai rău şef de masă era unul Otto Silverhielm, 
din penultima clasă de la real. Nu era membru în 
Consiliu. Era el de viță nobilă, dar nu şi consilier. 
Aproape că nu era masă la care să nu dea cuiva o 
usturică şi se vedea cât de colo că-i făcea plăcere. Se 
agăța de toate fleacurile sub pretextul că fuseseră 
încălcate bunele maniere şi îl chema pe inculpat să-i 
administreze pedeapsa. Îi plăcea să-şi bată joc de 
victimă, îşi lua avânt ca pentru o lovitură zdravănă şi îşi 
înfrâna gestul la numai câţiva centimetri de craniul 
celui care trebuia ars, în râsetele disprețuitoare ale 
celorlalți din jurul mesei, care îl vedeau pe vinovat 
îndoindu-şi spinarea, ca şi cum deja ar fi primit lovitura 
dureroasă promisă. Silverhielm era în stare să repete 
figura asta de două-trei ori înainte să lovească de- 
adevăratelea. Cel mai îngrozitor era când Silverhielm 
considera că abaterea era atât de grosolană, încât 
trebuia folosit dopul de la carafa de oţet. Urmarea era, 
aşadar, rana deschisă. 

Erik fusese de nenumărate ori martorul unor astfel de 
situații, pentru că masa lui era alături de cea unde 
şedea Silverhielm. 

De data asta, vinovatul era un băiat vânjos din ultima 
clasă de gimnaziu şi unul dintre cei mai buni jucători de 
fotbal de la clasele mici, atât de bun, încât putea 
oricând să fie numit cel puțin rezervă în echipa şcolii. 
Silverhielm îi aplecă puţin capul şi îi căută prin păr 
punctul unde avea băiatul vârtejul. Era punctul ideal 
pentru rana deschisă, locul unde sora medicală putea 
să pună cel mai uşor copca (probabil că sora îşi 
exprimase într-un fel dorința ca loviturile cu rană 
deschisă să se aplice exact acolo). 

Dar Silverhielm nimeri greşit prima oară. Poate din 
cauză că făcuse prea mult haz şi nu fusese atent. Poate 
din cauză că -— şi asta era de bună seamă explicaţia lui 
Silverhielm - cel care trebuia să încaseze lovitura nu 
stătuse locului. Gaura nu era suficient de mare, explică 


Silverhielm spectatorilor. Aşa că, jos cu capul şi încă o 
lovitură. 

Cel care trebuia bătut mai-mai că era gata să se 
opună. Cel puţin lui Erik i se păru că interceptase o 
uşoară mişcare ce putea fi interpretată în felul ăsta. Dar 
băiatul îşi aplecă din nou capul şi lovitura fu atât de 
inutil de puternică, încât pedepsitul se prăbuşi gemând 
în genunchi. De plâns nu plânse, dar se vedea furia pe 
fața lui când îşi reluă locul la masă şi când, pipăindu-şi 
locul rănii, îşi văzu mâna mânjită de sânge. Băiatul 
acela ar fi putut fi convins. 

Îl chema Johan şi avea un nume de familie obişnuit, 
care se termina cu „son”. Taică-său era un fel de om 
politic care aproape că făcea parte din guvern, motiv 
pentru care Johan era adesea luat peste picior, deoarece 
tatăl era bineînţeles socialist, iar el, fiul, nu declarase 
niciodată public că n-ar fi şi el socialist. 

Erik îl însoți pe Johan la cabinetul medical şi, fără 
niciun fel de ocolişuri, puse punctul pe i. Erau deja trei 
care se hotărâseră să facă opoziție. Dacă Johan voia să 
li se alăture, ar fi patru. Cu timpul, numărul lor ar 
creşte şi bătălia împotriva usturicilor ar putea fi 
câştigată. 

Johan S. Acceptă fără să şovăie. Se arătă chiar 
entuziasmat şi propuse ca ideea să fie propagată deschis 
la orele de masă. Dar dacă voiau ca acţiunea să dea 
rezultat, era necesar să fie implicat şi Sindicatul. Dacă 
Sindicatul era de partea lor, meciul era câştigat. 

Erik se arătă sceptic. Avea impresia că membrii 
Sindicatului erau de partea Consiliului oricând şi în 
toate. De altfel, oare nu Consiliul desemna componența 
Sindicatului? Păi atunci, să fim serioşi, de partea cui 
putea să fie Sindicatul? Erik nu cunoştea personal decât 
un singur membru al Sindicatului, şi anume pe Uliul, 
cu care era coleg de clasă, şi, într-adevăr, pe Uliul nu te 
prea puteai baza. El şi-ar plesni de câteva ori cravaşa de 
carâmbul cizmei şi ar spune că graba strică treaba, ori 


că e nevoie de discernământ şi chestii din astea. Poate 
ar mai zice că legile sunt făcute ca să fie urmate. 
Probabil că şi ceilalți din Sindicat erau exact ca el. Cum 
să nu fie, când toţi erau consilieri în devenire? Şi pentru 
că nu erau decât nişte viitori consilieri, Consiliul îi 
scutea pe toți de usturici şi în plus nu le făceau aproape 
niciodată servicii celor dintr-a patra de liceu. N-ar fi mai 
bine să-i dea naibii şi să încerce să câştige ei singuri cât 
mai mulți elevi de partea lor? Acum, fiind deja patru 
care opuneau rezistență, însemna că foarte curând 
numărul ar putea creşte. Dacă fiecare din cei patru ar 
reuşi să mai convingă pe câte unul, ar fi opt şi ar fi 
suficient ca să slăbească balamalele sistemului. Să 
zicem că cei opt primesc cinci sâmbete-duminici de 
arest pentru că refuză usturicile. Ar însemna 40 de 
sâmbete-duminici. Nu i-ar fi uşor Consiliului să se 
descurce. Dar dacă ar mai avea încă opt? Atunci 
chestiunea ar fi rezolvată, nu? 

Totuşi, Johan S. Susţinea că trebuia luată legătura cu 
Sindicatul. 

— O să vorbim amândoi cu ei, spunea el. Dacă 
vorbim şi tu, şi eu, şi le explicăm ce-avem de gând să 
facem, nu se poate să nu fie de acord, că doar asta e 
treaba lor, să ne apere nouă interesele. 

Sindicatul trebuia să se întrunească după două zile. 
Erik se duse la şedinţa respectivă împreună cu Johan, 
care avea un plasture pe rana cusută din vârful capului. 
Cel mai mult vorbi Johan. 

Deci, sistemul  usturicilor era  nedemocratic. 
Societatea nu permitea nicăieri unui şef să-şi lovească 
subalternii în cap. În afara zidurilor liceului Stjârnsberg, 
un asemenea lucru era considerat ilegal şi se punea 
întrebarea dacă nu trebuia să fie ilegal şi la Stjărnsberg. 
Că doar nu se putea ca legile liceului să cântărească 
mai greu în balanță decât legile statului suedez. Erau, 
nici mai mult nici mai puțin, nişte acte de violență. 

Dacă Sindicatul ar interveni, s-ar termina imediat cu 


usturicile. Nu aveau de ce să stea pe gânduri; era doar 
vorba de o mică modificare - o modificare a 
regulamentului sau a ceea ce se numea „tradiția” şcolii. 
Şi, la drept vorbind, nu puţine din „tradițiile? acelea 
aparțineau unor vremuri întunecate, aşa că oricum mai 
trebuiau aerisite. Dacă Sindicatul îşi lua în serios rolul 
de reprezentant al claselor mici, nu-i rămânea decât să 
ridice problema în fața Consiliului. Putea cel puțin să 
ridice chestiunea sub formă de propunere, ca să vadă 
care ar fi reacția Consiliului şi cât de departe s-ar putea 
merge într-o etapă următoare. S-ar putea ca cel puţin să 
se ajungă la un fel de compromis. 

Băieţii de la Sindicat erau ca pe ace. Se vedea cât de 
colo că nu erau dispuşi să spună nici că sunt pentru, 
nici că sunt contra. Arătau toți mai mult sau mai puțin 
ca Uliul. Trei din ei purtau haina de la uniformă de 
parcă ar fi fost deja la o şedinţă a Consiliului, în calitate 
de consilieri. De altfel, reuniunea se ţinea tot în sala 
şase, dar scaunele nu erau aşezate ca la şedinţele 
Consiliului. Membrii Sindicatului se instalau într-un 
colț din fundul clasei şi nu făceau decât să adune puţin 
băncile ca să arate mai a şedinţă. 

Care va să zică, nu era o treabă chiar atât de uşoară 
cum ai fi crezut când îl auzeai pe câte un socialist 
vorbind. Pentru că astea erau de fapt idei tipic socialiste, 
nu? 

În orice caz, menirea Sindicatului era să apere 
interesele celor de la gimnaziu în fața Consiliului. Numai 
că nu se putea spune că cineva din Consiliu încălcase 
legea. Şi dacă Johan S. Avusese o ţinută atât de 
necuviincioasă la masă, ce era aşa de senzațional că 
încasase o usturică? Oricare altul ar fi primit o usturică 
într-o astfel de situație, deci era la fel pentru toată 
lumea. Era cât se poate de democratic. Şi pe urmă, ăsta 
era regulamentul, iar Sindicatul n-avea cum să-l 
schimbe. Era şi vorba de tradiții, tradiții vechi şi 
prețioase, pe care nu puteai să le dai la o parte bătând 


din palme. În plus, toţi erau egali şi prin faptul că, mai 
devreme sau mai târziu, aveau să ajungă elevi într-a 
patra de liceu. 

Mai era ceva. Ar fi necolegial ca unii să refuze 
usturicile. Adică unii să refuze şi restul colegilor să le 
primească? Asta ar dăuna educaţiei camaradereşti, ar 
duce la discriminare, la crearea unei mici elite, ceea ce 
ar fi nedemocratic. 

— O castă scutită de usturici, spuse Uliul, luând şi el 
pentru prima oară cuvântul. Nu faceți decât să încercați 
să vă eschivaţi de la educaţia camaraderească şi să 
creați o castă privilegiată fără usturici. Sunteţi un grup 
foarte mic care vă ocupați cu chestii din astea. 

— Lua-v-ar dracu” de reacționari! izbucni Johan S. 

— Vedeţi, asta e, exact ce-am zis eu, fasoane 
socialiste. N-o să acceptăm niciodată aşa ceva. Puteţi să 
vă ştergeţi la fund cu propunerea voastră. 

Şi cu asta cazul se consideră încheiat. 

Johan S. Simţi chiar a doua zi biciul răzbunării şi nu 
încăpea nicio îndoială că Sindicatul avusese un cuvânt 
de spus în această privinţă. 

Otto  Silverhielm şi colegul lui de clasă, Gustaf 
Dahlen, care avea un tic nervos la ochi, îl convocară pe 
Johan în careu. 

Îl tăbăciră îndelung şi îndârjit. Dar când Johan, plin 
de sânge, era gata să iasă de-a buşilea din careu, îl 
opriră şi-i cerură să promită că în viitor n-avea să mai 
refuze niciodată vreo usturică. Şi în tot acest timp secția 
elevilor de liceu scandau „porc socialist”, „porc socialist”, 
„porc socialist”, în loc de „şobolan laş”, ca de obicei. 

Erik se afla în ultimul rând al celor de la gimnaziu, cu 
mâinile împreunate la spate şi lacrimi în ochi, când 
Johan capitulă, trăgându-şi sângele pe nas, şi promise 
ca în viitor să nu mai protesteze împotriva usturicilor. 

Lua-i-ar dracu’ să-i ia! 


Înaintea campaniei electorale circulaseră nişte 


zvonuri curioase, cum că prefectul şi vicele vor fi scoşi 
din funcție şi înlocuiţi cu Otto Silverhielm şi colegul lui, 
Gustaf Dahlen, dar nimic din vorbele astea nu ajunsese 
până la clasele mici. Abia când apăru pe afişierul de 
lângă cantină lista directorului cu numele celor eligibili 
se dovedi că zvonurile fuseseră întemeiate. 

Directorul nominaliza mereu un număr dublu de 
eligibili față de numărul celor care erau până la urmă 
aleşi.  Eligibilii se  întruneau în aulă în vederea 
dezbaterilor şi purtau dezbateri în contradictoriu timp 
de o jumătate de zi - asta era campania electorală 
propriu-zisă -, şi seara, înainte de cină, elevii îşi 
introduceau votul într-un plic închis şi îi dădeau drumul 
într-o urnă ferecată cu un lacăt. După aceea, urna era 
transportată în biroul directorului şi a doua zi se arăta 
rezultatul pe afişier. 

Silverhielm şi Dahlén circulaseră prin şcoală făcând 
propagandă şi spunând că, în ultimul timp, Consiliul 
cam scăpase frâiele din mână, că disciplina în şcoală 
trebuia restabilită, că bunele tradiţii şi educaţia 
camaraderească trebuiau apărate. 

Tot asta a fost şi tema discuţiilor pe care le purtaseră 
în timpul campaniei din aulă. 

Cel care vorbi primul de la tribună fu un elev dintr-a 
patra de liceu, despre care toată lumea ştia că e prieten 
cu Silverhielm, pentru că erau amândoi la acelaşi club 
de iaht. Prietenul îşi exprimă nemulțumirea în legătură 
cu situația disciplinei. Spuse că era în şcoală de opt ani 
şi că niciodată nu se pomenise atâta aroganță şi atâta 
dezordine printre cei de la gimnaziu. Trebuia neapărat 
să se ia nişte măsuri. Era absolută nevoie de forțe 
proaspete în Consiliu, pentru ca acesta să fie la 
înălțimea sarcinii de a readuce şcoala pe calea cea bună. 

Prefectul Bernhard nu făcuse o muncă proastă şi nu i 
se putea reproşa nimic. Având însă în vedere că la 
primăvară îşi lua bacalaureatul şi avea, aşadar, din ce 
în ce mai mult de studiat, nu era just să i se ceară ca în 


acelaşi timp să-şi sacrifice o parte atât de mare din timp 
- căci era într-adevăr nevoie de mult timp - pentru 
restabilirea disciplinei. Şi, după cum ştia fiecare, 
Bernhard avea dificultăți la câteva materii la care 
trebuia să se pună la punct până la primăvară. 

În schimb, celălalt candidat la postul de prefect, Otto 
Silverhielm, avea note bune şi foarte bune şi era în 
penultima clasă. Otto putea să-şi asume sarcina grea de 
a pune Consiliul pe picioare în următorul an şcolar, fără 
să-şi pericliteze studiile. 

Trei vorbitori exprimară, unul după altul, cam aceeaşi 
idee. Fiecare avu grijă să-i aducă laude lui Bernhard 
pentru numeroasele merite în îndelungata şi excelenta 
sa muncă de şef al Consiliului, dar în acelaşi timp îşi 
exprimau îngrijorarea în legătură cu apropiatul său 
examen de maturitate. Trecură apoi la calitățile lui Otto 
Silverhielm. Era nevoie de un tip dur, care să nu se 
teamă de nimic. Bernhard era poate prea îngăduitor şi 
prea amabil pentru măsurile care se impuneau. 

Îi veni apoi bineînţeles rândul lui Otto Silverhielm să 
vorbească din amvon. Îşi drese glasul şi foşni o hârtie pe 
care îşi notase ce urma să spună. 

Începu şi el cu laude la adresa meritelor lui Bernhard 
ca prefect. Datorită activității sale îndelungate în 
Consiliu, Bernhard avea multă experienţă organizatorică 
şi în timpul şedinţelor dovedea că este un preşedinte 
competent şi eficient. Trebuia să le fie clar tuturor că 
asemenea calități atârnau greu în balanță. 

Pe de altă parte, desigur, era nevoie de forțe noi şi 
eforturi susținute. Silverhielm putea să confirme ceea ce 
subliniase unul din vorbitorii precedenţi, şi anume că 
niciodată, de când era el în şcoală, nu se pomenise atâta 
insubordonare printre clasele mici. Nu voia să dea nume 
în acest sens, dar se constatase că exista un grup mic 
dar zgomotos de elevi din clasele de la gimnaziu care 
duceau sistematic o activitate de sabotaj. Grupul 
respectiv mersese până într-acolo încât se adresase 


chiar şi Sindicatului cu intenţia de a-l face să instige tot 
gimnaziul la un fel de grevă. Unii din grup erau 
socialişti. 

Era cât se poate de clar că această activitate 
subterană de sabotaj trebuia înăbuşită cu foarte multă 
asprime. Tradițiile şcolii trebuiau apărate împotriva 
tuturor agitatorilor şi activiştilor clandestini. Altminteri, 
dacă lucrurile continuau să evolueze în această direcție, 
nu peste mult timp toată şcoala avea să fie doar un haos 
şi întregul sistem al educaţiei camaradereşti avea să se 
afle în pericol. Şi în cel mai rău caz, se puteau trezi că 
profesorii se amestecă, aşa cum se întâmpla în alte 
şcoli, în treburile elevilor şi încep cu avertismente şi alte 
fleacuri de genul ăsta. Aşadar, era nevoie urgentă de o 
mână de fier care să restabilească ordinea o dată pentru 
totdeauna. 

Cât despre propria lui candidatură, considera că era 
de datoria lui să candideze, de vreme ce i se acordase 
încrederea de a fi propus. lar dacă ar fi ales, şi-ar pune 
toată energia în slujba sarcinii de a face ordine în şcoală 
şi de a reprima mişcarea grevistă. Îşi dădea cuvântul de 
onoare, în cazul în care şcoala l-ar prefera pe Bernhard, 
ar fi, bineînțeles, o chestiune de conştiinţă a fiecăruia 
din participanţii la vot. Otto Silverhielm voia să pună 
totuşi o condiție. Ca să-şi poată asuma munca atât de 
anevoioasă de a repune şcoala pe calea cea dreaptă, 
avea nevoie de un viceprefect care să-i împărtăşească 
vederile în legătură cu situația critică în care se aflau. Şi 
acela trebuia să fie Gustaf Dahlen. Chiar dacă şcoala îl 
va prefera pe Bernhard în postul de prefect, Consiliul 
avea oricum nevoie de o forță proaspătă şi aceasta nu 
putea fi alta decât Gustaf Dahlen. 

— Începe să sune a declaraţie de război, îi şopti Pierre 
lui Erik. 

Îi venea acum rândul lui Bernhard să vorbească. 
Părea stresat. 

Bernhard începu prin a mulțumi pentru amabilele 


aprecieri pe care le auzise. Să fii la conducerea 
Consiliului era o treabă grea, presupunea mai întâi de 
toate experiență. Cât despre mersul studiilor, pentru că, 
în ciuda tuturor cuvintelor de laudă, era limpede că 
despre studii era vorba, eliberarea din post n-avea să-l 
influențeze nici în bine, nici în rău. Cu privire la Otto 
Silverhielm, socotea că Otto era total lipsit de 
experiență. Era foarte neobişnuit ca cineva să fie ales în 
postul de prefect fără să fi avut la activ cel puţin un an 
ca simplu membru, pentru a se familiariza cu felul în 
care funcționează Consiliul. Această lipsă de experiență 
era argumentul cel mai serios împotriva lui Otto. 

Mai erau însă şi alte argumente. Otto exagerase, 
descrisese situația în culori prea sumbre. Nu exista 
nicio mişcare grevistă clandestină a claselor mici. A 
vorbi în astfel de termeni era ridicol. Elevii de la 
gimnaziu erau în general loiali şcolii şi respectau 
directivele date de Consiliu sau de elevii din ultima 
clasă. Existau poate câteva cazuri de copii care iscau 
probleme - nu era nevoie să se dea nume, deoarece asta 
era o chestiune de principiu, nu de persoane —, dar 
câteva elemente din acestea nu-l îndreptățeau să afirme 
că tot sistemul educaţiei camaradereşti era amenințat. 

Imediat după aceea Bernhard se adresă direct claselor 
MICI. 

Otto Silverhielm era, după cum ştia toată lumea, 
elevul dintr-a treia de liceu care avea cea mai mare 
preferință pentru bătăile din careu. Lucrul acesta luase 
proporții exagerate. Nu pentru că bătaia nu ar fi uneori 
indicată; o usturică la momentul potrivit se putea dovedi 
chiar destul de utilă. Bernhard nu era însă de acord cu 
faptul că lui Otto îi făcea în mod evident puţin cam prea 
multă plăcere. Elevii de la gimnaziu ar trebui să cugete 
asupra consecințelor pe care le-ar putea avea alegerea 
unui astfel de băiat în postul de prefect. Pedepsele 
trebuiau stabilite în mod judicios şi la momentul 
potrivit. Acordarea pedepselor nu trebuia să devină un 


gen de sport. Prin urmare, elevii de la gimnaziu ar trebui 
ca, înainte să voteze, să se gândească dacă vor ca 
situația să fie aşa cum a fost în ultimul an şcolar sau 
dacă vor şi mai multă bătaie. Pentru că despre asta, nu 
despre altceva, vorbise tot timpul Otto. N-aveau decât să 
aleagă. 

Vreo şapte-opt băieţi din clasa lui Otto şi a lui Gustaf 
Dahlen vorbiră şi ei despre faptul că se impunea 
restabilirea ordinii, că trebuia să se ţină seama de 
studiile lui Bernhard şi că Gustaf Dahlén ar fi cu 
siguranță sprijinul perfect de care Otto ar avea nevoie 
dacă ar fi ales direct în postul de prefect. Deoarece era 
cât se poate de limpede că se impuneau nişte forțe 
proaspete pentru a pune din nou şcoala pe picioare. 
Bernhard luase prea uşor ideile socialiste care se 
manifestau din ce în ce mai pregnant în şcoală. Te 
puteai întreba dacă nu cumva Bernhard însuşi era 
socialist. (La asta Bernhard răspunse cu indignare, dar 
otrava fusese scuipată; nu iese fum fără foc.) 

Şi aşa continuă toată campania electorală. 

Erik şi Pierre nu aveau nicio îndoială despre cum 
trebuia votat. 

Gimnaziul avea mai multe voturi decât liceul şi, în 
consecință, părerea lui Erik era că Otto şi Gustaf 
Dahlen aveau să piardă. Era logic de presupus că elevii 
de la gimnaziu urmau să voteze ca Erik şi Pierre, din 
pur instinct de conservare. 

Pierre era însă pesimist. 

Şi Pierre avu dreptate. A doua zi, când apărură 
rezultatele pe afişier, se constată că noua conducere 
Otto-Gustaf câştigase cu o majoritate zdrobitoare. În 
plus, apăruseră o dată cu ei cinci noi membri în 
Consiliu. 

— Ei, atunci a început războiul şi noaptea asta va fi 
Noaptea Monastică. Ai grijă că-ţi pregătesc ceva de-o să 
ţii minte. Trebuie să dovedească imediat de ce sunt 
capabili şi că nu vorbesc în vânt. 


Noaptea Monastică era prima noapte după rezultatul 
definitiv al alegerilor. Nimeni nu ştia de ce se numea 
Noaptea Monastică, aşa i se spusese dintotdeauna. În 
orice caz, era noaptea în care cei „noi-şi-obraznici” 
aveau să pătimească diverse chinuri, mai mari sau mai 
mici, în funcție de gradul de obrăznicie de care dăduseră 
dovadă în semestrul de toamnă. Se proceda în diverse 
feluri, dar începea mereu la fel: membrii Consiliului 
dădeau buzna în camera celui vizat şi îl trăgeau jos din 
pat. Despre felul în care se putea continua circulau o 
serie de poveşti. Odată, un elev deosebit de obraznic 
fusese legat de picioare şi suit pe catargul de steag al 
şcolii, la zece metri deasupra pământului. Atârnase 
acolo plângând şi țipând ca un porc înjunghiat timp de 
aproape o oră, până ce un coleg de cameră sau de clasă 
îndrăznise să iasă în curte şi să-l dea jos. Pe un altul, 
tot extrem de obraznic, îl târâseră la duşuri şi-i răseseră 
cu forța jumătate din craniu, iar un alt obraznic fusese 
mânjit cu miniu pe toate părțile păroase ale corpului 
(trebuise să-şi radă părul în acele locuri şi-i ieşiseră şi 
un fel de bube pe lângă sulă). Dintre tratamentele mai 
blânde, cel mai obişnuit era scosul la duşuri, unde 
victima era obligată să stea în diferite poziții sub un jet 
de apă rece ca gheaţa. Existau zeci de metode prin care 
cei noi-şi-aroganți erau chinuiți. 

În Noaptea Monastică, profesorii se retrăgeau în 
locuințele lor, îşi puneau vată în urechi, un disc cu 
Wagner la patefon sau găseau altceva de făcut, numai 
să nu audă şi să nu vadă absolut nimic. 

Acum, întrebarea era ce năpastă formidabilă i se 
pregătea lui Erik. La cină circulaseră fără încetare tot 
felul de ipoteze, care mai de care mai fanteziste. De data 
asta trebuia, cum ar veni, să se bată recordul. Dar ce 
putea fi mai groaznic decât chestia cu catargul sau cea 
cu miniul? 

Careva auzise că îl vor lega gol puşcă de coşul de pe 


acoperişul clădirii principale a şcolii. Altul ştia sigur că îi 
vor trece o sârmă de oţel în jurul dinţilor din față ca să 
tragă de ei şi să îi scoată. Un altul ştia, la fel de sigur, că 
îi vor prinde un testicul cu spărgătorul de nuci. 
Imaginaţia le era nestăvilită acolo, în sala de mese. 

Erik fusese mutat de la masa lui obişnuită. Stătea 
acum în fund, la masa de lângă perete, la doi metri de 
locul unde şedeau directorul şi profesorul de serviciu. La 
masa unde fusese plasat acum era şef Otto. Otto îşi 
pusese haina de uniformă şi în jurul emblemei Orion îi 
sclipea şnurul auriu de prefect. 

Otto încercase să-l cheme pentru o usturică imediat 
după rugăciunea de la începutul cinei („n-ai stat liniştit 
în timpul rugăciunii”), dar bineînţeles că Erik refuzase. 

— Vezi că vine Noaptea Monastică. Hai, vino-ncoace 
ca un băiat ascultător şi apleacă-ți capul, i se adresă 
Otto pe un ton disprețuitor. 

Erik se uită în tavan, ca şi cum ar fi auzit un glas 
venind de acolo. 

— Ce curios, zise, mi s-a părut că am auzit un 
nechezat. Se poate să fi nechezat un cal de argint>i11 

După aceea îşi văzu mai departe de mâncare, în timp 
ce restul elevilor îşi țineau respirația, încercând să-şi 
înăbuşe chicotele. 

Erik se gândea ca mai întâi din Cască de Argint să-i 
spună Cal de Argint, apoi Căluţ de Argint şi, până la 
urmă, Kusen, mereu şi mereu până avea să prindă 
porecla. 

Cu Gustaf Dahlen era mai uşor. Era numele celui 
care inventase farul AGA'12 şi, pentru că Gustaf Dahlén 
de la noi avea un tic nervos şi clipea într-una, porecla 
trebuia să fie Clipifarul!13. Porecla era excelentă, ar fi 
prins imediat, şi mai era şi jignitoare deoarece se referea 
la un defect. 

Erik aşa le va spune: Căluţul şi Clipifarul. 

— Vino imediat aici, strigă Silverhielm. 

Erik păru să n-audă şi parcă nici nu băga de seamă 


că toată activitatea de la masă încetase. Mânca mai 
departe, cu un calm forțat, şi după câteva clipe îşi 
repetă replica: 

— Ce curios, parcă iar am auzit nechezatul ăla. 

Atunci Silverhielm sări de pe scaun cu asemenea 
viteză, încât scaunul se prăbuşi în spatele lui şi-şi croi 
drum printre mese spre locul unde stătea Erik. Erik se 
ridică imediat în picioare şi se puse pe jumătate în 
gardă. A fost suficient pentru ca Silverhielm să se 
oprească şi să şovăie. 

— Ia te uită, Calul de Argint şi-a cam pierdut frânele, 
spuse Erik cu un zâmbet batjocoritor pe buze. Îl privea 
drept în ochi pe Silverhielm şi se făcea că nu-l vede cum 
ridicase mâna dreaptă calculând o lovitură. 

Un moment de ezitare. Chiar avea Silverhielm de gând 
să dea lovitura pe care o anunţase atât de vizibil? Poate 
era mai bine să se aştepte la cu totul altceva. ŞI ORICE 
S-AR ÎNTÂMPLA, NU TREBUIE SĂ ÎNTORCI LOVITURA. 

Silverhielm îl lovi aşa cum dăduse de înțeles, dar Erik 
îi pară uşor lovitura cu antebraţul stâng. În acelaşi 
timp, făcu un pas înainte şi se afla acum la numai 
câțiva centimetri de fața uluită a lui Silverhielm, care 
fusese sigur că lovitura îi va reuşi. 

— Degeaba, Cal de Argint, că n-o să-ți meargă 
niciodată, îi spuse Erik cu dispreț şi făcu din nou pasul 
înapoi, ca să fie în siguranţă în caz că Silverhielm i-ar fi 
tras un genunchi sub centură sau un croşeu de stânga, 
dar în acelaşi timp îşi cobori garda, ca să-l ispitească pe 
Silverhielm să mai încerce o dată. Silverhielm stătu o 
clipă pe gânduri, prefăcându-se că se pregăteşte de 
lovitură, dar se vedea în ochii lui că nu avea de gând să- 
şi urmeze planul, aşa că Erik rămase nemişcat. Trucul 
era mult prea simplu: să te pregăteşti de lovitură doar 
ca să-l prinzi pe adversar într-o poziție greşită. 

— Dispari de-aici, şuieră Silverhielm şi făcu un gest 
atât de larg spre uşă, că toată cantina trebuie să-l fi 
văzut. 


Erik se hotări să rişte. 

Făcu agale stânga-mprejur, cu un zâmbet batjocoritor 
pe buze, îşi trase scaunul, se aşeză, îşi luă furculița şi 
cuțitul şi începu să taie tacticos din bucata de friptură 
(nu trebuia să aibă furculița în gură în cazul în care 
Silverhielm i-ar fi ars una din spate) În timp ce tăia 
carnea, spuse ceva băiatului care stătea în fața lui, doar 
ca să-şi ridice ochii din farfurie şi să arate cât de 
imperturbabil este (dacă Silverhielm se pregătea să-l 
lovească din spate, Erik ar fi înțeles asta imediat după 
expresia ochilor celui din față). 

Dar Silverhielm nu-l lovi — aşadar, câştigase pariul! —, 
dar făcu prostia să strige în spatele lui Erik tot felul de 
amenințări în legătură cu Noaptea Monastică. 

Erik înţelese că pericolul imediat trecuse şi că putea 
să-şi pună în gură şi să mestece bucățica de carne pe 
care şi-o tăiase. Silverhielm se întoarse furibund şi 
bombănind la locul lui. Prima bătălie fusese câştigată. 

— Ce s-a mai pornit Calul de Argint la trap printre 
mese, spuse Erik, şi se vedea cum elevii de la gimnaziu 
care şedeau de partea cealaltă a mesei zâmbeau pe sub 
mustață. 

Peste câteva zile, ar fi timpul să treacă de la Calul de 
Argint la Căluț de Argint şi, după ce va ajunge şi la 
Căluț, ar putea pur şi simplu să-i zică uneori şi Căluţ 
Mucos. Cu procedee de felul ăsta, nu era exclus ca 
Silverhielm s-o ia mai uşor cu promisiunile pe care le 
făcuse cu o zi înainte la campania electorală, şi anume 
de a instaura un regim nou în şcoală. Sigur nu era, dar 
merita o încercare. Pentru moment, nu asta era 
problema cea mare. Problema cea mare era Noaptea 
Monastică. 

Silverhielm se simțea cu siguranţă obligat să-i coacă o 
caznă nemaipomenită. Îi era în joc onoarea, făcuse o 
groază de promisiuni în campania electorală. 

Când valul de elevi părăsi cantina, începuse deja să 
se lase seara. Bătea vântul şi ploua torențial. Probabil 


că urma să fie aşa toată noaptea. 

Pe scară, în drum spre ieşire, câțiva elevi de liceu îl 
depăşiră înghesuindu-se pe lângă el şi vorbind tocmai 
atunci, ca din întâmplare, despre  apropiatele 
evenimente ale nopții. 

— Şi elevului ăluia superobraznic dintr-a opta, ştiţi 
ce-o să-i facă? 

— O să facă din el... cal de bătaie. Oricum, ceva 
extraordinar. 

— Exact, am auzit că au strâns balegă într-o găleată 
şi... ei, înțelegeți voi ce au de gând... nu? 

Când Erik intră în cameră, Pierre stătea lungit în pat 
cu Odiseea în mână şi căuta să pară cufundat în 
lectură. 

Erik controlă mai întâi broasca uşii. Mânerul era oval 
de ambele părți. Pe partea dinăuntru, mânerul era atât 
de aproape de stâlpul uşii, încât l-ar fi putut bloca doar 
înfigând volumul de psalmi între mânerul metalic şi 
stâlp. Dar şuruburile care fixau broasca se aflau pe 
partea exterioară şi uşa nu se putea încuia cu cheia, 
ceea ce nu era bine deloc. 

— Nu merge, spuse Pierre fără să-şi ridice ochii din 
carte. Pot să demonteze broasca din exterior, cu o 
şurubelniţă, şi atunci psalmii nu ajută la nimic, nici 
măcar Biblia. 

Observaţia era cât se poate de corectă. 

— Crezi că aş putea să bat uşa în cuie? întrebă Erik. 

— Nu, pentru că atunci o sparg şi te mai şi pun să 
plăteşti o uşă nouă. Au încercat asta şi alții înaintea ta. 

Pierre îşi ascundea fața în spatele cărții şi încă se mai 
prefăcea că citeşte. Erik se aşeză pe patul lui. 

— Hai, lasă acum cartea, Pierre, trebuie să vorbim, să 
vedem ce e de făcut. În primul rând, pe la ce oră începe 
Noaptea Monastică, când vin şi câți sunt? 

Pierre puse încet-încet cartea pe cuvertura patului. 
Ochii îi străluceau într-un mod foarte neobişnuit, parcă 
ar fi plâns, sau cam aşa ceva. 


— Începe după stingerea de la nouă şi jumătate. Pot 
să vină la orice oră, între nouă şi jumătate şi patru 
dimineața. Vine tot Consiliul în păr, doişpe inşi, n-ai 
scăpare. 

— Da, nu-i a bună. Tu ce crezi c-or să facă? 

— Nici nu vreau să mă gândesc la asta. 

— Bine, dar ce crezi? 

— Au circulat o sumedenie de poveşti toată ziua. Ţi-e 
frică? 

— Da. 

— Dacă până şi tu recunoşti că ţi-e frică... la asta nu 
mă aşteptam. 

— Pierre, nu se poate să nu-ţi fie frică înainte de-o 
bătaie. Mai mult sau mai puţin, dar aproape 
întotdeauna. 

— Dar ai trecut vreodată prin aşa ceva? Vreau să zic, 
o bătaie pe care ştii că trebuie s-o pierzi? 

— Da, cu Bătrânul, ştii tu, dar era altceva. Însă ca 
acum, nu, acum e cu totul altă poveste. Trebuie să 
găsim o soluție. Avem exact două ore la dispoziție. Alții 
ce fac? 

— Se culcă normal, ca în fiecare seară, şi pe urmă, ce 
vrei să facă? Aşteaptă. Unii chiar apucă să adoarmă 
până vin. Şi eu am adormit când eram nou aici. 

— Cum adică, şi pe tine te-au...? 

— Mhm. 

— Ţie ce ţi-au făcut? 

— Nu mare lucru. M-au scos doar la duşuri; nu li s-a 
părut că fusesem chiar aşa de obraznic. 

— Dar dacă deja te-au înhățat o dată şi nu mai eşti 
nici nou, pe tine n-or să te atingă acum, nu? 

— Ştiu eu? Mai e şi vorba de țicneala aia cu mişcarea 
noastră de răzvrătire, sau, cum spunea Silverhielm, 
„activitatea socialistă clandestină”. Doar l-ai auzit şi tu. 
Dar chiar dacă mă aleg şi eu cu vreo „porție”, n-o să 
fie... pentru că de fapt acum ţinta lor eşti tu. 

— Mm. Crezi că sala de tâmplărie e deschisă la ora 


asta? Au toți profesorii cheie? 

— De ce întrebi? Vrei să-ți aduci un topor, sau ce-ai 
de gând? 

— Nu, am nevoie de câteva lucruri mărunte. Mă 
întorc imediat. 

Erik sună la uşa lui Tosse Berg. 

— Bună seara, am nevoie de ajutor. 

Tosse Berg îi dădu repede drumul în casă şi, cu 
aproape aceeaşi mişcare, închise uşa în urma lui Erik. 
După aceea trecu la subterfugii. Profesorii nu aveau 
dreptul să se amestece în problemele astea; era într- 
adevăr un abuz execrabil, nesportiv şi laş, dar asta era 
situația şi un simplu profesor de gimnastică nu putea să 
facă mare lucru. Erik îi explică atunci că nu despre asta 
era vorba, ci de un foarte mic serviciu. N-ar putea să-i 
împrumute cheile de la sala de tâmplărie? 

Tosse Berg rămase puţin pe gânduri. Numai cu o 
condiție, şi anume să-i spună cinstit ce anume voia să 
ia de acolo. Sigur că da, puţină sârmă şi un cleşte plat. 
Nimic altceva. 

Pe cuvânt de onoare că nimic altceva? Da, pe cuvânt 
de onoare că nimic altceva. Şi fără supărare, dar la ce 
foloseau lucrurile alea? 

— Ei, Tosse, nu înţelegi? Doar nu crezi că am de gând 
să mă dau bătut chiar aşa de uşor. 

— Nu, nu cred. Dar la ce-ţi folosesc chestiile de la 
tâmplărie? 

— Nu mă mai descoase, ca să nu se poată spune că ai 
avut vreun amestec. În orice caz, nu am de gând să mă 
dau prea tare la vreun consilier, pentru că nu vreau să 
mă exmatriculeze, şi pe urmă mai avem de lucru cu 
echipa şcolii, nu? 

— Eşti un fighter, Erik. The whole world loves a 
fighter...!14 sau poate lumea întreagă cu excepţia liceului 
Stjârnsberg. Noroc! 

Tosse Berg îi strânse tare mâna şi-i dădu cheile. După 
zece minute, era înapoi în cameră cu sârma şi cleştele. 


Pe Pierre îl găsi în aceeaşi poziție, lungit pe pat şi cu 
Odiseea sub ochi. 

Erik se duse la fereastră şi începu să învârtă sârma în 
jurul zăvoarelor. Trase apoi cu cleştele de capetele 
sârmei, pentru ca legătura să fie strânsă bine de tot, şi 
reteză capetele de sârmă care erau în plus. 

— La ce-ajută treaba asta? întrebă mirat Pierre. 

— Noi suntem aproape la parter, şi nu se poate intra 
în cameră decât în două feluri. Dacă spargi două ochiuri 
de geam, bagi mâna pe acolo, ridici zăvorul, deschizi 
fereastra şi ai intrat chiar dacă uşa e blocată. Aşa că, 
de-acum încolo, nu le mai rămâne decât uşa. 

— Degeaba încerci tu să te aperi împotriva lor. N-ai 
voie să dai într-un consilier şi toți care vin sunt 
consilieri. 

— Ok, tu ştii asta. Dar nu ei, aşa că le e şi lor puţin 
frică, tot aşa cum ne e şi nouă. Hai cu mine la duş şi pe 
urmă am să aranjez altfel mobilele aici în cameră. 

— Şi cum ai să te aperi fără să te aperi? 

— Ei, asta e! Dar ne mai rămâne vreo oră şi ceva până 
începe noaptea şi în primul rând avem altă problemă de 
rezolvat. 

Problema era Pierre. N-ar fi fost mai bine ca Pierre să 
nu fie în cameră când veneau ei? Pentru că, dacă Pierre 
e în cameră şi dacă dau toți buzna peste ei, nu mai e 
nimic de făcut şi n-or să se mulțumească să se distreze 
doar cu Erik. Dar dacă Pierre nu e în cameră, n-or să se 
gândească să-l caute pe el. Jakobsson, care stătea la 
patru uşi mai încolo, avea pojar sau cam aşa ceva, 
oricum, era la infirmerie. Deci acolo era un pat liber şi 
colegul de cameră n-ar protesta dacă i s-ar explica 
situația. Pierre ar putea să doarmă în patul lui 
Jakobsson. 

Pierre se aşeză în capul oaselor pe pat, puse un semn 
în carte şi cartea pe masa de scris. 

— Nu, nu se poate, spuse Pierre în cele din urmă. 
Adică, nu facem deloc aşa. 


Se mai gândi puțin şi continuă: 

— Eşti prietenul meu cel mai bun, şi nici prin minte 
nu-mi trece să plec de aici şi să mă culc în altă parte. 

Erik nu prea ştia ce să zică. Pierre vorbise pe un ton 
foarte hotărât. 

— Foarte bine, spuse Erik, şi să ştii că orice s-ar 
întâmpla vei rămâne şi tu cel mai bun prieten pe care l- 
am avut vreodată. la te uită, băiatul e curajos, nu 
glumă! Ştii, mi-aduc aminte când ai plecat atunci de la 
exercițiul cu baioneta, de-a rămas Castorul mască. 

— Ei, ce mare lucru, zise Pierre, e doar o chestiune de 
principiu. Trebuie să ai principii. Şi acum, hai la duş, ca 
să terminăm cel puţin cu asta. 

La întoarcere, Erik trase în dreptul uşii scrinul lor 
comun. Intra perfect în spațiul îngust dintre perete şi 
garderobă. Scrinul era înalt şi acoperea mai mult de 
jumătate de uşă. Asta era bine. Pe urmă, Erik trase iar 
înapoi scrinul, ca să scotocească prin garderobă, unde 
Pierre îşi aruncase crosa de bandy!5. 

Erik cântări crosa în palmă, o apucă apoi zdravăn cu 
amândouă mâinile şi mimă câteva pase în direcţia uşii. 
Era mulțumit. Bineînţeles că trebuia să fie atent să 
lovească de sus şi pe diagonală, ca să nu nimerească în 
garderobă sau în perete, dar avea destul loc. 

Lambriul de pe peretele din fața uşii garderobei avea o 
adâncitură destul de pronunțată, ca o ramă adâncă de 
oglindă. Puseră acolo două calapoade de lemn şi 
controlară rezultatul după ce împinseră scrinul la loc în 
fața uşii. Calapoadele ţineau atât de fix scrinul, încât 
era imposibil să-l mişti şi să-l răstorni în interiorul 
camerei. Lucrară tot timpul cu jaluzelele trase în caz că 
stătea cineva afară în ploaie să le urmărească 
pregătirile. 

Mai îndesară nişte haine, înghesuindu-le în jurul 
calapoadelor, aşa că până la urmă scrinul era de 
neclintit şi lambriul nu putea fi stricat dacă scrinul era 
atacat (toate pagubele din Noaptea Monastică trebuiau 


plătite de victime - asta era tradiția). 

Erik trase mai în față fotoliul, propti crosa lângă el şi 
aruncă o pernă pe fotoliu. Pregătirile erau terminate. 
Curând se făcea nouă şi jumătate şi începea Noaptea 
Monastică. Erik se dădu un pas înapoi să privească 
aranjamentele. 

— Aşa, zise după aceea, acum nu le mai rămâne 
decât o deschidere de aproximativ un sfert de metru. Mi- 
aduce aminte de lupta aia cu grecii antici, când 
duşmanii trebuiau să se strecoare printr-o trecătoare, 
dar trecătoarea era atât de îngustă încât era apărată de 
numai câțiva oameni. 

— Sigur, numai că pe ei nu-i aştepta exmatricularea 
dacă îi răneau pe duşmani. 

— Bine, dar duşmanii noştri nu ştiu dacă eu am de 
gând să mă las exmatriculat sau ba. 

Pierre nu mai răspunse. Îşi deschise cartea la locul 
unde pusese semnul şi citi cu voce tare: 


„Trupul 

le-mbucătăți şi-şi pregăti ospăţul 

Şi prinse să-i înghiorțăie ca leul 

Crescut pe munţi. Mânca de-a valma carnea 
Şi matele şi măduva din oase... 116) 


— Ştii de unde e? întrebă Pierre. 

— Păi văd ce carte citeşti. Am citit-o şi eu la arest 
săptămâna trecută. Eşti la uriaşul Polifem. Dar Ulise şi 
tovarăşii lui au încins un par de lemn, i-au străpuns 
ciclopului ochiul şi l-au orbit. 

— Suntem şi noi ferecațţi aici ca într-o grotă. 

— Vrei să spui că la deschizătura îngustă a grotei stă 
de veghe Polifem? 

— Cam aşa ceva. Polifem e simbolul răului. 

— Adică prost şi periculos? „Nimeni” nu mi-a scos mie 
ochiul! Iar ceilalți ciclopi i-au venit în ajutor când era 
deja prea târziu. 


— Ei, în noaptea asta or să vină toți deodată. Ca o 
haită de hiene în întuneric, laşe, dar cu dinţi care pot să 
facă țăndări şi femurul unui cal. 

— E timpul să stingem lumina. Ne-aşteaptă acum 
nouă ore de Noapte Monastică. 

— Am putea să lăsăm lumina aprinsă, ce importanță 
mai are? Supraveghetorul n-o să pornească în inspecție 
tocmai în noaptea asta. 

— Nu, trebuie să stingem lumina, ar putea fi în 
avantajul nostru. 

Erik se duse să întoarcă butonul comutatorului. 
După aceea se aşeză în fotoliul din fața scrinului cu 
crosa pe genunchi. 

Mult timp nu mai scoaseră nicio vorbă. Zgomotele din 
celelalte camere se topeau încetul cu încetul şi până la 
urmă nu mai auziră decât ploaia şi vântul de afară. 

Noaptea se făcuse neagră şi timpul înainta ca melcul. 

— De ce îți e cel mai frică? întrebă Pierre prin 
întuneric. 

— De exmatriculare. Mi-ar face praf tot viitorul. 

— Ştiu, dar nu la asta mă refeream. Din tot ce ţi-ar 
putea face, ce te înfricoşează cel mai tare? 

— Lucrul cel mai groaznic nu e durerea. Fața, mi-e 
frică de exemplu că vin cu o bâtă şi-mi dau cu ea peste 
față până-mi sar toți dinții şi-mi fac nasul ciulama. Ar fi 
şi logic să le treacă lucrul ăsta prin cap când au văzut 
ce i-am făcut lui Lelle atunci în careu. Aşa ceva nu 
doare, dar arăţi oribil după aia. 

— Pe cuvântul tău că nu doare? Nu-mi vine să cred. 

— De ce să nu crezi? Când eşti în toiul unei astfel de 
bătăi, te simți atât de-al dracului de furios, că nici nu 
mai simți durerea. Uite, de exemplu auzi cum lovitura îţi 
nimereşte fața, dar durerea n-o simți decât mult mai 
târziu. Când crezi că vin? 

— Cred că la douăsprezece fix. 

— De ce? 

— Pentru că acum stau şi discută ce anume să facă. 


Vor să lase să treacă timpul şi să te ia prin surprindere. 
De fapt, ar trebui să aştepte până pe la două şi 
jumătate. Dar sunt şi ei atât de ambalaţi şi de 
nerăbdători, că ora douăsprezece li se pare destul de 
potrivită. Pe urmă, ora douăsprezece noaptea e o oră 
magică -— e şi asta o chestie. 

— Da, probabil că aşa o să fie. Stau şi mă întreb 
despre ce vorbesc. 

Mai tocară timpul, imaginându-şi cum discutau 
ceilalți. Era normal ca Silverhielm să se simtă neliniştit, 
deoarece miza lui era mare de tot. Şi probabil că cel mai 
mult vorbea el, că acum el era şeful. Recapitula la 
nesfârşit planul, vedea cu ochii minţii triumful, vorbea 
despre cum se va zvârcoli Erik în chinurile pe care i le 
pregăteau sau cât de mult îl vor umili cu excrementele 
alea (depindea un pic de ce anume îşi puseseră în gând 
să facă). Era de asemenea logic să-l ia în primire mai 
întâi pe Erik, ca să nu audă zgomote din alte părți 
înainte de-a năvăli la el. După aceea le mai veneau şi 
alte idei şi probabil că le cântăreau şi le votau dacă erau 
bune sau nu. Ce părere ar putea să aibă despre zvonul 
cu testiculul şi spărgătorul de nuci? Ar fi ceva atât de 
neobişnuit, încât ar stârni senzaţie şi la spital, pentru că 
era exclus să țină explicaţiile obişnuite pe care le auzeau 
de la răniții din Stjârnsberg („a alunecat pe scări”, „a 
căzut de pe acoperiş”, „a intrat în şanţ cu bicicleta”). 

Oare ce spunea legea despre asta? Adică legea 
statului suedez, nu legea de la Stjârnsberg. Johan S. 
pomenise cuvântul „ilegal” atunci când călcase în 
străchini la Sindicat. 

Dar nu puteai să crezi chestia cu spărgătorul de nuci. 
Era de-ajuns să te gândeşti că cineva trebuia totuşi s-o 
pună în aplicare, şi trebuia să fie oribil, pur şi simplu 
scârbos, să apuci cu spărgătorul de nuci testiculul unui 
băiat care se zbate să scape, dar nu poate, pentru că-i 
legat, şi pe urmă să mai şi strângi tare testiculul până 
simţi că l-ai zdrobit. Erik era sigur că niciunul din ei n- 


avea nervii să facă aşa ceva. 

Pierre nu era deloc la fel de sigur. După el, nu numai 
unul, chiar mai mulți ar fi în stare. Pe de altă parte, 
aveau timp să discute, să planifice şi atunci ar trebui să 
se gândească puţin cum ar arăta lucrurile la spitalul din 
Flen. Era mai bine să lovească dinţii, nasul, buzele şi 
ochii, pentru că se putea spune că era vorba de unul din 
accidentele obişnuite. Numai că mai erau şi tâmpiţi pe 
deasupra, şi nu puteai fi sigur că îi va duce mintea să 
renunţe la actele de tortură pură. Erau ca Polifem. 

Dialogul se stinse. Urmă iar tăcerea aceea cumplită, 
pătrunsă doar de ploaia şi vântul de afară. Nu se auzea 
nimic altceva. 

Erik pipăia banda de piele care învelea mânerul 
crosei. Situaţia era de fapt cu totul absurdă. Aştepta în 
întuneric şi avea în mână o crosă cu care putea să-şi 
facă praf tot viitorul peste o jumătate oră sau peste două 
ore sau peste patru ore şi trei sferturi. Dar la urma 
urmelor, ce se înțelegea prin „viitorul” lui? Se înţelegea 
să intre la liceu şi să-şi ia bacalaureatul. Nimic mai 
mult. Fără bacalaureat, nu puteai să devii ceea ce 
probabil doreai să devii, dar ce, mureai? Nu mureai, 
viața mergea mai departe. 

Dacă o să fie mai puternici decât el, sigur c-or să-l 
facă zob, dar din asta nu rămâne decât o vagă amintire 
în viitorul îndepărtat şi nu merita bacalaureatul lui 
câţiva dinţi falşi şi un nas strâmb? 

Dar batjocura, umilința? Fața mânjită cu excremente 
şi râsetele mulțimii? Din astea ce rămânea în viitorul 
îndepărtat şi cât cântăreau ele în balanță față de 
bacalaureat? 

Simţea că îi era imposibil să se decidă. Pesemne că 
rațiunea îi spunea să se lase înfrânt. Dar sentimentele îi 
spuneau că nu se poate. Şi totuşi, în realitate nu se va 
pune deloc problema unei alegeri, pentru că, dacă 
reuşeau să intre în cameră, era încolțit. 

Ploaia bătea în geam şi era încă linişte. 


Oare făcuse bine să ferece geamurile? În depozitul 
apărării civile erau torţe fumigene. Ce-ar fi să arunce în 
cameră aşa ceva? După numai cinci-zece secunde 
camera lor, aşa mică cum era, ar deveni de nesuportat. 

— Pierre, ce faci, dormi? 

— Ai înnebunit? Crezi că pot să adorm într-o noapte 
ca asta? 

— Ei da, sigur. Mă gândeam că ce-ar fi să vină cu o 
torță din aia fumigenă din depozit şi să ne afume. 

— Nu, n-au aşa ceva. Ei nu se-aşteaptă c-o să le fie 
greu să intre în cameră. 

— Bine, dar ar putea să meargă în depozit să-şi aducă 
una. 

— Eh, să-l scoale pe Castor în mijlocul nopții şi să-i 
ceară respectuos permisiunea să intre în localurile 
forțelor armate pentru că trebuie să se înarmeze în 
vederea unor operațiuni nespecificate pentru Noaptea 
Monastică. Ce părere ai? 

Îi apucă pe amândoi pentru prima dată râsul. 

— Da, aşa e. Probabil că la asta nu s-au gândit şi o 
spargere la depozitul de arme nu le-ar conveni. Dar dacă 
— zic dacă - vin cu o faclă, atunci trebuie să fii pe fază, 
s-o ridici repede, să spargi un geam şi s-o arunci al 
naibii de repede. Că, dacă nu, ne fac scrumbii afumate. 

— Nu, ne fac fumători „autorizaţi”. 

Şi iar îi pufni râsul. 

Pe urmă, aceeaşi tăcere, ploaia bătând în geam şi 
vântul. 

Timpul trecea încet ca melcul. Era chinuitor. 

— Cel mai bine e să stăm aşa, de vorbă, dar în 
şoaptă, ca să creadă că suntem pe jumătate adormiţi 
când or să vină. Despre ce să vorbim? În orice caz, nu 
despre ce-o să fie când or să vină şi... ei, ştii tu. 

— Să vorbim despre Polifem, de exemplu. Deci, după 
mine Polifem este simbolul Răului. Tu ce crezi? 

Erik nu era de acord, adică doar la început, pentru că 
voia să stârnească discuţia. În primul rând, când Homer 


povestea despre Polifem nici prin cap nu-i trecea să facă 
din el un „simbol. Acum, când ştim că nu există nici 
uriaşi, nici ciclopi, poate că vedem altfel lucrurile. 
Homer trebuie să fi fost convins că toate personajele din 
mitologia greacă existau cu adevărat. Nu-i aşa? Dacă 
toată lumea credea că Zeus şi Afrodita şi Poseidon 
existau, era la fel de plauzibil ca şi ciclopii să existe. Prin 
urmare, Polifem nu era un simbol, era la fel de real 
pentru Homer ca şi Silverhielm pentru cei care-l 
aşteaptă acum în întuneric. 

Dar de ce era Polifem întruchiparea Răului? 

Dar dacă stai să te gândeşti, era el chiar atât de crud? 
I-a mâncat pe tovarăşii lui Ulise pentru că erau buni la 
gust, nu din cruzime. Pentru Polifem, să fii „om” 
însemna să fii uriaş, să ai un singur ochi şi să păzeşti 
nişte oi uriaşe - trebuie să fi fost uriaşe, pentru ca Ulise 
şi oamenii lui să aibă loc sub ele, nu? —, aşa că omuleții 
care veniseră să-i mănânce oile erau pentru el nişte 
animale de pradă, ca nişte lupi, doar că erau buni la 
gust. Ce, laponii omoară lupii din cruzime? 

Era Polifem doar periculos şi prost? 

Cu  Silverhielm lucrurile stau cu totul altfel. 
Silverhielm e om şi în principiu ar trebui să-i considere 
pe ceilalți oameni drept egalii lui, adică nu ca pe nişte 
animale dăunătoare. Că doar Silverhielm nu e prost, e 
doar crud. Inteligent şi crud. 

Lăcaşul răutății nu poate fi altul decât creierul. 
Rechinul nu e crud pentru că nu are un creier care să-l 
împingă la tot soiul de cruzimi. Polifem era amenințarea 
aceea necunoscută, elementul periculos al imaginației 
omeneşti. Cruzimea lui Silverhielm era conştientă, 
inteligentă. Dar de ce era aşa? 

Sau poate nici el nu era crud în adevăratul sens al 
cuvântului. Pierre îi vorbi despre torturile Inchiziției — 
dar preoții care torturau erau cruzi? Sigur că într-un fel 
erau, pentru că torturau. Pe de altă parte, poate erau 
convinşi că ceea ce făceau era pe placul lui Dumnezeu. 


Dacă erau cu adevărat convinşi că, în calitatea lor de 
slujitori ai lui Dumnezeu, aveau datoria să curețe lumea 
de Răul ereziei? Nu puteau spune atunci că scopul 
scuză mijloacele? 

Lucrurile se complicau rău de tot. Silverhielm şi mafia 
lui socoteau că era de datoria lor să salveze şcoala de pe 
marginea prăpastiei şi atunci scopul pe care-l aveau le 
scuza mijloacele, iar ei nu erau decât nişte preoți curațţi 
la suflet. Aşa era? 

Nu, nu se putea. Hai să ne concentrăm şi s-o luăm de 
la început. 

Deci — când Silverhielm dădea în cei mici, se vedea 
dar că-i făcea plăcere. Nimeni altul nu distribuia mai 
multe usturici cu rană deschisă ca el şi niciun alt elev 
dintr-a treia de liceu nu chemase în careu mai mulți 
băieți de la gimnaziu decât el. Îi făcea pur şi simplu 
plăcere. Pentru că există oameni cărora le face plăcere 
să-i chinuie pe alții. Ca de exemplu un anume tată. 

Şi pe urmă, dacă te gândeai mai bine, Silverhielm 
minţea. În timpul campaniei electorale vorbise despre o 
mişcare socialistă a claselor mici, deşi toată lumea ştia 
că nici vorbă să existe o asemenea „mişcare”. Minţise ca 
să ajungă la putere şi venise cu motive mincinoase ca să 
explice pentru ce era nevoie de şi mai multă bătaie. Aşa 
că nu putea fi el comparat cu preoții Inchiziției. 

Dar era limpede că povestea cu socialiştii avusese 
efect, îi făcuse greutăți până şi lui Bernhard în timpul 
campaniei, când puseseră paie pe foc pretinzând că 
Bernhard era chipurile „indulgent cu  socialiştii”. 
Silverhielm mai întâi inventase imaginea aia cu pericolul 
socialist care trebuia combătut. Pe urmă, dădu de 
înțeles că el, personal, ar fi îngerul păzitor, ca un fel de 
Sfânt Gheorghe (iar tradiţiile şcolii etc. erau Fecioara 
Maria), în vreme ce ei, pretinşii moralişti, erau balaurul. 

Pentru tot teatrul ăsta era nevoie de inteligență, de un 
plan, de dibăcie tactică şi colaborare, o întreagă 
strategie. Polifem nu copsese niciun plan, doar se trezise 


bântuit de hoţi la oi. 

În consecinţă, Silverhielm era un om crud, el era 
Răutatea încarnată. 

Întrebarea era: de ce? Puteai fi aşa din naştere? Sau 
fusese bătut prea mult în copilărie? Explicaţia nu putea 
fi că petrecuse atâția ani la Stjârnsberg încât îl 
contaminase atmosfera din şcoală. Bernhard avea şi el 
aceeaşi vechime în şcoală, dar vedea altfel violența, nu 
era la fel de crud ca Silverhielm. 

Imposibil de găsit o explicaţie, nu ajungeau nicăieri 
cu discuția asta. Un singur lucru era limpede. Trebuie 
întotdeauna să te opui celor de teapa lui Silverhielm, 
trebuie să ripostezi cum poți mai bine. Oamenii ca 
Silverhielm nu trebuie lăsați să învingă. Trebuie opriți 
cu forța dacă se poate şi, dacă nu se poate — adică mai 
tot timpul —, cu disprețul şi batjocura. 

Ei bine, uşor de spus, numai că în momentul de față 
situația nu era prea luminoasă. Probabil că de data asta 
victoria avea să fie de partea lui Silverhielm şi mâine 
avea să se umfle în pene şi să spună tuturor cum arăta 
Erik când venise salvarea să-l ducă la spitalul din Flen. 
Păcat că urma să se termine aşa, şi totuşi mişcarea de 
rezistență trebuia să continue, oricât de mici erau 
speranțele. Un lucru era sigur şi anume faptul că 
Silverhielm şi alții ca el trebuiau să fie doborâţi, nu 
numai aici şi acum, ci şi mai târziu, în lumea adulților. 
Era limpede ca apa. 

Rămânea întrebarea ce mijloace trebuiau folosite. 
Problema asta îi purta din nou la Gandhi şi la Algeria. 
Nu ajunseră la nicio concluzie definitivă. Tăcură. 

Ploaia încă se mai auzea bătând în ferestre. Vântul se 
mai potolise, dar tot nu răzbăteau alte sunete. Prin 
întuneric, limbile fosforescente ale ceasului le spunea că 
e douăsprezece fără cinci. 

— După tine, mai e puţin şi îşi fac apariţia, zise Erik. 

Pierre avu dreptate. 

Mai întâi, crezură că-şi imaginează şoapte şi paşi 


făcuți pe furiş. Dar pe urmă se aprinse lumina pe 
coridor — o rază firavă intră în cameră prin partea de sus 
a uşii. Şi apoi şuşoteli mai desluşite la uşă. 

— Dă-te la o parte, Pierre, şopti Erik. Nu vreau să fii 
chiar aşa aproape în spatele meu. 

Stătea acum în picioare, în întuneric, şi ținea strâns 
crosa pe care o ridicase deasupra capului. Inima îi bătea 
atât de tare, încât tot corpul îi pulsa, de la coşul 
pieptului până la stinghie. Adrenalina, gândi Erik, duce 
de la inimă în tot corpul, şi simți cum sudoarea 
palmelor îl făcea să-i slăbească puțin controlul asupra 
mânerului lăcuit al crosei. 

Şoaptele de afară erau din ce în ce mai clare. Distinse 
ceva de genul „numără pân-la trei”. 

Se auzi cum unul din ei spuse „unu” şi parcă se văzu 
cum clanța se mişcă vreun milimetru în întuneric. 

„Doi”... fiți gata! 

„Trei? 

Smuciră uşa şi Erik, deşi orbit de lumina de afară, 
apucă să vadă cum Silverhielm intră drept în scrin. 

Erik ochi cât putu de bine şi lovi la zece centimetri 
deasupra capului lui Silverhielm cu atâta forță, încât 
zburară aşchii de lemn din stâlpul uşii. 

Silverhielm scoase un strigăt, dar nu putu să scape 
imediat din strânsoare, pentru că ceilalți, din spatele lui, 
dăduseră năvală peste el. Erik trase încă o dată cu 
crosa, uşa se închise repede şi camera rămase din nou 
scufundată în întuneric. 

— Ăsta a fost primul rond, spuse Erik, şi-acum o să 
vedem ce le mai trece prin cap. 

De partea cealaltă a uşii vorbeau cu toții de-a valma, 
indignați, dar nu se auzea nimic clar, doar cuvinte 
disparate, „crosa de bandy”... „complet trăsnit”... 
„extrem de periculos”... „toți deodată”. 

Pe urmă se făcu tăcere. 

— Ascultă, Erik, m-auzi? ţipă Silverhielm. 

— Da, aud un Cal de Argint care nechează, răspunse 


Erik. 

— Lasă dracului crosa! E ultimul avertisment! 

(Ei, fir-ați voi să fiţi, spuse Erik în şoaptă. I-am dus!) 

— Pofteşte înăuntru şi ia crosa, dacă ai curajul! strigă 
Erik. 

lar se puseră să discute. 

— Ascultă, mă, tot n-ai scăpare; mai bine dă-te bătut, 
că altfel tot de tine o să fie mai rău! îl ameninţă o voce 
necunoscută de afară. 

Se auzeau acum şi cuvinte de comandă, ceea ce 
însemna că ceilalți de pe coridor se treziseră, ieşiseră 
din odăi şi căutau să vadă cum mergea Noaptea 
Monastică. Acum li se ordona să se întoarcă urgent în 
camere. 

— Perfect, şopti Erik. Dacă ar fi fost siguri pe ei, nu i- 
ar fi deranjat să aibă martori şi i-ar fi lăsat şi pe ceilalți 
să privească. 

lar se lăsă tăcerea. Se cocea atacul următor. Erik îşi 
ridică crosa. Chiar s-ar putea să îndrăznească vreunul 
să-şi bage capul în cameră? Oare va încerca unul din ei 
să-şi facă vânt şi să plonjeze în cameră pe deasupra 
scrinului (el asta ar încerca să facă dacă ar fi în locul 
lor; pentru că, dacă reuşea unul să aterizeze înăuntru, 
restul era floare la ureche)? Erik îşi schimbă poziția 
mâinilor pe crosă; o apucă strâns cu toată lățimea 
palmelor, ca s-o poată ridica în viteză şi să-l blocheze pe 
consilierul care s-ar repezi înăuntru (dar cum ar putea 
să nu-l şi lovească?). Nu, probabil că altceva plănuiseră 
ei. Unul să deschidă cu o smucitură uşa şi altul să 
azvârle un scaun înăuntru, deasupra scrinului. Dacă 
scaunul îi nimereşte fața celui care e în spatele scrinului 
şi îl trânteşte pe spate, secundele care urmează sunt de- 
ajuns pentru ca scrinul să fie dat la o parte şi ei să 
năvălească în cameră. 

Erik se trase puţin la o parte, ca să poată evita 
scaunul, şi-şi apucă din nou cu nădejde crosa, ca să 
trăsnească stâlpul uşii. 


Din nou şuşoteli. Nu mai era mult. 

Cineva smuci uşa şi în cadrul ei apăru unul dintre 
consilieri ținând în mână o căldare pe care o balansa 
lent, ca într-un film rulat cu încetinitorul. Era o găleată 
galbenă şi când Erik văzu cum e ridicată se dădu urgent 
la o parte, pentru că intuiţia îi spunea despre ce era 
vorba. 

Conţinutul de fecale şi urină din găleată se răspândi 
acum în toată camera. Putoarea le explodă în nări în 
exact aceeaşi clipă când se auzi plescăiala pe podea. 
Intruşii închiseră apoi uşa, iute ca fulgerul, şi de afară 
se auziră hohote de râs. 

— Te-au nimerit? şopti Erik. 

— Nu, sunt aici, în spatele tău, la stânga. Cel mai 
mult s-a murdărit pe jos şi pe masa de scris. Şi un pic 
pe patul meu. Ce porci, dom'ne! 

— Da, ce porci! Şi ce crezi că fac acum? 

— Poate că aşteaptă să ieşim. Dar e clar că nu şi-au 
pus în cap să ne facă scrumbii afumate. 

Râseră, aproape ca istericii, pentru a treia oară în 
Noaptea Monastică. 

De afară, de pe coridor, venea un zgomot de mobile 
mutate din loc. Împingeau ceva în fața uşii. 

— Pesemne că e canapeaua din camera de zi, şopti 
Pierre, vor să blocheze uşa ca să rămânem aici în 
rahatul ăsta. Ce facem? 

— Nimic. Doar să ne închipuim că suntem într-un 
closet de la țară. Auzi cum bâzâie bondarii? Şi ceva mai 
încolo mugeşte o vacă, nu? 

— Da, da, le-aud perfect. Eşti în vizită la noi, la țară, 
suntem în vacanța mare, la 350 de kilometri de 
Stjărnsberg. Acolo unde avem noi casa de la țară, chiar 
că e un closet din ăsta în curte, şi când se umple trebuie 
să îngropăm tot ce se adună acolo. 

— Mhm, ştiu. Faci o groapă, pe urmă îţi pui mănuşi, 
cari butoiul la groapă şi pleosc, pleosc îl goleşti acolo. 

— Şi pe urmă dai cu lopata şi acoperi tot rahatul. 


— Dar mai întâi ar trebui să facem pauză şi tragem o 
țigară. 

— N-ar fi rău, numai că tutunul nostru e în pungile 
de plastic din pădure. 

— Ba nu. Uite, îți întind eu o țigară aprinsă în 
întuneric. Apuc-o! 

Bâjbâiră ei ce bâjbâiră, până-şi întâlniră mâinile şi 
Erik îi dădu aşa-zisa țigară. 

— Hai, mă, du-te-ncolo cu John Silver-ul tău, zise 
Pierre, eu prefer Marlboro. 

— Îmi pare rău, dar altceva n-am. 

Şi o ţinură tot aşa până ce, după toate aparențele, 
Consiliul plecă de-acolo. Putea, bineînţeles, să fie doar o 
fentă, însă era sigur că le blocaseră uşa. Erik se aplecă 
spre uşă ca să simtă cu mâna şi, într-adevăr, aşa era. 

Probabil că „noaptea” se terminase, iar sofaua avea să 
rămână acolo până dimineață. 

Deci uşa nu mai trebuia păzită. 

— Ce zid, aprindem lumina? întrebă Pierre. 

— Ai înnebunit? Nu uita că eşti într-un closet de la 
țară, nu într-o cameră făcută closet. 

— Poate ar trebui să deschidem un geam? 

— Pacostea e că le-am ferecat cu sârmă. 

— Păi sigur, genială idee ai mai avut cu sârma aia. 

— Asta e, şi acum ei ştiu că trebuie să deschidem 
fereastra. la să vedem, trage storurile! 

Pierre orbecăi înspre masa de scris călcând cu atenţie 
pe mizeria de pe jos, se aplecă spre geam şi ridică 
storurile. Priviră cu ochi mari întunericul şi ploaia de 
afară, dar nu era nimic de văzut. Putoarea începea să fie 
ameţitoare. 

Să stea Consiliul acolo-n ploaie şi să-i aştepte pe ei să 
deschidă geamul? Şi să vadă că unul din ei îşi dă 
drumul pe geam ca să ocolească clădirea şi să suie pe la 
intrarea principală ca să dea la o parte canapeaua din 
fața uşii? Sau aşteptau la intrarea principală? Nu era 
exclus. 


Pierre se cățără bâjbâind pe masă, ca să dea de 
cleşte. Trăgea câte o înjurătură când nimerea cu mâna 
în altceva. Meşteri câteva minute, desfăcu sârma din 
jurul zăvorului şi, până la urmă, reuşi să deschidă o 
fereastră şi să se aplece ca să cerceteze dacă erau 
consilieri ascunşi pe undeva. 

Valuri de aer rece şi proaspăt cuprindeau camera. 
Pierre analiză situația: 

— Dacă aprindem lumina şi ei sunt pe-acolo, pe 
undeva, o să ne vadă, dar noi nu-i vedem pe ei şi în 
orice caz trebuie să ne apucăm să facem curat. 

— Păi bine, dar pentru asta trebuie să dăm la o parte 
canapeaua. Să mai aşteptăm puţin? 

Întoarseră problema pe toate părțile. Deci avuseseră 
dreptate ăia care vorbeau că se adunaseră excremente. 
Stai şi te-ntrebi unde le depozitaseră în timp ce le tot 
adunau. Dar nu puteau crede că se mulțumeau doar să 
azvârle cu rahat, aşa, la întâmplare, în camera lui Erik 
şi a lui Pierre. Probabil că plănuiseră ca după aceea să-l 
vâneze pe Erik, să-l ducă afară, să-l lege şi să folosească 
excrementele în mod mai sistematic. Numai că acum li 
se terminaseră rezervele şi considerau pesemne că 
Noaptea Monastică fusese rezolvată. 

Dar, pe de altă parte, puteau foarte bine să se fi 
postat la intrarea principală şi să aştepte să pună laba 
pe cel care încerca să se furişeze înăuntru ca să mute 
canapeaua; pentru că lor le trecuse cu siguranță cheful 
să mai dea buzna în cameră. Aşa trebuia să fie. Ori 
plecase fiecare în camera lui să se culce, ori aşteptau la 
intrare. Sau poate se duseseră să-i pedepsească pe alții. 

Oricum, ceva trebuia făcut. Nu puteau să stea 
înțepeniți toată noaptea în camera asta, pardon, în 
closetul ăsta de la țară. 

— Uite cum facem, spuse Erik. Eu sar pe fereastră şi 
ocolesc casa pe partea cealaltă, prin spatele brazilor. Mă 
uit să văd dacă drumul e liber, intru şi dau canapeaua 
la o parte. Dacă ajung la canapea, te anunț că sunt 


acolo. Şi tu să fii pregătit să închizi geamul, că poate ne 
atacă din nou. În întuneric mă descurc eu, asta-i sigur. 

— Sigur? 

— Da, sigur. Nu e interzis s-o iei la fugă când îi vezi 
pe consilieri. Nu pot să spună că fug de percheziție; am 
dreptul să fug. 

— Îţi dau o sâmbătă-duminică pentru încălcarea 
ordinii. Dar poate merită. 

— Sigur că merită. Aşadar, operaţiunea Răzbunarea 
Fecalelor a început. 

Erik îşi puse pantofii de gimnastică. Când se cățără 
pe masa de scris ca să ajungă la fereastră, băgă mâna 
într-o grămadă de fecale. 

De cum ateriză pe pământ, afară, sprintă puţin într-o 
parte ca să se ferească de un eventual atac. Dar nu 
părea să fie cineva pe-acolo. Aerul curat era ca apa rece 
când mori de sete. 

Apoi, pe furiş, dădu ocol clădirii pe lângă perdeaua de 
brazi. Tăcerea părea la fel de deplină. 

Niciun suflet de om în preajma intrării. Aşteptau oare 
în hol? De fapt, era locul de aşteptare cel mai bun, cel 
mai comod. 

Ca să fie cât mai sigur, ocoli de câteva ori şi celelalte 
două cămine din apropiere. Lumina era stinsă peste tot, 
doar fereastra lui Silverhielm din Ursa Mică era 
luminată. Erik se cățără într-unul din ulmii din 
apropiere. Da, şedeau acolo şi discutau. Etajul doi. A 
treia uşă pe dreapta. 

Foarte bine. Drumul părea liber. 

Cu toate acestea, deschise brusc poarta la Casiopeea 
ca să-i scoată la iveală pe cei care eventual ar fi stat la 
pândă. 

Niciun sunet. Nicio mişcare. 

Lăsă uşa să se închidă încet-încet în urma lui. Mai 
rămânea dulapul din dreapta, unde se țineau obiectele 
pentru făcut curat. Deschise iar larg de tot uşa de la 
intrare, ca să se repeadă până la dulap, să-l deschidă cu 


o smucitură şi, la nevoie, s-o ia la goană cât timp uşa de 
la intrare rămânea deschisă. 

Nu era nimeni nici acolo. 

Aprinse atunci lumina pe coridor. Niciun suflet. 
Tăcere de mormânt. 

Puteau foarte bine să aştepte într-una din încăperi 
ceva mai departe, pe coridor. Dacă ar trece pe lângă 
camera unde, să zicem, s-ar ascunde ei, le-ar cădea 
instantaneu în plasă. La capătul coridorului nu era 
decât uşa încuiată a locuinţei Castorului, 
supraveghetorul clădirii. 

Trecu pe la toate camerele, deschizând şi închizând 
fiecare uşă, şi peste tot erau numai elevi de la gimnaziu 
care dormeau. 

Noaptea Monastică luase, aşadar, sfârşit. 

Ciocăni la uşă înainte să dea canapeaua la o parte şi 
explică de ce întârziase. 

Când aprinseră lumina în cameră văzură că mizeria 
era mai mare decât îşi putuseră ei imagina. Toată 
podeaua era năclăită. La asta contribuiseră în parte şi 
ei, bâjbâind de colo colo prin întuneric. Patul lui Pierre 
era leoarcă. La fel toată masa de scris. Erau pete până şi 
sus, pe rafturile cu cărți. 

— Acum asta e, spuse Pierre. În dulapul de pe coridor 
avem tot ce ne trebuie — găleți, cârpe, detergent, raclete 
cu muchie de cauciuc, absolut tot. Oricum, ce porci! 

— Mai rău ca porcii. Ştii, porcii sunt ca Polifem. La 
atâta-i duce pe ei capul. Dar Silverhielm... las” că-i 
pregătesc eu ceva în noaptea asta, de nici cu gândul nu 
gândeşte. 

Cu racletele adunară destule fecale amestecate cu 
urină ca să umple găleata galbenă de plastic ceva mai 
mult de jumătate. 

Două ore după aceea făcură curat în cameră, cu 
ferestrele larg deschise şi uşa la fel. Cărară sacul de rufe 
murdare, umplut până la refuz, în dulapul de pe 
coridor. Trecuse de trei când terminară treaba. Sus, la 


Silverhielm, lumina se stinsese încă de pe la unu 
jumătate. 

La sfârşit, puseră iar scrinul în fața uşii şi legară 
zăvoarele ferestrelor cu sârmă de oțel. 

— Acuma plec şi mă-ntorc cam peste zece minute, 
spuse Erik. Primul pe care-l auzi alergând aici, pe 
coridor, eu sunt. 

După cinci minute, dăduse deja două ocoluri largi în 
jurul Ursei Mici. 

Uşa de la intrare era deschisă. 

Urcă scara treaptă cu treaptă, tiptil, tiptil, până 
ajunse la etajul doi. Se opri în capul coridorului şi ciuli 
urechile. 

Se auzea clar sforăitul cuiva într-una din camerele 
mai depărtate. În rest niciun sunet. Deci, a treia cameră 
pe partea dreaptă. 

Întoarse încet clanţa uşii lui Silverhielm şi o închise 
apoi în urma lui. Rămase nemişcat o jumătate de minut, 
ascultând respiraţia regulată a celor doi care dormeau 
în cameră. 

În mână ţinea găleata galbenă de plastic. 

Trebuia să nimerească pe cine trebuie. Trebuia să-l 
nimerească pe  Silverhielm, dar care din ei era 
Silverhielm? 

Atinse comutatorul cu mâna şi se gândi puţin. Cel 
mai groaznic era, totuşi, să nimerească greşit. Avea 
două lucruri de înregistrat cât se poate de rapid. 

Aprinse lumina şi o stinse imediat. Stătu să asculte. 
Aceeaşi respirație regulată. 

Silverhielm era cel din stânga. Şi mai dormea şi pe 
spate. 

Contactul veiozelor şi al lămpii de pe masa de scris se 
afla chiar sub masă. 

Aşeză uşurel găleata pe jos. Duhoarea începea să se 
răspândească în cameră şi putea să-i trezească. Se 
aplecă sub masă şi bâjbâi până ce, în fine, nimeri priza. 
Dar în acelaşi timp lovi cu piciorul scaunul de la masa 


de scris şi se auzi un uşor hârşâit. Celălalt băiat se 
răsuci neliniştit în pat. Nu putea zăbovi, însă nici nu 
trebuia să-şi piardă controlul pentru că altminteri se 
ducea totul de râpă. 

Scoase ştecărele din priză şi ieşi încet de sub masă. 
Pe urmă ridică scaunele şi le adună în mijlocul camerei. 
Ridică apoi găleata şi, cu mâna liberă, pipăi uşor şi cu 
atenție perna lui Silverhielm. Acum nu putea să mai dea 
greş. 

Ridică găleata, o goli repede exact deasupra capului 
lui Silverhielm, ieşi apoi pe uşă şi o închise, străduindu- 
se să nu facă zgomot. 

În timp ce fugea ca fulgerul pe coridor, auzi ţipetele 
isterice pe care le scotea Silverhielm şi hărmălaia de 
mobile date peste cap. 

După încă cincizeci de secunde, era înapoi în 
întunericul camerei lui, în preajma fotoliului şi a crosei 
de bandy, în dosul scrinului-baricadă. 

Din nou tăcerea şi ploaia. Trecu atâta timp până să 
deschidă Pierre gura, încât Erik crezu că adormise. Erik 
îşi luă pulsul cu degetul lipit de gât. Cincizeci de bătăi, 
adică aproape de pulsul stării de repaus. Însemna că era 
cât se poate de calm, sau că cel puțin trupul luase 
hotărârea să fie calm, indiferent ce-i mai născocea 
mintea despre felul în care se va răzbuna Consiliul. 

— Ai golit găleata în camera lui? întrebă Pierre. 

— Nu, m-am dus lângă el şi i-am golit găleata direct 
pe față. 

— Nu eşti în toate mințile. 

— Ba bineînțeles că sunt. Nici că se putea ceva mai 
nimerit pentru  Silverhielm şi promisiunile lui 
nemaipomenite legate de Noaptea Monastică. 

— Au să te snopească în bătăi. 

— Silverhielm o să fie, oricum, de râsul lumii. 

Îndesară o Biblie între clanță şi stâlpul uşii. Dacă 
venea careva în timpul nopții să forțeze clanța şi să 
scoată de-acolo Biblia, ar fi avut timp să se trezească. 


Pe Erik îl fură somnul imediat şi dormi fără vise, până 
sună deşteptătorul. Atunci sări din pat ca ars şi se 
repezi direct la crosa de bandy. 

Era deja ziua de după Noaptea Monastică. Scoase din 
dulap o cămaşă roşie ca să nu se vadă prea bine sângele 
dacă avea să se întâmple ceea ce probabil era musai să 
se întâmple. 

Dar Silverhielm, adică şeful mesei, nu-şi făcu apariția 
la micul dejun. Nu era de mirare că ceilalți se uitau pe 
furiş la Erik - erau în primul rând surprinşi că nu se 
vedea pe el nicio urmă a Nopţii Monastice, în legătură cu 
care se făcuseră atâtea pronosticuri. 

Dar zvonurile începuseră să se răspândească. La 
ieşirea din cantină, doi băieți din anul întâi de liceu se 
apropiară de Erik să-l întrebe dacă era adevărat că-l 
împroşcase pe Silverhielm cu o găleată de rahat. Erik 
răspunse că nu era el să facă aşa ceva tocmai şefului 
Consiliului. Deşi trebuie să fi fost acelaşi rahat pe care 
Silverhielm încercase să-l toarne pe fața lui, dar nu 
reuşise. 

Şi le făcu semn cu ochiul celor din anul întâi, după 
care se topi în mulțimea care ieşea pe poarta cantinei. 

Era, aşadar, limpede că până la ora prânzului 
întâmplarea, cu înflorituri care mai de care trase de păr, 
avea să fie cunoscută de toată şcoala. Asta însemna că-l 
vor înhăța ca să-l căsăpească fie după prânz, fie după 
cină. Era de aşteptat că vor alege o oră la care să poată 
veni cât mai mulți spectatori. Dar ce anume îşi puseseră 
în gând să facă era mai greu de ghicit. 

Orele de clasă trecură foarte încet toată dimineața. Li 
se aduse a doua teză de matematică a semestrului şi 
nota bună pe care o căpătase dovedea că reuşise să facă 
saltul la nota de trecere încă din primul semestru. De 
altfel, n-avea să rămână corijent la niciun obiect, 
deoarece timpul petrecut la arest îi fusese arhisuficient 
ca să se pună la punct şi la fizică, şi la chimie. 

Dar acum îi era aproape imposibil să se gândească la 


altceva decât la ceea ce trebuia să se întâmple în cursul 
zilei. Cel mai important era să nu-şi piardă avantajul 
față de Silverhielm în materie de dispreț. Puţină bătaie 
sau, de fapt, chiar multă bătaie, nu putea să-i anuleze 
acest avantaj, întrebarea era dacă Silverhielm îşi dădea 
şi el seama de lucrul ăsta şi dacă era în stare să 
găsească ceva care să-l umilească şi mai tare pe Erik. 
Exista, la urma urmelor, acel ceva? Ochi pentru ochi 
sau dinte pentru dinte nu-i era suficient lui Silverhielm, 
pentru că Silverhielm era prefect şi avea să se râdă în 
spatele lui cum nu se mai răsese niciodată de un alt 
prefect al şcolii. Şi pe urmă, trebuiau să existe nişte 
limite pentru ca bătaia să se încadreze în educația 
camaraderească. 

Silverhielm nu apăru nici la masa de prânz. Şcoala 
clocotea de poveşti amănunțite despre răzbunarea lui 
Erik. Erik nega totul cu vorba şi confirma totul prin 
mimica feței. 

Aşadar, după masa de seară. Ar fi putut să aştepte 
până se lăsa noaptea, dar nu, cine-ar crede c-ar mai 
risca să fie împunşi cu crosa de bandy? Dar stai, dacă le 
vine ideea cu torțele fumigene din depozitul apărării 
civile? 

Cel mai bine ar fi să-i provoace la alegerea unei 
soluționări imediat după cină. Orice altă idee era mai 
proastă, mai ales că nu era deloc greu să-l faci pe 
Silverhielm să-şi piardă autocontrolul la cantină. 
Bineînţeles, dacă venea. 

Şi Silverhielm veni. Se afla deja la locul lui şi cantina 
era pe jumătate plină când apăru Erik. Se făcu tăcere 
când se apropie de masă, urmând să treacă pe lângă 
Silverhielm în drum spre scaunul lui din fund, lângă 
perete. Se opri în spatele lui Silverhielm până când 
tăcerea se lăsă cu totul pe o suprafață de câțiva metri 
pătrați în jurul lui. 

Trase apoi zgomotos şi demonstrativ aerul pe nas şi 
spuse: 


— Ce curios! Parcă miroase a căcat pe-aici, nu vi se 
pare? Nu te-ai spălat ca lumea, Silverhielm? 

Cei din jur pufniră într-un râs pe jumătate sugrumat. 

Silverhielm sări în picioare şi, cu glasul chinuit de un 
amestec de isterie şi plâns, îi strigă lui Erik să se aşeze 
la locul lui şi să-şi țină gura, pentru că o să-l ia ei în 
primire mai repede decât îşi închipuia. 

— Hai, hai, mai încet, replică Erik, am spus doar c-ar 
fi trebuit să te speli ceva mai bine, că doar suntem la 
masă. 

Îşi continuă drumul inspirând zgomotos şi 
acompaniat de noi rafale de râs. 

Se întreba până unde putea să întindă coarda cât 
timp erau la masă. Poate că îşi scufunda singur 
corăbiile, pentru că, dacă nu se întâmpla nimic acum, la 
masa asta, trebuia să continue pe aceeaşi linie la masa 
următoare şi aşa mai departe, până când unul din ei se 
dădea bătut. El nu avea de gând să capituleze primul şi 
atunci Silverhielm nu avea nicio şansă să câştige, 
indiferent câtă bătaie organizată ar fi reuşit să 
mobilizeze. Deci va continua ofensiva. 

După rugăciune se aplecă înainte şi îi strigă lui 
Silverhielm că mirosul se simțea până la celălalt capăt al 
mesei. Pe urmă, îi ură poftă bună. 

Silverhielm nu răspunse. După câteva clipe, Erik îl 
atacă iar. 

— Dar ţi-a intrat în gură căcat de-al vostru din ultima 
clasă şi de-al Consiliului, nu? Şi doar e mai bun la gust 
decât al nostru, de la gimnaziu? 

Silverhielm nu răspunse. 

— Şi, dacă ne gândim mai bine, o parte era chiar al 
tău. Dacă eşti om norocos, poate că tocmai ăla ţi-a picat 
în gură. 

Era surprinzător că  Silverhielm putea să se 
stăpânească. Nu prea era semn bun. Probabil că avea 
un plan atât de bine pus la punct, că pentru nimic în 
lume nu s-ar fi abătut de la el. 


La sfârşitul fiecărei mese, ieşeau mai întâi elevii dintr- 
a patra, şefii de mese şi membrii Consiliului; după ei, 
ceilalți elevi de la liceu şi de la gimnaziu, în ordinea 
meselor, mesele fiind numerotate. La o adică, puteau să- 
l aştepte la ieşire. Deci n-avea rost să se grăbească şi să 
iasă înainte de-ai veni rândul. Mai devreme sau mai 
târziu, tot l-ar înhăţa ei. Asta unu la mână; doi la mână, 
nu avea decât de pierdut dacă le arăta că se teme de ei. 
Singura lui şansă de a câştiga runda a doua era să nu 
se arate intimidat. Cel mai bine ar fi să-l poată provoca 
pe Silverhielm acum, înăuntru, pentru că în felul ăsta ar 
anula efectul unei bătăi de după masă. 

— Văd că nu prea ai poftă de mâncare Skitenhielm7), 
deşi mâncarea n-are niciun cusur, spuse Erik calm cu 
un accent exagerat asupra noii găselnițe „Skitenhielm”. 

De-acum înainte, doar aşa aveau să-i spună, şi până 
la urmă avea să prindă şi numele ăsta. 

Silverhielm îşi lăsă cuțitul şi furculița din mână, bătu 
cu pumnul în masă, dar nu-şi ridică ochii din farfurie. 
Perfect, reuşise să-l întărâte. 

— Ce-ar fi s-avem ca desert cremă de ciocolată, 
continuă Erik, cremă de ciocolată cu sos galben de 
vanilie? Îmi dai mie porţia ta, Skitenhielm, ce zici? 

Asta fusese, în fine, ultima picătură. Silverhielm se 
ridică în picioare. 

Erik se ridică şi el, făcu doi paşi înapoi; era cu spatele 
la perete şi Silverhielm se apropia. 

Erik îşi duse mâinile la spate şi cu dreapta îşi apucă 
zdravăn încheietura mâinii stângi. Avea trei lucruri 
asupra cărora trebuia să se concentreze: 

Să nu cadă; să nu se lase doborât, orice s-ar întâmpla. 

Să nu-l lovească, orice s-ar întâmpla. 

Să nu plângă, să nu arate că-l doare şi să-i arate 
mereu acelaşi dispreţ, orice s-ar întâmpla. 

Silverhielm se opri exact în fața lui. Se vedea că era 
ieşit din minți şi tremura din toate încheieturile. 

Rumoarea din cantină încetase. Erik se uita cu coada 


ochiului la mesele cele mai îndepărtate — se suiseră toți 
pe scaune să vadă mai bine ce se întâmpla. Cu coada 
celuilalt ochi vedea că directorul şi profesorul de serviciu 
continuau să mănânce şi că converseze ca şi cum nici 
nu băgaseră de seamă ce se întâmpla la vreo trei metri 
de ei. 

Erik încercă să-i întâlnească privirea lui Silverhielm 
şi, în acelaşi timp, se concentră asupra imaginii 
Bătrânului ţinând în mână cravaşa sau limba de 
pantofi. Simţea cum mâna dreaptă i se încleşta din ce în 
ce mai puternic în jurul încheieturii celeilalte mâini, 
cum i se încordau din ce în ce mai tare muşchii pulpelor 
şi ai stomacului. Îşi întoarse scurt şoldul, ca să pareze o 
eventuală lovitură sub centură. Dacă îi ţinteşte fața, 
trebuie să se aplece, dacă nu, trebuie să rămână 
nemişcat, orice s-ar întâmpla. Şi în timp ce se gândea, 
Erik îşi auzea parcă gândurile ca un ecou îndepărtat, ca 
şi cum gândurile erau deja gândite de o persoană aflată 
în afara lui. 

Silverhielm respira adânc, dar şovăia, cu toate că nu 
mai era cale de întoarcere. N-avea ce face, trebuia să 
lovească. Erik, sau persoana cealaltă de lângă el care 
era martora spectacolului, observa că lui Silverhielm îi 
venea să plângă. Acum Erik ştia că îi era extrem de 
simplu să declanşeze totul, ca atunci când apeşi pe un 
buton. Ochii lui Silverhielm rătăceau ba într-o parte, ba 
într-alta, dar când, în fine, îi captă privirea, Erik îi 
zâmbi cât putu el de batjocoritor şi apăsă pe buton: 

— Duhneşti, mă, Skitenhielm... 

Râsetele sugrumate ale celor din jur, râsete nervoase 
şi râsete ce păreau prefăcute, puneau laolaltă paie peste 
foc. 

Silverhielm trase atunci prima lovitură. Erik auzi cum 
lovitura îi pocneşte partea stângă a feței şi mai auzi cum 
Silverhielm scoase şi el, lovind, un sunet, ca un amestec 
de disperare şi geamăt de tenisman în timpul 
serviciului. 


— Până şi mâinile îți put, Skitenhjielm, spuse Erik. 

Atunci Silverhielm începu să-i care pumni lui Erik, de 
parcă îşi ieşise din minți. Dădea ba cu dreapta, ba cu 
stânga, swinguri direct în față şi, de fiecare dată când 
lovea, scotea un amestec de geamăt din cauza efortului 
şi de scâncet disperat; şi cu cât se înmulțeau loviturile, 
cu atât era mai înfricoşat. 

Erik asculta loviturile şi simțea cum i se învârte capul 
într-o parte şi în alta. Silverhielm purta un inel cu sigiliu 
pe care era gravată emblema familiei lui şi aproape de 
fiecare dată când îl izbea cu pumnul drept inelul îi făcea 
o rană. Probabil că după un timp Erik spuse ceva şi n- 
apucă să închidă gura la timp, deoarece swingul din 
dreapta îi nimeri cu atâta forță maxilarul, încât îi scoase 
din rădăcină un canin care îi rămase în gură. Următorul 
swing îi trăsni nasul. Erik auzi trosnitura şi se 
concentră să nu-şi aplece capul înainte. Trebuia să 
rămână drept şi să nu dea atenţie sângelui care curgea, 
dar faptul că rămăsese nemişcat îl împinse pe 
Silverhielm şi mai departe pe spirala fricii şi agresiunii, 
iar asta îi dădu elan, îl alimentă cu forțe noi pentru încă 
o serie de swinguri. Inelul cu sigiliu îi făcu lui Erik alte 
răni, nimerindu-l uneori în acelaşi loc şi despicându-i 
colțul gurii. 

Erik, sau persoana aceea care se afla în afara lui, 
percepea foarte vag urlete, țipete de bucurie, pe director 
şi pe celălalt profesor care continua să-şi ducă 
nestingheriți, când şi când, furculița la gură, mâinile lui 
Silverhielm care erau acum pline de sânge şi sângele 
care ajungea până la cei din jur şi pe cele două mese din 
apropiere. Dar pe Silverhielm nu-l mai vedea clar. Să nu 
cazi, îşi zicea, să nu cumva să cazi, ține-te pe picioare! 
Sângele îi şiroia cald pe față şi de pe bărbie în jos, pe 
cămaşa roşie. Şi dintr-o dată se termină, şi-l zări pe 
Silverhielm gâfâind şi cu brațele bălăngănindu-i-se. 

— Puti a căcat, şuieră Erik cu gura plină de sânge. 

Silverhielm scoase un strigăt de disperare şi, cu forțe 


reînnoite, începu iar cu swingurile. Erik simțea pe 
undeva cum mâna dreaptă se desprindea de încheietura 
mâinii stângi şi cum cantina începea să se învârtească 
cu el. 

Dar deodată se auzi o voce străină şi Silverhielm se 
opri. 

Era directorul, care stătuse acolo şi se făcuse că 
plouă, dar când se trezi cu sânge în farfurie nu mai 
rezistă. Se ridică în picioare şi le ordonă scurt celor doi 
să-l urmeze afară din cantină. 

Erik văzu ca prin ceaţă cum Silverhielm o luă în fața 
lui printre mese şi i se părea că imaginea avea o 
înclinație de 45 de grade. Trebuia să încerce să se țină 
după el. Trebuia să se forțeze să se țină pe picioare şi să 
meargă. N-avea voie să cadă, era musai să meargă, chiar 
dacă simțea că picioarele îi erau înşurubate în 
duşumea. 

Fără să ştie cum, se pomi după Silverhielm între cele 
două mese. Când ajunse în dreptul farfuriei lui 
Silverhielm, se opri şi scuipă în ea dintele şi o gură de 
sânge, după care îşi continuă drumul în spatele lui 
Silverhielm şi al directorului. 

De îndată ce ieşiră din cantină, directorul trase uşile 
glisante şi spuse ceva care lui Erik îi scăpă cu totul. 
Silverhielm îi răspunse, dar nici acum Erik nu auzi. 
După aceea, directorul îi spuse pesemne lui Erik să 
dispară din cantină - curios, pentru că erau deja afară — 
şi să se spele. Şi pe urmă directorul închise din nou 
uşile şi Erik rămase singur. 

Încet, ca într-un vis, i se muiară picioarele şi se 
prăbuşi în genunchi, privind fix cu un ochi (nu mai 
vedea decât cu un ochi) băltoaca de sânge care creştea 
pe desenul dreptunghiular al parchetului. 

După cinci minute, sau poate să fi fost doar o 
jumătate de minut, reuşi să ajungă jos, la toaletele de 
sub cantină, şi să dea drumul robinetului de apă rece. 
Chiuveta se făcu roşie şi Erik se feri să se privească în 


oglinda de deasupra. Luă câteva şervete de hârtie, le 
împături, le umezi în apă rece şi le apăsă pe față, dând 
capul puțin pe spate. 

Traversă apoi curtea, acum goală, şi o luă spre 
clădirea unde era sala de înot şi cabinetul medical. Pe 
uşă era un bilet pe care scria „Intră!” şi „Vin imediat”. 
Intră şi se lungi pe targa de plastic acoperită cu hârtie 
creponată. Pe măsură ce simțea din ce în ce mai 
pregnant durerea, redevenea din ce în ce mai conştient, 
ca şi cum persoana aceea care se aflase în afara lui îşi 
relua treptat locul în propriul lui corp. 

Skitenhielm, îşi spunea Erik în gând, de-acum înainte 
aşa o să te cheme, Skitenhielm. Şi apoi nu se mai gândi 
la nimic. 

După câteva clipe, îşi dădu seama că deasupra feței 
lui era aplecată faţa sorei medicale. Îi badijona rănile cu 
comprese pe care le ținea cu o pensetă lungă. 

— Îl rog pe domn să mă scuze, zise ea, dar domnul a 
sosit mai devreme decât mă aşteptam. Eu credeam că se 
va întâmpla după cină. 

— Cam aşa a' fi teubit să hie, bolborosi Erik. 

— O să vină imediat maşina, spuse sora, pentru că ce 
văd eu aici mă depăşeşte. Prietenul tău ţi-a adus o 
cămaşă curată. Hai să te-ajut să ţi-o pui, ca să arăţi 
ceva mai prezentabil la spitalul din Flen. 

Pe urmă se pomeni în întuneric pe bancheta din spate 
a taxiului. Capul îi duduia, în gură avea gust de sânge, 
iar mintea i se lumina treptat. Nu putea să respire pe 
nas şi, când trăgea aerul pe gură, simțea o durere 
ascuțită în locul unde i se rupsese dintele. Dar pesemne 
că-l furase somnul, pentru că i se păru că nu trecuseră 
decât câteva minute până să ajungă la Flen. 

Rămase lungit în lumina puternică de la urgente, pe o 
targă de plastic verde acoperită cu hârtie creponată, 
exact ca aceea din cabinetul sorei medicale de la şcoală. 

Doctorul avea ochelari înguşti, barbă albă şi, fără să 
se ştie de ce, îi amintea lui Erik de George Bernard 


Shaw. 

— Ai căzut pe scările alea de la Stjârnsberg, nu? 
spuse George Bernard Shaw ridicând în lumină seringa 
cu anestezic şi dând drumul unui scurt jet de lichid în 
aer. Stai aşa şi nu te mişca! Şi s-o rugăm pe soră să 
pregătească încă o seringă. Aşa, tânărul meu domn, 
acum îți voi da prima doză. Aveţi scări cam periculoase 
la Stjârnsberg, nu-i aşa? 

Erik nu-i răspunse. Doctorul îi făcu prima injecție 
undeva, pe obraz, sub ochiul stâng. 

— E mut de cuşut? întrebă Erik. 

— Hm, am văzut şi cazuri mai grave, spuse doctorul 
în timp ce-şi pregătea următoarea injecție. Dar o să-mi 
ia câteva ore, de asta sunt sigur. 

— Câte copşi o să fie şi unde? 

— Aici, pe obraz, trebuie să pun vreo şapte-opt copci 
în două locuri. Rănile nu prea arată bine, sunt cam 
neregulate pe mărgini. În limbaj polițienesc se numesc 
contuzii, adică răni produse de lovituri violente cu un 
obiect tare. Adică scara. 

— Şi gu'a? 

— Aici, în colțul gurii, nu-i nevoie decât de o copcă, 
eventual două, dar pe urmă o să trebuiască să te 
însăilez puţin şi pe dinăuntru. 

— Şi oghiu”? Şe-i cu oghiu' ăşta, că nu văd mic cu el. 

— Ochiul în sine nu e vătămat şi asta-i principalul. 
Numai că, după atâtea lovituri, are nevoie de câteva zile 
ca să-şi revină şi să poată privi din nou drept înainte. 
Ţi-au dat cu piciorul în față? 

Erik nu era sigur ce să spună şi zise doar: 

— Nu. 

— Mă mir, continuă George Bernard Shaw şi se 
aplecă să-i vadă mai bine fața. Arată a lovituri de picior 
şi marginile astea neregulate ale rănilor ar putea fi 
făcute de tocul pantofului. Ia zi? 

Doctorul îi făcea acum a treia injecție şi Erik se 
gândea ce răspuns ar putea să-i dea. Oare toți care 


ajungeau la spital după un „tratament” în careul de la 
Stjârnsberg mințeau şi nu spuneau din ce motiv arătau 
cum arătau? 

— Aşa, zise doctorul, acum aşteptăm puțin să-şi facă 
injecția efectul. Ai vomitat în drum spre spital? Acum ti- 
e greață? Soră, vrei te rog să fii amabilă şi să ne-aduci o 
ploscă? 

— Nu, răspunse Erik, de hapt mă şimt hoarte bine. 

Doctorul îşi privi instrumentele în lumină şi puse 
primul fir de aţă în cleşte. 

— Vai, vai, vai, ce scări, domnule, oftă doctorul. Dar, 
sigur, pot spune că am văzut cazuri şi mai grave. La 
începutul semestrului a fost aici unul Lennart, parcă. A 
venit cu trei dinți lipsă şi cu nasul spart în cinci bucăți. 
Nasul tău a plesnit doar într-un singur loc. Ţi se vindecă 
în două săptămâni, numai că o să rămână cam turtit. 

Doctorul prinse prima copcă, o rugă pe soră să taie 
aţa şi îi mulțumi. 

Bănuiesc că băiatul cu nasul spart în cinci bucăți şi 
cu trei dinți lipsă a căzut pe aceeaşi scară ca şi tine. 
Poate că erai şi tu acolo şi ai văzut cum s-a întâmplat. 

Doctorul prinse a doua copcă. 

Va să zică despre Lelle vorbea doctorul. Oare să fi 
înţeles legătura? Îşi dădea seama că scara lui Lelle era 
el, Erik? Pesemne că nu. 

— Şi acum să tăiem aici, zise doctorul şi iar îi 
mulțumi sorei medicale. 

— De fapt şi de drept, continuă doctorul după câteva 
clipe de tăcere şi câteva copci, noi avem obligaţia să 
raportăm poliției toate cazurile de maltratare a copiilor. 
În faţa legii eşti încă un copil, domnul meu. Şi dacă 
poliția ar afuma cuibul ăsta nazist de unde vii tu, poate 
că ne-am putea ocupa de lucruri mai folositoare decât 
să peticim copii maltratați care sosesc aici din cinci în 
cinci minute. Ce zici, nu-i aşa? 

— Poblema e că tebe să mai ştau doi ani până intru la 
un lişeu la Ştockom. 


— Aha, va să zică o să susţii povestea cu căzutul pe 
scări? 

— Io n-am ziş nimic de vo şcală şi nişi pin gând nu-mi 
treşe să zic aşa şeva. Io trebe să rămân acolo cam tei şe- 
meşte şi cu aşta başta. 

— Doamne fereşte, oftă doctorul, cel puţin dacă v-aţi 
ocupa cu scrima germană, ca să am de însăilat răni 
drepte, egale, şi nu zdrențe din astea. Tăiați aici, vă rog! 
Mulţumesc. Ştii cum e scrima germană? 

— Nu ştiu. 

— Extraordinar. Credeam că acolo, la Stjârnsberg, 
ştiţi tot despre asta. Ei, înseamnă că doi nazişti fac 
scrimă cu sabia la o distanță care nu le permite decât 
să-şi nimerească obrajii. Câştigător e cel care termină cu 
cele mai multe răni şi va avea cele mai frumoase 
cicatrice. Simpatic, nu? 

— Se tâmpenie. De se vo' să aibă şicatrişe? 

— Li se pare că sunt dovezi de bărbăţie şi se simt 
fuduli. Acum ai fi şi tu unul din ăştia dacă ați practica 
genul ăsta de scrimă. E ca un fel de societate secretă şi 
cei cu asemenea cicatrice se bucură mereu de cel mai 
înalt respect. Sau, mai bine zis, respect din partea 
unora şi un fel de suspiciune din partea altora. Pe viață, 
cât timp au cicatricele. Probabil ca şi cicatricele tale. 

— Mhm, tot aşa o să fie şi cu şicatrişele mele. 

Doctorul se uită lung la Erik, pe deasupra ochelarilor 
lui înguşti, şi abia apoi îşi continuă treaba. 

— Ei, nu chia’ aşa, continuă Erik cam nesigur, da 
aproape, e gheu de eşplicat. 

Doctorul care arăta ca George Bernard Shaw îşi văzu 
de cusut şi nu mai spuse nimic. După aceea îi spălă cu 
atenție nările de sângele închegat şi îi îndoi nasul uşurel 
cu mâna la stânga şi la dreapta. 

— Te doare aici? întrebă doctorul. 

— Puşin. 

— Aha. După cum ţi-am zis, o să rămâi un timp cu 
nasul cam turtit şi puţin sensibil, dar osul e întreg. 


> 


Făcu un pas înapoi să-şi privească opera. 

— Da, eu zic că arată destul de bine. Ce părere are 
sora? 

Sora era de aceeaşi părere şi întrebă dacă să dea cu 
spray. 

— Încă nu, mai avem de lucru în interior. Aşadar, 
tânărul meu domn, începem acum partea mai 
problematică şi mă tem că de acum încolo conversaţia o 
să fie cam unilaterală. Dar înainte să-ncepem, ia spune, 
la ce te gândeai când ai zis că şi cicatricele tale „tot aşa” 
or să funcționeze, că eu am de la natură o fire incurabil 
de curioasă. 

— Nu ched că po să eşplic, începu Erik, dan primu 
rând nimeni nu dă în unu cu şapte copşi pe oraz. 

— Nu crezi? De ce nu crezi? 


— Aşa e. 

— Nici la Stjârnsberg? 

— Nişi. 

— Aha, şi în al doilea rând? 

— Nu pot să eşplic - are legătuă cu şcala aia 


hantomă. Dacă ne vedem peşte tei şemeşte, aş putea să 
eşplic. Da’ la toşi băieşii le e fică de bătaie şi şicatrişele 
le aduc aminte de aşta. Nu mege să eşplic mai bine hără 
să vobeşc de şea se nu veau să vobeşc. Se faşem cu 
ntele? 

Doctorul îşi potrivi ochelarii pe vârful nasului şi îşi 
înfipse albastrul deschis şi limpede al ochilor în singurul 
ochi al lui Erik. 

— Eşti un caz aparte, zise în cele din urmă doctorul. 
Dintele nu intră în specialitatea mea. Trebuie s-o rogi pe 
sora de la Stjârnsberg să-ţi ia oră la dentist. Eu o să te 
cos acum pe dinăuntru şi o să fie cam complicat. Pune- 
te pe o parte şi deschide gura cât poți de mare. 

Sora medicală îi puse o bucată de pânză albă pe față, 
cu o gaură în dreptul gurii pe care i-o ținu deschisă cu 
câteva comprese şi cu un dispozitiv de plastic în timp ce 
doctorul îşi făcea treaba. Când fu gata, Eric avea trei 


copci pe partea interioară a obrazului stâng. 

După aceea îi dădu un strat subţire de spray 
cicatrizant pe rănile exterioare, iar sora îi puse câteva 
comprese pe care le fixă cu bandă adezivă. Când în cele 
din urmă încercă să se ridice, Erik îşi simţi corpul cam 
înțepenit şi îl luă cu greață. Doctorul îi ordonă câteva 
zile de repaus din cauza comoţiei cerebrale. În mod 
normal, ar fi trebuit să fie reținut la spital peste noapte, 
dar aparținea unui alt district şi pe urmă Stjârnsberg 
avea infirmerie. 

— Vă mulşumeşc, spuse Erik şi dădu mâna cu 
doctorul. 

— Das var aber nichtsi18, răspunse doctorul pe un ton 
greu de tălmăcit. 

În taxiul care-l ducea înapoi la Stjârnsberg, Erik 
reflectă puțin la ce-i spusese doctorul despre lege şi 
poliție. Dar n-ar servi la nimic, nu l-ar ajuta în niciun fel 
în următoarele trei semestre. Legea nu era valabilă la 
Stjârnsberg; Stjărnsberg era ca un oraş în stare de 
asediu, unde legea era dictată de comandamentul 
forțelor de ocupaţie. Dar cum de vorbise doctorul despre 
scrima aceea practicată de studenții nemți şi de ce-şi 
luase la revedere pe nemţțeşte? Pesemne că, în mintea 
lui, Stjărnsberg era ca un cuib de nazişti, şi nu prea 
avea dreptate. Nu era absolut nimeni la Stjârnsberg care 
să afirme că ar simpatiza cu naziştii. Cu toate astea, ar 
trebui ca de acum încolo Consiliul să poarte numele de 
Comandament. Şi Silverhielm, comandantul suprem 
Skitenhielm. lar Gustaf Dahlen să fie vicecomandantul 
Clipifarul. Ca în filmul de sâmbăta trecută, despre piloţii 
englezi, prizonieri în Stalag 13; nemţii nu reuşiseră să se 
apere de glumele piloților englezi. Şi, oricum, prizonierii 
de război nu puteau fi executați. 

Nu aprinse lampa când ajunse în cameră. Pierre 
dormea. Să se aşeze iar în fotoliu cu crosa pe genunchi? 
Nu, ajungea Biblia proptită între clanță şi stâlpul uşii. În 
felul ăsta, s-ar trezi de îndată ce-ar încerca cineva să 


intre în cameră. 

Reuşise să-şi deschidă suficient de mult gura ca să 
introducă periuța de dinți. Pe urmă, adormi în treizeci 
de secunde după ce-şi puse capul pe pernă. 

A doua zi făcu în aşa fel încât să ajungă ceva mai 
târziu la micul dejun, ca să fie sigur că Silverhielm se 
afla deja la locul lui când avea să-i treacă prin spate. 
Chiar aşa a şi fost. Silverhielm era la masă şi nu-l văzu 
când intră, deşi ar fi trebuit să observe că cei aşezaţi în 
fața lui îşi ridicaseră ochii şi, fără să scoată o vorbă, 
priveau într-un fel mai aparte. 

Când ajunse exact în spatele lui Silverhielm, Erik se 
opri, trase de câteva ori aerul pe nări şi spuse mai tare 
decât ar fi fost necesar: 

— Ce curios, s-a scăpat careva? Sau e prietenul 
nostru, comandantul Skitenhielm, care tot nu s-a spălat 
ca lumea? 

În clipa în care Silverhielm tocmai dădea să sară de la 
masă, Erik îl opri apăsându-l cu mâna, şi apoi porni 
spre locul lui, demonstrativ de încet, dar cu urechile 
ciulite, ca să audă dacă Silverhielm se ridicase să-l 
urmeze. Nu, Silverhielm rămăsese pe loc. 

Nimeni nu zise nici pâs în partea lui de masă, dar îi 
priveau fața pe sub sprâncene. Erik îşi desfăcuse cu 
atenție compresele, aşa că acum rănile şi copcile se 
vedeau foarte bine. În felul ăsta, rănile se aeriseau şi se 
vindecau mai repede. Dar nu era ăsta singurul motiv; 
nu era motivul cel mai important. 

Încerca să pară cât se poate de degajat, deşi mânca 
doar cu jumătate de gură şi mesteca încet, ca nu cumva 
să-şi muşte umflătura cu copcile din interiorul gurii. 

În ziua următoare, ochiul i se dezumflase atât de 
mult, încât începuse să vadă clar. Avea o vânătaie verde- 
albastră care i se întindea de la ambii ochi spre 
umflătura nasului şi rănile cusute, mergând până în jos, 
spre maxilare. 

La cină făcu vreo două comentarii aşa, mai pe 


ascuns, despre mirosul de rahat şi alte lucruri 
asemănătoare, numai ca să-i arate lui Silverhielm că de 
acum înainte asta era melodia pe care o va auzi. 
Silverhielm se uita ori în farfurie, ori în tavan şi se făcea 
că nu aude ce auzeau toți ceilalți de la masă. Silverhielm 
era încolțit. Nici nu putea să se repeadă la Erik şi să-l ia 
la bătaie — e imposibil să loveşti o față care arată în 
halul ăsta —, nici nu-i putea ordona să se prezinte 
pentru o usturică, şi nici nu-i putea cere să părăsească 
imediat cantina, pentru că unicul rezultat ar fi fost ca 
Erik să nu se supună. Silverhielm îi căzuse, aşadar, în 
plasă. Şi atâta timp cât mai avea copcile pe obraz era în 
siguranţă sau oarecum în siguranță. 

Dar era miercuri, deci ziua când se întrunea Consiliul 
după masa de seară. Spre surprinderea lui, Erik îşi auzi 
numele printre cei convocați. De la un timp, Consiliul 
nu-l mai chema când refuza ordine — ce importanță mai 
avea o sâmbătă-duminică în plus sau în minus? Şi nici 
nu se făcuse vinovat de fumat clandestin. Erau chiar 
atât de reduşi încât să ridice problema găleții cu 
excremente pe care i-o turnase lui Silverhielm pe față? 
Cel mai rezonabil ar fi fost s-o lase moartă. Chiar voiau 
să-l pedepsească pentru chestia cu găleata? Nu se 
putea. Dacă-şi juca bine cărțile, era imposibil. 

După masă, Erik analiză împreună cu Pierre 
premisele. Aveau la dispoziție cam un sfert de oră, când 
trebuiau să se prezinte cei convocați (Pierre nu era 
chemat). 

Deci. Puseseră găleata în sala de duşuri şi după aia 
se culcaseră. Habar n-aveau de nimic, doar de diverse 
zvonuri care circulau. Mai complicat de-atât nu era. 
Trebuia doar să nege şi să spună că habar n-avea de 
nimic. 

Ei bine, tocmai despre găleata cu rahat voiau să 
discute. 

Erik trase din nou demonstrativ aerul pe nas când 
intră în sala şase şi abia se abținu să nu râdă când văzu 


mimica celor din Consiliu. 

— Cred că înţelegi de ce te afli aici? începu 
Silverhielm. 

— Nu, domnule comandant, de fapt nu înţeleg deloc. 

— Dar ce, eşti şi prost pe deasupra? 

— Nu, nu sunt. Apropo, cred c-ar trebui să aerisiți 
puţin sala. 

Replica asta fu ca o lovitură de bici. Silverhielm 
înghiți în sec de câteva ori, concentrându-se asupra 
celor pe care urma să le spună mai departe. 

— Cum de nu? Trebuie să înţelegi că e vorba de 
încălcarea prevederilor din paragraful 13, şi pedeapsa 
pentru cel care se abate de la prevederile paragrafului 
13 este exmatricularea. Probabil că ştii asta, nu? În 
orice caz, e de datoria ta să cunoşti lucrurile astea. 

— Sigur, dar eu nu te-am lovit. Cred că-ți dai seama 
că, dacă m-aş fi apărat atunci la cantină, n-ai mai fi fost 
tu azi aici. Numai că eu am stat tot timpul cu mâinile la 
spate şi tu ai tot dat şi ai tot dat şi ai crezut c-o să mă 
laşi lat. 

— Hai, n-o mai face pe prostul, că nu de asta vorbim. 
Ştii tu foarte bine despre ce e vorba. 

— Aha, că „într-un alt fel” aş fi maltratat pe cineva, 
adică pe domnul comandant în persoană, turnându-i în 
cap pişatul şi căcatul elevilor dintr-a patra de liceu şi al 
consilierilor în timp ce dormea? Despre asta e vorba? 

— Da, şi ar fi bine să recunoşti de la început, pentru 
că ştim că ai fost tu. 

Asta era cea mai veche metodă de fraudă într-un 
interogatoriu, pentru că singurii care cunoşteau 
adevărul erau el şi Pierre. De fapt, numai un singur om 
pe lume ştia exact cum se petrecuse totul, şi acela era 
el. Doar el ştia cât de tare îi bătuse inima în întuneric, 
ascultându-le respirația, cum aprinsese lumina ca să-i 
recunoască, cum scosese din priză ştecărele lămpilor de 
pe noptieră şi cum se apropiase de patul lui Silverhielm 
şi pipăise perna înainte de a goli găleata ca să 


nimerească exact deasupra feței. Dacă se gândea mai 
bine, nici măcar amprentele de pe găleată nu dovedeau 
nimic. lar Pierre nu l-ar fi trădat niciodată. 

— A, despre asta era vorba, spuse Erik după o pauză 
prelungită. Îmi pare rău, dar nu am fost eu. Nici nu vă 
puteți închipui ce plăcere mi-ar fi făcut să-i dau eu 
domnului comandant Skitenhielm exact lucrul de care 
avea nevoie. Din păcate însă, a avut altcineva ideea asta 
extraordinară, înaintea mea. 

— Nu putea să fie altul decât tine, zise viceprefectul 
Dahlen. 

Erik îl fixă pe Dahlen cu privirea destul timp pentru 
ca Dahlen să înceapă să clipească. 

— Şi dacă îmi e permis să întreb, cum de poate 
vicecomandantul Clipifarul să tragă concluzia asta? 

— Încetează cu neobrăzările astea! răcni Silverhielm. 

— Jawohl herr Kommandant, răspunse Erik. 

— O să dai de dracu”, nu-ți dai seama? şuieră unul 
din noii consilieri. 

Erik îi făcu semn cu mâna că ar fi bine să tacă din 
gură şi apoi se întoarse către Silverhielm. 

— Aveţi obligația să dovediți că am fost eu. Aşa că să 
vedem care-s dovezile! Un lucru e sigur, şi anume că tu, 
în persoană, ai aruncat o găleată cu pişat şi căcat în 
camera mea şi a lui Pierre Tanguy. Şi toată lumea aici 
prezentă a fost martoră. Cât priveşte cele ce-au urmat, 
am auzit o serie de poveşti amuzante, cum că cineva a 
aruncat acelaşi căcat în capul lui Silverhielm; pardon, 
Skitenhielm. 

— Dacă nu recunoşti, o să fie mai rău, îl amenință 
Silverhielm cu dinţii strânşi. 

— Chiar dac-am zice că eu am fost ăla care te-a 
profanat, cred că vă dați seama cât de puţin probabil ar 
fi să recunosc. N-am de gând să fiu exmatriculat. Şi cu 
asta cred c-am terminat. Pot să plec? 

Eric făcu un gest ca şi cum se pregătea să plece. 
Bineînţeles că începură cu toţii să-i urle să stea pe loc şi 


să aibă o ţinută ca lumea şi că nu-i era permis să plece 
decât atunci când îi spuneau ei. 

— Foarte bine, dar atunci veniți cu dovezile! 

— O să te facem noi să recunoşti, spuse amenințător 
Gustaf Dahlen. 

Erik îi căută din nou privirea, dar de data asta nu 
izbuti să i-o capteze. 

— N-o să puteți niciodată să mă faceţi să recunosc, 
răspunse Erik. 

— Ba, de recunoscut, tot ai recunoscut, spuse 
Silverhielm, pentru că ce înseamnă când spui că n-ai de 
gând să recunoşti? Înseamnă că, în mod indirect, 
recunoşti, nu? Îl rog pe secretar să noteze în procesul- 
verbal că Erik a declarat că nu are intenția să 
recunoască, deoarece nu vrea să fie exmatriculat. 

— Nu, n-am spus asta. Am spus doar că niciodată n-o 
să mă puteți face să recunosc. Asta şi nimic mai mult. 

— Ai grijă, că nu ştii de ce suntem în stare dacă vrem, 
îl amenință unul din cei noi. 

Erik se strădui să-i servească noului consilier un 
zâmbet cât mai larg posibil înainte să răspundă (simțea 
cum îl țineau copcile din colțul gurii). 

— O mărturisire sub tortură nu are valoare, şi asta de 
la mijlocul secolului al XIX-lea. Până şi un mic mocofan 
de consilier ar trebui să ştie asta. Şi nici cu metode din 
astea, care or fi ele, cu care încerci să mă ameninți, n-o 
să vă meargă. 

— Atunci putem să-l luăm de câteva ori în primire pe 
colegul de cameră, răspunse Silverhielm. 

Erik ar fi vrut să le pună în vedere ce s-ar întâmpla 
dacă s-ar atinge de Pierre, dar îşi dădu repede seama că 
n-ar face decât să le dea ideea de a-l chinui pe Pierre. 

— Sigur că da, zise Erik şi îşi lărgi zâmbetul atât de 
tare, încât rana din colțul gurii îi sângeră puțin. N-aveţi 
decât! încercarea moarte n-are şi, cine ştie, poate că a 
fost Pierre Tanguy. Eu habar n-am, pentru că în 
noaptea aia am dormit ca un nou-născut. Vreau să zic, 


după ce am curățat excrementele domnilor. 

— Recunoaşte că tu ai fost! strigă Silverhielm. E pur 
şi simplu ridicol, toată şcoala ştie că tu ai fost, termină 
cu tot circul ăsta! 

— Toată şcoala are amabilitatea să creadă că eu am 
fost cel care i-a turnat domnului comandant treabă 
mare în cap. Dar de ştiut, nu ştiu. Dacă înţeleg eu bine, 
singurul care ştie e ăla care a comis actul. Şi după câte 
am priceput eu, nimeni nu l-a văzut. 

— Şi cum de ştii? spuse Gustaf Dahlén încercând să 
facă pe şmecherul. Cum poţi să ştii că nu l-a văzut 
nimeni? 

— Pentru că, dacă l-ar fi văzut cineva, am fi avut 
martori şi n-ar mai fi trebuit să ne ciondănim atâta. 

— Vrei să spui că, dacă ar fi fost martori, n-ai fi avut 
scăpare. 

— Ei bine, iar începeți? Vreau să spun că nici nu m- 
aş fi aflat aici, pentru că ați fi pus mâna pe vinovat. 
Deci, n-ar mai fi trebuit să ne ciondănim atâta. 

— Să nu-ţi închipui c-o să scapi, spuse un altul din 
noii consilieri. 

— Ba bineînțeles că-mi închipui. Vreau să văd că 
mergeţi la director să-i spuneţi „credem că Erik i-a 
turnat comandantului treabă mare în cap”. Şi eu, ce 
credeți că i-aş spune directorului dacă m-ar chema la 
interogatoriu? Şi pe urmă, credeţi voi că directorul 
exmatriculează pe cineva fără motive regulamentare, 
fără să rişte un scandal? Nici vorbă. Nu mă puneţi voi la 
perete pentru treaba asta. 

— Oricum, nu scapi, spuse acelaşi consilier care-l 
amenințase înainte. Eşti de-o impertinență! Aşteaptă şi- 
ai să vezi tu! 

— Da, da, ştim noi cum vă ţineţi voi promisiunile. Am 
văzut cu toţii ce bine v-a ieşit „Noaptea Monastică”, nu? 
Şi-ascultă, ce-ar fi să ne întâlnim cândva în afara şcolii 
ăsteia, când emblema ta aurită de pe uniformă o să 
valoreze doar cât o poleială de bomboană? Ar fi simpatic, 


nu? Pentru tine, adică, dacă ne întâlnim vreodată la 
Stockholm pe întuneric. 

— Ce faci, ameninți Consiliul? răcni Silverhielm cu o 
voce pe care nu şi-o mai putea controla. 

Erik zâmbi şi stătu în cumpănă. Ca să câştige timp, 
trase aer pe nas ca şi cum mirosea urât în jur şi după 
aceea răspunse că nu putea şti dacă amenința sau dacă 
nu amenința Consiliul. Niciun fir de păr nu-i va urni 
vreunui consilier câtă vreme era elevul şcolii şi câtă 
vreme se aflau cu toţii pe o rază de 5 kilometri de la 
Stjârnsberg. Dar dacă s-ar întâlni undeva, în Suedia, 
unde legile de la Stjârnsberg n-ar mai fi valabile, atunci 
ar fi cu totul altceva. Şi de bună seamă că se gândea în 
primul rând la Silverhielm. 

— Nu-ţi dai seama, continuă Erik, adresându-i-se 
direct lui Silverhielm, că dacă ţi-aş fi turnat eu rahatul 
în cap m-aş simți atât de mulțumit încât nu mi-aş mai 
pierde timpul cu vreo răzbunare? Te baţi ca un fătălău, 
nu eşti nici măcar în stare să dobori pe unul care nu se 
apără. Şi cu ce te-ai ales? Ai crăpat un dinte, dar cât 
efort, câtă trudă pentru asta, domnule! la gândeşte-te 
cum ar fi să ne întâlnim noi doi altundeva. Am impresia 
că n-ar fi vorba doar de un dinte. 

Erik îşi întinse din nou buzele într-un fel de rânjet, 
căutând să-l privească pe Silverhielm drept în ochi. 
Tăcerea era totală. Doi din consilieri şedeau mai aproape 
de el şi îi vedea cum făceau diverse desene în caietele de 
notițe pe care le aveau în față. 

— Acum pot să plec? întrebă Erik. 

— Pentru obrăzniciile pe care le debitezi în fața 
Consiliului eşti pedepsit cu patru sâmbete-duminici. 
Hai, întinde-o, şi să-ți bagi minţile-n cap de-acum 
înainte. 

— Da, da, da, spuse Erik cu un oftat teatral înainte 
de-a ieşi pe uşă. 

Când ajunse în întunericul de afară, tocmai cădeau 
primii fulgi de zăpadă. Semestrul de toamnă se apropia 


de sfârşit. Un sfert, îşi spuse, deja un sfert din drumul 
spre libertate. 


Chiar a meritat, Erik? Stai de aproape două săptămâni 
cu copcile alea pe faţă şi abia acum începi să fii de 
recunoscut. Până nu demult, arătai de speriat. Nu s-au 
mai atins de tine de-atunci, dar poate pentru că, aşa cum 
ziceai şi tu, aşteaptă să ţi se vindece rănile. Deşi eu nu 
cred că nişte ticăloşi ca ăştia ar avea astfel de rețineri. Ţi- 
au dat atâtea sâmbete-duminici, că fi-ar ajunge pentru 
şase sau şapte ani de liceu, şi chiar dacă mai ai de stat 
un an şi jumătate n-o să ai nicio sâmbătă-duminică liberă 
până pleci de aici la Stockholm. Sigur că ti-a prins bine 
pentru că te-ai pus la punct cu matematica şi cu altele, 
dar în rest? Dacă continui aşa încă trei semestre, câți 
dinți de aur o să ai? Şi nu vezi că nu e nimeni de partea 
noastră? Toţi vor ca lucrurile să rămână aşa cum sunt. 
Nici nu-ți vine să crezi — pentru că nici nu e de crezut —, 
dar până şi cei de la gimnaziu vor la fel. Noaptea 
Monastică a fost un eşec pentru Consiliu, dar să ştii că 
nici pentru ceilalți n-a fost altceva decât o deceptie. Şi se 
înțelege că, într-un fel, a fost o deceptie, în ciuda faptului 
că povestea cu Silverhielm a bătut recordul. A fost o 
chestie de pomină şi e clar că Silverhielm o să aibă de 
tras tinicheaua asta câtă vreme o să mai stea aici. Dar îţi 
spun eu, majoritatea băieţilor de la gimnaziu ar fi dorit de 
fapt ca până la urmă să fii tu ăla pus la perete pentru ce 
i-ai făcut lui Silverhielm. S-ar fi distrat la fel de tare, dar 
mai normal, dacă rolurile ar fi fost schimbate. Şi pe urmă, 
a doua zi, la cantină, când Silverhielm ţi-a distrus fața, 
să nu-ţi închipui că măcar unul a fost de partea ta. Erau 
doar curioşi să vadă cât rezişti. OK recunosc, spectacolul 
a avut efect şi sunt cu toții de acord că n-au văzut 
niciodată un altul mai dârz ca tine. Şi nu i-ar trece nici 
unuia prin cap să caute ceartă cu tine, vreau să zic, nici 
unuia din cei care nu sunt consilieri. Dar, în spatele tău, 
să ştii că uneori se strâmbă sau îşi duc degetul la tâmplă, 


pentru că după ei nu prea eşti în toate minţile. Şi dacă n- 
ai fi al doilea din clasă după mine, chiar că ar spune cu 
voce tare că nu eşti în toate mințile. Şi atunci ar avea o 
explicație şi un motiv să nu le mai pese de opoziția ta. 
Acum nu mai e mult până la vacanța de Crăciun, dar 
după vacanță, când începem semestrul de primăvară, nu 
te poți aştepta decât la un singur lucru din partea 
Consiliului — cotonogeală şi iar cotonogeală. 


Bineînțeles că or să se dea iar la mine, înțeleg şi eu 
asta. Dar, spre deosebire de tine, eu nu cred că o să mă 
mai duc de prea multe ori la croitoria spitalului. Tu nu 
înţelegi asta şi de fapt sunt multe lucruri pe care nu le 
înţelegi când e vorba de violenţă. Aşa e cum zic eu. Ştii de 
ce m-au lăsat în pace deşi am trâmbiţat chestiile alea 
despre Silverhielm, că mirosea a căcat şi aşa mai 
departe? Nu numai din cauză că mai am copcile pe față. 
Asta e doar motivul de suprafață. Celălalt e frica, pentru 
că violenţa îl sperie şi pe cel care loveşte. Nu se poate să 
nu simți într-un fel frica asta când te iei la bătaie. E lege. 
Şi nu cred că poți trece vreodată printr-o spaimă mai 
mare ca atunci când îi dai cuiva un pumn în față, şi dai, 
şi dai, şi respectivul rămâne drept în fața ta şi nu cade. 
Nu l-ai văzut pe Silverhielm? Spre sfârşit, era pur şi 
simplu disperat. De ce? Din cauza spaimei — spaima că eu 
încă mă mai tineam pe picioare. Tocmai de aia am şi 
putut să rezist, pentru că ştiam cum se petrec lucrurile. 
Chestia asta le-a rămas întipărită în minte. Fiecare se 
gândeşte: cum m-aş fi descurcat eu dacă aş fi fost în locul 
lui Silverhielm? Şi se mai întreabă cât de departe îşi 
permite să meargă ca să nu ajungă în situația lui 
Silverhielm. Pentru că de omorât nu pot să mă omoare. 
Există limite. Ca şi cu armele din depozitul apărării civile. 
Am putea să ne ducem amândoi acolo, să luăm două 
mitraliere şi nişte grenade şi să le facem de căpetenie 
tuturor din Consiliu într-o singură noapte. Sigur c-am 
putea, practic, e posibil, dar tot atât de sigur e că n-o să 


facem aşa ceva. Pricepi? Există întotdeauna o limită când 
rațiunea învinge sentimentele. 

Dar stai, încă n-am spus ce voiam să spun. E de vină 
felul tău de a discuta, pentru că mă faci să mă pierd în 
amănunte de suprafață. Înainte, eram cu totul de acord 
cu privire la ce este important. În noaptea aia, Noaptea 
Monastică, când stăteam în întuneric aşteptând atacul şi 
vorbeam de cruzimea lui Polifem, atunci eram amândoi de 
acord că răul trebuie combătut. 

Tot timpul. Nu merge să spui că lasă, altă dată, 
altundeva, când noi suntem aici, la Stjârnsberg. Nu ştiu 
dacă înţelegi, dar pot să-ţi spun că mi se părea şi mie că 
eram ceva de speriat când vedeam în oglindă cum arătam. 
în primele zile de după bătaia lui Silverhielm la cantină. 
Dar, şi acum fii atent la ce-ţi spun, pentru că ăsta-i lucrul 
cel mai important: dacă n-aş fi avut atitudinea pe care am 
avut-o şi dacă aş fi plecat de acolo fără nicio zgârietură 
pe față, mi-ar fi fost şi mai greu să mă privesc în oglindă. 
Eu nu vreau să fiu ca ei. Pentru nimic în lume. Nici tu nu 
vrei. Să nu-mi spui că vrei, că nu-i adevărat. Şi puțin îmi 
pasă dacă idioţii ăia de la Sindicat şi ceilalți idioţi de la 
gimnaziu sunt de partea Consiliului. Ei nu ştiu ce fac, 
pentru că de fapt ar trebui să țină cu noi şi să terminăm 
odată cu toate porcăriile. Dar sunt nişte laşi şi, în plus de 
asta, aspiră cu toții să devină consilieri peste câțiva ani, 
aşa, ca un fel de răsplată. Sunt pur şi simplu nişte 
marionete.  Colaboraţionişti. Dacă au putut exista 
colaboraționişti printre oameni în toată firea într-o tară 
întreagă ocupată de nazişti, ar fi de mirare să nu existe 
colaboraționişti printre elevii de la gimnaziu aici, la 
Stjârnsberg. Apropo, Sindicatul m-a convocat mâine şi nu- 
i greu de ghicit ce vor să-mi spună. Colaboraţționiştii 
naibii! 


Sindicatul voia să discute cu el raţional. 
Camaradereşte, ca între elevi de la gimnaziu, ca şi el; 
voiau să privească chestiunea în mod logic. li spuseră că 


discutaseră cazul lui atât între ei, cât şi cu membrii 
Consiliului. Oricum, lucrurile nu puteau continua aşa. 
Dacă Erik considera că Stjârnsberg nu i se potriveşte, n- 
avea decât să părăsească şcoala şi atunci n-ar mai fi 
nicio problemă, nici pentru el personal şi nici pentru 
spiritul camaraderesc. 

Aha, nu putea să plece? 

Da, dar ceea ce se petrecea în şcoală era în 
detrimentul spiritului camaraderesc. Marea majoritate a 
elevilor şcolii erau pentru educaţia camaraderească şi 
nu se poate ca Erik să nu fi remarcat lucrul ăsta, nu? 
Aşa că felul în care se comporta el era de-a dreptul 
dăunător. Câţiva din elevii mai mici decât el începuseră 
să folosească poreclele lui Erik când vorbeau despre 
prefect şi viceprefect. Cum adică, el nu ştia? În orice caz, 
aşa era. Şi nu era bine. Pentru că s-ar putea răspândi şi 
ar însemna paie peste foc şi numărul pedepselor ar 
creşte şi asta numai pentru că Erik îi zăpăcise, pe ăia 
micii adică. Era dovada unei totale lipse de solidaritate 
din partea lui Erik, un comportament de supraom sau 
cam aşa ceva, şi un astfel de comportament trebuia 
combătut. Nimeni altul n-ar sta minute în şir să îndure 
loviturile alea fără să clipească, nimeni altul nu putea 
să-i ducă de nas pe consilieri aşa cum se distra el să 
facă din când în când. Nu era democratic şi bineînțeles 
că Sindicatul trebuia să combată astfel de fasoane. Erau 
deja vreo trei-patru care începuseră cu găselnița aia de 
a refuza usturicile şi de a prefera arestul. Cum avea să 
se termine totul? Se putea ajunge la o scindare a elevilor 
de la gimnaziu dacă Sindicatul nu reuşea să-i mențină 
uniți. Linia democratică era ca sistemul cu usturicile şi 
cu ordonanțele să fie acelaşi pentru toți. 

Cu toate acestea, Sindicatul propunea un compromis. 
Discutaseră şi cu Consiliul, Consiliul era de acord, dar 
se înțelege că nu putea să bată toba. Compromisul 
trebuia să rămână o chestiune internă şi putea fi privit 
ca un fel de perioadă de probă în timpul negocierilor. 


În cazul în care la începutul semestrului de primăvară 
Erik s-ar potoli şi ar renunța total la atitudinea sa 
arogantă de până atunci, Consiliul l-ar lăsa în plata 
Domnului. Dacă nu i-ar mai spune prefectului 
Skitenhielm etc. etc. şi ar sta frumos în banca lui, ar fi 
şi el lăsat în pace. Ar fi cel mai bine pentru toată lumea. 
S-ar putea cel puţin face o încercare vreme de un 
semestru. Şi dacă încercarea s-ar dovedi satisfăcătoare, 
s-ar negocia şi asupra aresturilor nesfârşite pe care Erik 
reuşise să le acumuleze. Era totuşi o inepție ca cineva 
să primească mai multe aresturi decât îi permitea 
timpul pe care-l avea de petrecut în şcoală. După un 
semestru fără turbulențe, poate că s-ar găsi posibilitatea 
de a anula celelalte aresturi. 

Ar avea cu toţii de câştigat. El personal ar fi lăsat în 
pace şi ar fi scutit de bătăile pe care, în caz contrar, 
Consiliul ar trebui să i le servească, iar Consiliul, la 
rândul lui, ar putea să se dedice altor lucruri mai 
importante decât să trebuiască să-şi bată capul cu ce 
pedepse să-i aplice lui Erik. Atmosfera ar fi de asemenea 
mai liniştită printre elevii de la gimnaziu. Compromisul 
ar fi cu adevărat în favoarea tuturor. Dacă refuză 
compromisul, înseamnă că se situează pe poziția unui 
conflict deschis şi tot el ar avea cel mai mult de pierdut. 

Ar putea cel puţin să cugete asupra chestiunii în 
timpul vacanței de Crăciun. 


— Propunerea asta cam miroase a putred, spuse 
Pierre. Ei îți propun, în fond, un fel de echilibru de 
teroare între tine şi Consiliu, dar nu vor să se ştie că ați 
căzut de acord. 

— Cam aşa am înțeles şi eu treaba. 

— Dacă-i laşi în pace, te lasă şi ei în pace. Dar atunci 
înseamnă c-ai câştigat. Să ştii că la aşa ceva nu mă 
aşteptam. 

— Nici eu, adică nu mă aşteptam să meargă atât de 
uşor. Dar ceva tot nu e în regulă. Vor să încheie un 


armistițiu cu mine, dar ei tot cum îi taie capul să se 
poarte cu ceilalți elevi de la gimnaziu. Se pare că au luat 
în serios povestea aia cu influența mea dăunătoare de 
„socialist”, sau cum s-au exprimat. 

— Şi ce-ai de gând să faci? 

— Habar n-am. O să mă gândesc în vacanță. Acasă, 
în liniştea Crăciunului, lângă prefectul meu personal; 
ştii tu, Bătrânul, care o să aibă ocazia să mă mai 
îmblânzească până începem semestrul de primăvară. 

Da, venea vacanța de Crăciun şi Pierre mai avea ceva 
să-i spună lui Erik, dar voise să aştepte până ce toate 
celelalte lucruri erau puse la punct. Acum, de Crăciun, 
tatăl lui venea din Elveţia şi urmau să petreacă toată 
vacanța în casa lor de la munte din Sâleni:9. Tatăl lui 
Pierre trebuia să vină să-i ia cu maşina şi să-i ducă 
direct la Sâlen. Aşadar, Erik era invitat acolo, ceea ce 
însemna că scăpa de mers acasă, cel puțin în perioada 
Crăciunului. 

Peste o săptămână, avea loc serbarea de sfârşit de 
semestru. După psalmi urma ceremonia înmânării 
câtorva burse şi premii sportive. Când Erik primi cupa 
Lewenheusen, care-l recompensa pe cel mai bun 
înotător al şcolii, se auziră huiduieli răzlețe. 

Erik îşi puse certificatul cu notele într-un plic adresat 
părinților, dădu drumul plicului în cutia de scrisori şi, 
puțin după aceea, sosi tatăl lui Pierre, care-i luă cu 
maşina. 


Strigătul cucuvelei se auzea la un kilometru depărtare 
în noaptea de iarnă. 

Era spre sfârşitul lui februarie. Timp de două ore, 
Erik şi Pierre merseseră tiptil-tiptil în spatele Cocorului, 
până când se apropiaseră suficient de mult ca să-l poată 
localiza pe mascul. Familia îşi făcuse cuib în gaura unui 
plop tremurător, într-o pădurice la vreo doi-trei kilometri 
de şcoală. 

Profesorul de biologie se numea Transtrâmer!20 şi, 


fiind profesor de ştiinţe naturale, îşi purta porecla cu o 
desăvârşită indiferență. Chiar şi în clasă aveau voie să-i 
spună Cocorul. 


Erik şi Pierre, care îşi puseseră în minte ca la finele 
semestrului de primăvară să capete nota maximă la 
biologie, primiseră o temă suplimentară, şi anume să 
observe cât mai multe specii de păsări pe o rază de cinci 
kilometri de la şcoală. Şi, deoarece cucuvelele fac deja 
pui în februarie, îşi începuseră observaţiile cu ele. Acum 
nu se ştie dacă puteau spune că era chiar munca lor 
personală, fiindcă profesorul îi însoţțise vreo două-trei 
nopți la rând, pe urmele cucuvelei. 

Era lună plină, cinci-şase grade minus şi zăpada 
înghețată. Se apropiaseră atât de mult, încât puteau 
vedea cucuveaua în lumina lunii. Era de necrezut că-i 
lăsase să se apropie, pentru că nu se poate să nu le fi 
auzit paşii trosnind pe pojghița de gheaţă. 

— Lucrul ăsta se poate eventual explica prin extazul 
împerecherii, şopti Cocorul. E un instinct atât de 
puternic, încât poate inhiba vigilența animalului în caz 
de primejdie. Cocoşul de munte, spre exemplu, poate fi 
atât de excitat în perioada împerecherii, încât atacă vite 
mari şi chiar şi oameni. Am putea spune că instinctul 
sexual anulează instinctul de apărare. 

După aceea se întoarseră în pas grăbit prin frigul 
nopții de iarnă şi sărbătoriră primele observaţii cu cacao 
fierbinte la Cocorul acasă. Nu era uşor de priceput ce 
căuta Cocorul la Stjărnsberg. Îşi dăduse doctoratul şi 
era expert în domeniul unor modificări în moleculele de 
acizi graşi, modificări care ar putea avea legătură cu 
apariția vieții. 

După Pierre, Cocorul venise la şcoala lor în urma 
unor conflicte la nivel universitar. De fapt, Cocorul ar fi 
trebuit să fie doctor docent la Lund, dar fusese pus un 
altul în locul lui şi postul de lector la Stjărnsberg era 
foarte bine plătit şi deci un surogat acceptabil, mai ales 


dacă te interesa şi studiul naturii. Stjârnsberg avea o 
poziție nemaipomenit de frumoasă, cu lacuri şi păduri 
de jur-împrejur. Şi dacă una din pasiunile vieţii era 
împerecherea cucuvelelor... 

Dar Erik simțea că mai era ceva la mijloc. Cocorul era 
cel mai cumsecade profesor din şcoală. Nu-şi ieşea 
niciodată din fire. Odată, vorbindu-le despre Darwin, le 
ținuse o mică prelegere antimilitaristă şi le spusese că 
oamenii nu sunt ca animalele şi că - n-o spusese pe 
şleau, dar pricepuseră ei - oamenii ar trebui să refuze 
serviciul militar. Se înțelegea că asta era şi părerea lui. 
Şi atunci, dacă asta era părerea lui şi dacă avea simţuri 
atât de ascuţite încât era capabil să localizeze o cucuvea 
la distanță de câțiva kilometri, cum de putea să rămână 
la Stjârnsberg, alături de toți ceilalți profesori, şi să se 
facă, exact ca ei, că nu vede şi nu aude ce se întâmplă? 
Ca de exemplu violenţa practicată la cantină. Îi venea şi 
lui din când în când rândul, ca şi celorlalți profesori de 
la masa directorului, să supravegheze cantina. O dată şi 
o dată ar trebui să-i ceară o explicație Cocorului. 

Trecuseră aproape două luni din semestrul de 
primăvară. 

Consiliul îl lăsa pe Erik în pace şi elevii dintr-a patra 
de liceu nu-l rugau niciunul să le facă vreun serviciu, 
nici măcar să le cumpere ţigări de la chioşc. Iar el îi 
trata pe consilieri ca şi cum n-ar fi existat, privea prin ei 
şi nu le adresa niciodată niciun cuvânt. 

Aşadar, echilibrul terorii - cum îi spusese Pierre — 
funcționase fără cea mai mică abatere timp de două 
luni. 

Erik şi Pierre încetaseră chiar să se contrazică în 
privința motivelor. Renunţaseră oare consilierii la 
conflict şi îi acordaseră în mod tacit lui Erik o poliţă de 
asigurare ca să nu mai fie puşi în situaţii din care nu 
ştiau cum să iasă? 

Pierre aşa credea. 

Sau foloseau timpul ca să pună la cale ceva cu 


adevărat eficient şi aşteptau să se ivească momentul 
potrivit ca să dea lovitura? 

Erik aşa credea. 

În orice caz, fusese linişte tot timpul de la începutul 
semestrului şi ce rost avea să tot analizeze care ar fi 
putut fi cauzele? Timpul avea să le arate cine avusese 
dreptate. 

Erik îşi intensificase antrenamentul la înot, adică 
mergea la bazin şi înainte de micul dejun. Tot era el 
mediocru la sporturile de iarnă, aşa că de ce să nu se 
antreneze mai mult la înot şi body-building? Dar i se 
părea că tehnica la bazin era din ce în ce mai proastă. 
Faptul că îşi îmbunătățea timpul n-avea nimic de-a face 
cu tehnica, se explica pur şi simplu prin faptul că, 
antrenându-şi în paralel muşchii, avea mai multă forță 
în apă şi avansa mult mai rapid, până la un minut şi 
jumătate peste recordul dinainte. Lecţiile şi le făcea ca 
de obicei sâmbăta şi duminica, la arest. 

În luna martie, când începuse să picure gheața de pe 
acoperişuri, se termină cu echilibrul terorii. 

Trecuseră deja câteva săptămâni de când Pierre îşi 
petrecuse ultima sâmbătă-duminică la arest pentru 
refuzul usturicilor şi de atunci nu mai dăduse ocazia să 
fie somat de şeful mesei, care era şi membru în Consiliu. 

Dar iată că într-o zi iar îl chemă, deşi motivul era cu 
totul fantezist. Pierre refuzase usturica şi urma să 
primească o sâmbătă-duminică. 

A doua zi, Arne, din clasa lor, şi un alt băiat — 
amândoi refuzaseră înainte usturicile — fură somațţi, ca 
şi Pierre, fără un motiv plauzibil, şi refuzară din nou. Nu 
se putea să nu se ascundă ceva în spatele acestor 
manevre. 

Când Pierre se întoarse de la şedinţa Consiliului unde 
fusese chemat împreună cu ceilalți doi răzvrătiți, reieşi 
că într-adevăr exista un plan în dosul acestor înscenări. 
Toţi trei primiseră trei sâmbete-duminici deodată. Şi, în 
plus, fuseseră amenințați că vor fi invitaţi în careu dacă 


mai îndrăznesc să refuze usturicile. Silverhielm le 
adusese aminte de socialistul ăla de Johan S., sau cum 
îl chema, care trebuise să părăsească şcoala în 
semestrul precedent. 

Mesajul era transparent. Planul era ca orice tendință 
de insubordonare a elevilor de la gimnaziu să fie 
înăbugşită. Aleseră, aşadar, câțiva elevi din clasele mici 
şi-i pedepsiră pe toți aproape la fel de sever pentru că se 
exprimaseră necuviincios la adresa membrilor 
Consiliului - deci pe motiv de obrăznicie. (Probabil că 
elevii respectivi, vorbind despre Silverhielm şi Dahlen, se 
folosiseră de poreclele acelea inventate de Erik.) 

Stăteau acum în locul unde se ascundeau de obicei ca 
să fumeze şi întorceau chestiunea pe toate părțile. Dacă 
în fond Consiliul spusese A, trebuia să spună foarte 
curând şi B. Asta însemna că, în zilele imediat 
următoare, Pierre şi ceilalți aveau să primească usturici 
indiferent dacă se purtau bine sau rău la masă. Şi 
atunci Pierre avea de ales între usturică şi arest sau 
muncă silnică plus bătaie zdravănă în careu. 

— A devenit aproape insuportabil, zise Pierre. Îţi dai 
seama ce frică îmi e? Îmi e pur şi simplu frică de bătaie. 

— Oricui îi e frică. Nimic neobişnuit, îi spuse Erik. 

— Mai mult sau mai puțin, da. Dar aici e vorba de 
mult mai mult şi mult mai puțin. E o diferență de ani- 
lumină între tine şi noi ceilalți. Eu nu fac față, sunt 
sigur că nu fac față. 

— Ba faci, bineînţeles că faci față. Dacă motivele sunt 
suficient de puternice, oricine face față. Cu creierul 
trebuie să faci față, nu cu simțurile. Nu bătaia în sine 
doare, ceea ce doare e faptul că te obligă să le asculți 
ordinele, să te târăşti în fața lor. 

— Numai tu poţi să vorbeşti aşa! 

— Deloc, e absolut la fel pentru toți. Trebuie să fie la 
fel pentru toți. Cel puţin pentru tipii ca mine şi ca tine. 
Cel mai groaznic e să fii obligat să asculți de ordinele 
unor idioţi şi pe urmă să-i mai auzi şi pe 


colaboraționiştii ăia că-ți râd în nas. După bătaie, te 
simţi ca după o şedinţă serioasă de antrenament şi o 
porție bună de saună. Câtă vreme eşti în toiul efortului 
e ca iadul pe pământ, dar după aia eşti mulțumit. 

— Dar cum pot eu să fac față bătăii din careu? 

— Probabil ca toţi ceilalți, nu? Te alegi cu o vânătaie 
la ochi, o să-ți curgă puțin sânge din nas şi cu asta, 
basta. 

— Dar dacă-mi fac cum i-au făcut lui Johan S., dacă 
îmi sucesc brațul pe spate, de exemplu, şi mi-l apasă 
acolo din ce în ce mai tare până când mă fac să promit 
că n-am să mai refuz nicio usturică? Atunci ce fac? 

Nu era uşor să răspunzi la aşa ceva. Lui Pierre nu 
puteai să-i spui: „Lasă-i să-ți sucească brațul până ţi-l 
rup.” Având în vedere că lui Pierre îi era frică şi nici nu-i 
ura destul de mult — îi disprețuia numai, aşa, din dosul 
ochelarilor —, n-avea cum să se apere împotriva durerii; 
dimpotrivă, frica l-ar face să simtă şi mai puternic 
durerea. În schimb, ura poate domoli durerea până la 
limită, până dispare pur şi simplu ca într-o ceață albă şi 
nu mai simți nimic. Pierre era în căutarea unei soluții 
intelectuale, dar o astfel de soluție era cam greu de găsit. 
Rezistenţa intelectuală dă rezultate în perspectivă, dar la 
locul execuţiei nu prea e de folos. 

Şi totuşi... poate că este. 

— Pierre, ia gândeşte-te de câte ori am citit despre 
unii care merg la eşafod şi cântă imnul țării, sau strigă 
„trăiască regele”, sau cântă Internaționala în fața 
plutonului de execuţie, cum au făcut gărzile roşii în 
Finlanda, ştii tu. 

— Da, dar nu e acelaşi lucru. Dacă ştii c-or să te- 
mpuşte, nu e de mirare că ultimul lucru pe care-l faci e 
să te mobilizezi, să te ţii tare. Dacă naziştii ăştia mi-ar 
face de petrecanie, aş fi şi eu în stare să cânt imnul ţării 
sau mai ştiu eu ce. Numai că acum nu asta o să-mi 
facă. Or să-mi rupă brațul, de exemplu, ca să mă facă 
să le promit ce dracu” vor ei. 


— Ce valoare are o promisiune din asta? 

— Ei şi ce dacă nu are? Ştii ce se întâmplă? Refuz 
următoarea usturică. Şi poţi să fii sigur c-or să mă pună 
destul de repede la o nouă încercare şi iar ajung în 
careu. 

— Şi? Te opui din nou. 

— E inuman. Doar nu vrei să... nu rezist eu la aşa 
ceva. Niciodată, în vecii vecilor. 

— Poate că nu. Dar ascultă, cred că am o idee. Sunt 
sigur că în careu te iau în primire Silverhielm şi 
Clipifarul; unul din ei sau amândoi. Şi faci aşa: înainte 
să înceapă bătaia, le spui tare şi răspicat că sunt nişte 
netrebnici afurisiți, nişte laşi şi nişte mizerabili care se 
dau la unul mai mic şi mai slab decât ei şi că n-are nicio 
importanță dacă te fac să promiți ceva. Că ei tot 
netrebnici sunt. Pricepi ideea, nu? Mai putem să lucrăm 
la ea, s-o îmbunătăţim. 

— Ce vorbeşti? Ca să înghit şi mai multă snopeală 
decât şi-au pus în minte? Şi pe urmă să refuz alte 
usturici şi iar să mă cheme în careu? La ce bun toate 
astea? OK, poate duce la o oarecare îmbunătățire. 
Înţeleg eu cum te gândeşti, dar de câte ori îţi închipui că 
rezist în careu? 

Ei sigur, poate că ar fi greu să meargă până la capăt. 
Nu mai aveau decât câteva zile la dispoziție. Ar putea 
oare să-l învețe pe Pierre cum să se apere, să-i arate 
câteva lovituri sau şuturi cu care să-şi doboare 
adversarii? 

Nu, cu Pierre nu mergea aşa. Şi nu pentru că nu avea 
suficientă forță - nu e chiar atât de important cât de 
puternic e şutul sub centură, important e să nimerească 
exact unde trebuie —, ci pentru că Pierre nu era în stare 
să lovească. Violenţa îşi are lăcaşul în creier, nu în 
muşchi. Nici măcar un antrenament îndelungat nu l-ar 
putea învăța pe Pierre un lucru atât de simplu - să 
cotonogească doi snobi de la Stjârnsberg care n-au ştiut 
niciodată să se bată cu adevărat. 


— Ei, o să vedem noi cum o să meargă, dar părerea 
mea e ca atunci când urci prima oară în careu să-i 
priveşti cu tot disprețul de care eşti în stare. Tu n-ai 
nimic de pierdut, pe când ei, da. Şi să-i tragi o palmă lui 
Silverhielm. Uite-aşa, o palmă, nu o lovitură care să lase 
urme, o lovitură care să-l umilească, care să-l facă şi 
mai ridicol decât dacă l-ai dobori. Am să-ți arăt eu cum 
se trage o palmă din asta care nu dă greş. Stai cu 
amândouă mâinile jos, în fața stomacului, uite-aşa. Şi 
pe urmă loveşti cu dreapta în sus, oblic, în aşa fel încât 
să-i arzi obrazul drept cu dosul palmei. Ai priceput? 
Aşa! E greu să parezi loviturile care vin din stânga, chiar 
dacă eşti foarte versat, şi Silverhielm garantat nu e. 
Dacă loveşti aşa cum ţi-am spus, nimereşti precis, asta-i 
sigur. Mai ales că lovitura vine de jos în sus şi nu e 
deloc pregătit s-o pareze. Şi apoi, o lovitură cu dosul 
palmei e mai umilitoare decât o lovitură obişnuită. 

— Ei bine, şi pe urmă? 

— Pe urmă... vai Pierre, dacă aş putea să intru în 
pielea ta în acele zece minute! Dacă aş putea într-un fel 
să schimb locul cu tine, să mă deghizez, să-mi pun 
ochelarii tăi! Ar fi grozav. 

— Sigur c-ar fi grozav, numai că, vezi, nu merge. 

— Da, şi nici nu pot să te-nvăț să te baţi. 

Nu dură decât două zile până când Silverhielm şi 
Gustav Dahlen îl scoaseră pe Pierre în careu. 

Erik se instală sus de tot, pe povârnişul rezervat celor 
de la gimnaziu. Îşi simţea palmele umede şi fruntea 
brobonită de o sudoare rece. 

Ritualul începu ca întotdeauna. Maestrul de 
ceremonii îl atinse pe Pierre cu bagheta de argint şi îi 
conferi titlul de şobolan, după care recită regulile. În 
primele rânduri ale elevilor de la gimnaziu se auzeau 
deja unii care intonau cântecul şobolanului. 

— Ţineţi-vă gura! strigă Erik cu vocea lui în 
schimbare, țineți-vă gura, că, dacă nu, aveți de-a face cu 
mine în careu! 


Cântecul amuți. Ritualul luă sfârşit în careu şi acum 
trebuiau să înceapă buşiturile. 

— Scoate-ți ochelarii! comandă Silverhielm. 

— De ce aş asculta de un mizerabil ca tine? răspunse 
Pierre cât se poate de calm. 

Până şi Erik putea să constate că vocea lui Pierre nu 
era deloc schimbată. 

— Scoate-i, îţi zic! 

Pierre făcu un pas scurt înainte şi îşi ridică uşurel 
mâinile înspre burtă. Va să zică avea de gând să-i ardă 
palma. Extraordinar! Îl privi pe Silverhielm drept în ochi 
şi trase aer pe nas de câteva ori. 

— Încă miroşi a rahat. Unul ca tine nu poate scăpa de 
putoarea asta, oricât s-ar spăla, spuse Pierre, şi în 
secunda în care termină propoziţia îi şi trase palma. 

Nimeri perfect. Luat prin surprindere, Silverhielm 
făcu un pas înapoi şi se vedea pe el cum îi creştea furia, 
în timp ce chelnerițele aplaudau de la ferestre şi elevii de 
la gimnaziu traseră un chiuit de bucurie. 

În clipa în care Silverhielm dădu să sară asupra lui, 
Pierre îl opri ridicând mâna. 

— Stop! Aşteaptă să-mi scot ochelarii! 

Silverhielm stătea acum nemişcat ca un prost, în 
poziție de gardă, în timp ce Pierre, cât se poate de 
tacticos, îşi scoase ochelarii ca să-i pună în buzunarul 
de la piept al hainei. 

— Acum sunt gata, domnule comandant Skitenhielm, 
aşa că dați-i drumul, dacă poftiți, spuse Pierre, şi primul 
pumn îl nimeri drept peste gură, exact când scotea 
ultima silabă a propoziției. 

După aproximativ un minut, Pierre sângera şi din nas 
şi din gură. După câte îşi dădea Erik seama, loviturile 
nu fuseseră nici prea reuşite, nici destul de puternice ca 
să-l rănească prea grav. Foarte curând după aceea, 
Pierre, care nu făcea altceva decât nişte încercări 
anemice de a se apăra, începu să plângă şi căzu la 
pământ. Băltoaca de sânge de sub față nu creştea 


alarmant de repede. 

Începură, bineînţeles, să-i tragă şuturi în fund şi să 
peroreze despre cum trebuie pedepsiți socialiştii ăştia 
care credeau că-şi pot permite aroganța de a refuza 
usturicile. Primele şuturi nu fuseseră prea puternice şi 
Pierre stătuse suficient de mult timp în careu ca să iasă 
de acolo în patru labe cu onoarea intactă. 

— Să auzim acum! răcni Gustaf Dahlen. O să mai 
refuzi usturici în viitor şi o să încetezi cu obrăzniciile? 

Pierre dădu să spună ceva, dar fu întrerupt de 
Silverhielm, care-i trase un şut în coaste. Se auziră 
proteste din rândurile elevilor de liceu care strigară: 
„Lasă-l să promită!” 

Silverhielm făcu o pauză cu şuturile. 

— Hai, şobolan mic ce eşti! Promite c-o să fii 
ascultător! îi strigă Silverhielm lui Pierre, care zăcea 
ghemuit la picioarele lui. 

— OK, pot să-ți promit acum ce dracu” vrei, pot să 
promit că-ţi aduc luna de pe cer dacă vrei. Dar n-am de 
gând să mă ţin de promisiune, lua-te-ar dracu’ de porc 
laş! împuţitule! 

Următorul şut îi tăie respiraţia. De data asta, şutul lui 
Silverhielm fusese pe bune. Ridicase piciorul deasupra 
lui Pierre şi îl lovise în coaste de sus în jos, cu tocul 
pantofului. Îi reuşise perfect - până şi lui Silverhielm. 
Oare cine l-o fi învățat? 

— Ce ziceai că sunt? întrebă Silverhielm şi Pierre nu 
răspunse. 

— Porc! strigă Erik de-acolo sus unde se afla. Un porc 
împuțit, asta eşti Skitenhielm! 

— Aşa, va să zică, spuse Silverhielm pregătindu-se 
să-i mai tragă un toc lui Pierre. la mai spune tu o dată! 

— Skitenhielm! strigă Erik. 

Silverhielm trase cu toată forța în Pierre. Un şut din 
ăsta, dacă nimerea rău, putea să-i zdrobească câteva 
coaste. 

— Ei, mai spui odată? întrebă Silverhielm şi ridică din 


nou piciorul. 

Erik nu răspunse. Era destul de clar. Fiecare răspuns 
însemna câte un toc în coastele lui Pierre. Spectatorii 
aşteptau în tăcere urmarea. 

— Skitenhielm, împuţitul dracului de comandant, 
spuse Pierre gemând. 

Următoarele şuturi le auzea ca atunci când dai 
drumul unui sac greu şi moale pe o podea de ciment. 
Pierre nu mai era în stare să iasă de-a bugşilea din careu. 
Merseseră prea departe. Îl prinseră de picioare şi-l 
târâră în afara careului. Trase de pe platforma de 
ciment, brațele lipsite de vlagă şi capul aterizară pe 
pietriş cu un zgomot înăbuşit. Le mai adresară elevilor 
de gimnaziu nişte amenințări de ordin general, după 
care  plecară. Finlandezele începură să-şi închidă 
ferestrele. Una dintre ele strigă, după un moment de 
şovăială: 

— Să te ia naiba, Skitenhielm! 

Şi închise apoi fereastra cu zgomot. 

Erik se apropie să-l ajute pe Pierre să se ridice. Abia i 
se mai auzeau gemetele. Spectatorii se răspândeau 
discutând ca după un meci de fotbal. 

Câteva ore mai târziu Pierre era în stare să facă glume 
pe socoteala întregii întâmplări. Erik îl spălase de sânge 
şi constatase că Pierre nu avea nevoie de copci. Nasul 
era întreg, iar buzele crăpate doar ici şi colo. Amândoi 
ochii aveau să-i fie bineînțeles învinețiți, iar pe spate o 
să aibă, de asemenea, nişte vânătăi urâte de tot după 
toate şuturile pe care le încasase. 

— Ce pereche grozavă suntem! E clar că, într-un fel, 
am câştigat, dar ştii, încă o victorie din asta şi... am cam 
băgat-o pe mânecă. Eu sunt Pirus, nu Sancho Panza, 
cum credeam la început. Sigur că pe tine te văd în rolul 
cavalerului tristei figuri, dar cu mă credeam amărâtul 
ăla gras, călare pe măgar, şi uite că nu sunt. 

— Hai, termină! Eu îmi imaginez că sunt Spartacus, 
gladiatorul răzvrătit şi tu vii şi-mi spui că sunt un idiot 


care se bate cu morile de vânt? Orice-am zice, 
comandanții noştri sunt totuşi ceva mai deştepţi decât 
nişte mori de vânt. 

— OK, să zicem că eşti Spartacus, dar eu altceva 
decât Sancho Panza nu sunt. Şi pe urmă, doar ştii şi tu 
cum a sfârşit Spartacus. 

— Da, până la urmă a cucerit-o pe Janet Leigh; cel 
puţin, acel Spartacus la care mă gândesc eu, adică Kirk 
Douglas. 

— Şi Tony Curtis? 

— Nu mai ştiu. În orice caz, era alta, nu Janet Leigh. 

— Erik, dacă lăsăm acum gluma la o parte... 

Pierre şovăi, dar Erik bănuia ce voia să spună. 

— ... nu prea cred că mai rezist la încă un careu. Nu 
ştiu ce să zic. E adevărat că după ce se termină ai o 
senzație aproape plăcută. Numai că... dar tu oricum nu 
pricepi. Şi-apoi Spartacus a fost răstignit, nu? Romanii 
au câştigat. 

— În orice caz, trebuie sa spun că ai fost 
nemaipomenit de curajos. Şi ce bine ţi-a nimerit 
lovitura! Ce-ai făcut, te-ai antrenat pe ascuns? 

— Ei, am tras şi eu, doar aşa. 

— Grozav, domne. Înseamnă că ai talent. Aproape că 
nu mi-am dat seama c-ai să-l pocneşti. 

— Dar ai văzut, nu? 

— Da, am văzut cum ai făcut pasul ăla înainte, aşa, 
uşurel, şi cum ţi-ai ridicat mâinile încet-încet, exact 
până unde trebuia. A fost perfect. 

— Interesant, pentru că eu nu mi-aduc deloc aminte 
ce şi cum am făcut; abia țin minte că i-am tras palma. 
Cred că n-am mai lovit pe absolut nimeni de când eram 
copil. Cred că acum a fost prima oară. 

— Repet, ai talent. 

— Bine, dar ne-ndepărtăm de la subiect şi văd eu că 
tu cam asta vrei. Nu mai rezist încă o dată. Rândul viitor 
aleg usturica. Decepţie? 

Erik nu ştia ce să răspundă. Sigur că, pe de o parte, îl 


dezamăgea. Dar, pe de altă parte, ce pretenţii poți să ai 
de la un băiat care nu s-a bătut niciodată în viața lui şi 
care habar n-avea cum să se apere. 

— Nu ştiu ce să zic şi nici măcar nu ştiu exact ce 
părere am. Hai să nu mai vorbim despre asta azi. Cum- 
necum, ai fost nemaipomenit de curajos. Tocmai pentru 
că nu ştii să te baţi — de-aia ai fost nemaipomenit de 
curajos. Hai şi tu cu mine să înotăm puţin, ca să nu fii 
prea înțepenit mâine. 

— Da, dar seara e numai pentru cei din echipă şi 
pentru Consiliu. 

— Exact. Ia şi citeşte o carte şi eu mă duc la bazin. 
Salut. 

Zilele următoare au fost regizate conform aşteptărilor. 
Cei care înainte refuzaseră usturicile au fost somați în 
repetate rânduri, ca să vadă lumea că nu se mai 
opuneau pedepselor şi că se prezentau frumos şi 
ascultători cu capul plecat ca să şi le încaseze. Nu erau 
usturici prea serioase, dar nu durerea fizică era acum 
scopul procedurii. Important era să se restabilească 
ordinea. 

Erik îşi reluă campania de batjocorire a prefecților. 
Desigur că aproape nimeni nu mai cuteza să chicotească 
la masă sau în curtea şcolii când prefecţii erau luați 
peste picior. 

Consiliul încercă să introducă un sistem de 
turnătorie. Elevul pedepsit cu muncă silnică sau arest 
îşi putea salva o sâmbătă dacă denunța vreun băiat de 
la gimnaziu care folosea porecle la adresa prefecților. 
Sistemul funcționa destul de prost, dar Consiliul nu 
renunță la el. În schimb, lăsă să se înțeleagă că 
turnătorii vor primi, ca răsplată, pedepse mai blânde şi 
vor fi întotdeauna scutiți de corvezi. Atunci lucrurile 
merseră mai bine. 

Erik îi spuse lui Pierre că turnătorii ar trebui snopiţi 
în bătaie, dar Pierre se opuse cu fermitate, pentru că n- 
ar fi fost altceva decât logică de bandiți. Mai bine era să 


deseneze cu vopsea roşie câte un T pe uşile turnătorilor. 
Zis şi făcut, în noaptea următoare merseră tiptil, tiptil, 
prin clădirea elevilor de la gimnaziu şi desenară litera T 
pe cinci uşi. 

— O să radă ei vopseaua, dar nu-i nimic, pentru că o 
să se vadă urme de răzături şi toată lumea o să ştie 
despre ce e vorba. 

— Exact, spuse Erik, şi T pentru turnător e foarte 
limpede. Nimeni n-ar fi înțeles dacă scriam C, de la 
colaboraţionişti. Ştii, am fost un tâmpit să cad de acord 
cu ei atunci, cu echilibrul ăla al terorii. 

— Ba n-ai căzut deloc de acord. Ei te-au lăsat în pace 
şi tu i-ai lăsat în pace. Asta a fost totul. Merge cât 
merge, şi cât timp a mers a fost bine şi frumos. Vreau să 
spun că nu i se poate reproşa nimănui dacă încearcă să 
folosească soluții, să zicem, paşnice. 

— Care „soluții paşnice”? Ce expresie! N-au urmărit 
decât să câştige timp ca să lovească pe urmă şi mai tare. 

— Da, şi întrebarea e ce-au de gând cu tine acum. 

Exact. Ce-aveau de gând? 

Şcoala începuse din nou să vibreze de zvonuri ca 
înaintea Nopţii Monastice din anul precedent. Se 
înțelegea că membrii Consiliului îşi puseseră în minte 
să-l dreseze pe Erik, dar nimeni n-avea nici cea mai 
vagă idee ce planuri aveau. Ceva trebuia oricum să se 
întâmple. 

În sâmbăta aceea se lăsase iar gerul şi spre după- 
amiază se formaseră țurțuri de gheață care atârnau de 
la streaşină clădirii principale. Erik era cufundat în 
volumul şapte al cărții O mie şi una de nopți când se 
deschise uşa arestului, în cadrul uşii, doi consilieri din 
ultima clasă. Aveau cu ei un băiat dintr-a cincea care 
primise o sâmbătă-duminică pentru obrăznicie. Îi 
explicară cum că băiatul avea puțin guturai şi că i se 
schimbase pedeapsa în arest, aşa că Erik trebuia să facă 
muncă silnică în locul celui răcit. 

Erik îşi spuse că n-avea cum să refuze. 


Consilierii îl însoţiră până la micul teren de pietriş din 
fața anexei, o clădire cu săli de clasă de care se foloseau 
în caz de nevoie. Se aflau pe jos patru drugi lungi de 
oțel, din aceia care se foloseau pe vremuri la sfărâmarea 
granitului. Erau destul de înguşti, cam ca o rangă, şi 
lungi de vreo jumătate de metru. Lângă țăruşi, un 
baros. 

Consilierii trasară pe pământ patru patrulatere cu 
laturile aproape egale. Cei patru drugi trebuiau înfipți 
cât se poate de zdravăn prin crusta de pământ înghețat, 
ca să fie de neclintit. Era clar? Când termina, putea să 
pună barosul în depozitul de unelte şi să se ducă în 
cameră. După aceea consilierii plecară. 

Eric căzu puţin pe gânduri, analizând drugii şi 
barosul. Drugii aveau să marcheze colțurile unui pătrat 
cu latura de aproximativ doi metri. Era de neînțeles. La 
fel de fără sens ca şi săpatul gropilor în pădure. Dar îi 
spuseseră că putea să plece după ce era gata şi nu 
putea să-i ia mai mult de o jumătate de oră. Asta 
însemna prima sâmbătă după-amiază liberă de când era 
la Stjârnsberg. Cântări în mână barosul. La ce-or să le 
folosească drugii ăştia? Şi de ce voiau să-i dea liber? Ce- 
şi imaginau c-o să facă dacă e liber? C-o să meargă într- 
un loc anume? Îi întinseseră vreo cursă în drum spre 
chioşc sau ce aveau de gând? 

Termină în mai puţin de o jumătate de oră. Drugii 
stăteau absolut țepeni. Puse barosul în depozit şi se 
duse apoi în cameră. Pierre era acolo ca de obicei, întins 
pe pat, şi citea. 

Şi lui Pierre i se păru că nu mirosea a bine, că toată 
povestea asta prevestea ceva sinistru, dar nici el nu 
putea să ghicească planul consilierilor. 

— Trebuie să avem răbdare, că altceva nu-i de făcut, 
spuse Erik; îşi deschise iar volumul şapte din O mie şi 
una de nopți şi-l întrebă pe Pierre cum de aventurile 
marinarului Sindbad semănau atât de mult cu cele ale 
lui Ulise. Care-l plagiase pe care? 


Pierre era convins că O mie şi una de nopți era mai 
recentă decât epopeile lui Homer şi-i înşiră o serie de 
argumente. 

Era chiar foarte interesant, pentru că episodul cu 
Polifem apărea aproape identic în Odiseea şi în O mie şi 
una de nopți. 

La masa de seară, nimic ieşit din comun. De aceea, 
Erik fu extrem de surprins când la ieşirea din cantină 
văzu că toți membrii Consiliului aşteptau afară. Aha, îşi 
zise Erik, mai devreme sau mai târziu ceva tot trebuia 
să se întâmple. O să mă coste vreun dinte de aur sau 
doi, dar tot nu-i las eu să câştige. 

Consilierii se repeziră asupra lui din toate părțile, îl 
apucară de braţe şi, urlând de bucurie, îl duseră până la 
locul de lângă anexă unde erau înfipți drugii. Acolo îl 
puseră jos, îl apăsară cu toată forța pe pământ - orice 
împotrivire ar fi fost în zadar —, îi legară încheieturile 
mâinilor şi picioarelor cu bucăţi de frânghie pe care apoi 
le prinseră în jurul drugilor şi traseră de frânghii cu 
atâta nădejde, încât până la urmă Erik zăcea întins pe 
pământ ca o cruce. După cum era de aşteptat, toată 
şcoala se adunase în jurul lui. Ici şi colo se auzea câte o 
grosolănie la adresa lui Erik. 

Era aproape întuneric. La orizont, în spatele clădirii 
principale, o dungă lată, roşie. Cerul era albastru-închis 
şi se vedeau deja stelele. Erik numără stelele Ursei Mari 
şi se gândi că aşa trebuie să se simtă cei aflați în pragul 
morții. Dacă i-ar fi venit în minte vreun cântec, s-ar fi 
pus pe cântat. Asta urmăriseră: să fixeze chiar el drugii 
de care plănuiseră să-l lege. Şi de-aia îi dăduseră liber, 
ca să nu refuze corvoada. Silverhielm era undeva, în 
spatele capului lui Erik, şi se auzea foarte bine că râdea. 

— Ei, obrăznicuţțule, văd că ţi-ai făcut treaba ca 
lumea, aşa că n-ai să scapi de-aici oricât de disperat ai 
fi. 

Sigur că da, era glasul lui Silverhielm. Cel mai bine 
era să nu răspundă nimic; trebuia mai întâi să vadă ce 


voiau să-i mai facă. Aveau chiar de gând să-i facă figura 
cu spărgătorul de nuci? În cazul ăsta, ar fi trebuit să-i 
scoată mai întâi pantalonii şi pe urmă să-l ţintuiască 
aşa, în formă de cruce. 

Până la urmă, Silverhielm făcu vreo doi paşi, în aşa 
fel încât Erik să-l poată vedea în întregime, şi scoase 
încet — bineînțeles, demonstrativ de încet — un cuțit pe 
care apoi îl ţinu în jos exact deasupra ochilor lui Erik. 

— Nu-i aşa că te cam apucă frica, ticălosule? spuse 
Silverhielm. 

Nu era nimic de făcut. Indiferent ce-ar spune el, ei îşi 
vor vedea de planurile lor. 

— Cui i-ar putea fi teamă de un tip lamentabil ca 
tine? şuieră Erik printre dinți. Şi puți a rahat, mă, 
Stinkenhielm21:, Skitenhielm. 

Alt răspuns nu-i puteai da lui Silverhielm. Nu puteai 
să te dai bătut în fața unuia ca el. Erik era singurul care 
încă nu se dăduse bătut şi trebuia să mai fie careva 
printre toți spectatorii ăia — sau poate chiar mai mulți — 
care nădăjduiau c-o să reziste. 

— Retrage ce-ai spus, îi comandă Silverhielm şi cobori 
cuțitul spre nasul lui Erik până ce tăişul îi atinse nările. 

Erik nu răspunse. 

— Retrage ce-ai spus, repetă Silverhielm, apăsându-i 
mai tare cuțitul pe nas. 

Erik simţea cum îi curge sânge într-una din nări. 

— Ei, ce mai aştepţi? Vorbeşte, până nu-ţi retez nasu’ 
ăsta de jidan. 

— Eşti o jigodie şi ai să puți cât ai să trăieşti, spuse 
Erik. 

Simţea cum lama cuțitului îi intra în cartilagiu. 

Dintr-o dată, Silverhielm dădu la o parte cuțitul şi se 
ridică în picioare fără să-i taie lui Erik nicio bucăţică din 
nas. 

— Porcul trebuie opărit! răcni Silverhielm. 

Spectatorii intrară în stare de agitaţie când apărură 
câţiva consilieri cărând găleți cu apă clocotită. În spatele 


lor se auzeau țipete şi văicăreli. Erik îşi ridică puţin 
capul şi văzu cum veneau spre el patru din colegii lui de 
clasă, fiecare tras de câte un consilier. 

Consilierii îi ţineau strâns de ceafă cu o mână şi cu 
cealaltă le îndoiseră un braț sus, pe spate. 

— Hai,  dați-i drumul, opăriți porcul! ordonă 
Silverhielm. 

Primul la rând era Uliul. Îşi trase cu greu găleata 
câţiva paşi şi-i dădu apoi drumul cu o bufnitură, aşa că 
împroşcă puțină apă lângă capul lui Erik. Apa era 
aburindă. 

— Nu eşti în toate mințile dacă-i asculți pe dobitocii 
ăştia, spuse Erik ridicându-şi puțin capul ca să 
întâlnească privirea Uliului acolo sus, pe fundalul 
cerului de seară. 

— Sorry old chap!22, ordinul e ordin, răspunse Uliul 
gemând puţin din cauza efortului pe care-l făcea 
ridicând găleata deasupra capului lui Erik. 

Şi o deşertă. Erik văzu cu încetinitorul parcă - cel 
puțin aşa arăta imaginea pe care avea să şi-o 
amintească mai târziu - cum apa aburindă se revărsă 
peste marginea gălețţii, venindu-i peste față şi piept. 

În secunda următoare, scoase şocat un urlet de 
durere şi trase ca un disperat de sforile cu care era legat 
de drugii ăia înțepeniți. 

Creierul parcă-i explodase, era ca şi cum un terminal 
informatic ar fi fost lovit de trăsnet. Se instală apoi un 
calm care-l lăsă să zărească prin aburi, foarte neclar, 
cum următorul băiat îşi căra înspre el apa. Era rândul 
lui Arne, băncosul de Arne, care parcă - nu parcă, ci 
sigur — plângea. 

Şi urlă încă o dată când îl lovi din plin al doilea val de 
durere. 

Următoarele două găleți erau cu apă rece şi, când cel 
care venea la rând - nu mai era în stare să-l identifice — 
i-o turnă, i se păru că tot fierbinte era, până când 
creierul rătăcit apucă să ajungă din urmă evenimentele. 


Ultima găleată o simți rece ca gheața de la început, cel 
puțin aşa i se întipări în memorie. Sus, pe cer, Ursa 
Mare se tot învârtea în ceață. Timp de câteva minute nu- 
şi auzi decât propria respiraţie, greoaie. 

Silverhielm se postă apoi în spatele lui şi-i spuse 
vorbe pe care Erik nu le desluşea; pe urmă se apropiară 
unii de el, era sigur, deşi nu-i văzu şi-l scuipară. Cel 
puțin aşa suna. Pe urmă se lăsă tăcerea. 

Plecaseră. Plecaseră cu toții şi tăcerea era absolută. 
Corpul începu să-i tremure, dar, pe măsură ce frigul îi 
pătrundea mădularele, îşi recăpătă cunoştinţa. Vedea 
clar stelele sus pe cer şi când îşi mişcă puțin capul se 
auzi ca un fel de clinchet de pahare din cauza apei care- 
i îngheţase în păr. Hainele se întăreau şi ele. Închise 
ochii. 

Zgâlțâiturile îl ţineau însă treaz. 

Era imposibil să măsoare trecerea timpului. Poate 
zăcuse acolo o oră sau poate numai cinci minute, când 
auzi nişte paşi apropiindu-se din spate. 

Era sora medicală. Când se aşeză lângă el în 
genunchi, văzu cum îi licăreau ochelarii. Dar avea şi 
ceva în mână, parcă era un bisturiu. Mai întâi nu zise 
nimic. Îi puse mâna pe piept, apoi şi-o mută la carotidă 
şi pe urmă îl atinse cu bisturiul. 

Din câteva mişcări rapide, tăie sforile care-l ţineau 
legat de drugii înțepeniți în pământ. Erik îşi împreună 
încet-încet mâinile şi, aproape fără să-şi dea seama, îşi 
frecă încheieturile amorțite. Pe urmă îi tăie sforile din 
jurul gleznelor. 

— Aaşa, acum încearcă să te ridici, îi spuse sora 
trăgându-l de braţe. 

Gheaţa trosni când îşi smulse hainele lipite de 
pământul înghețat. Se ridică în picioare clătinându-se. 

— Hai să mergem, zise sora. 

Îi ridică un braţ aşa greu cum era, îl puse pe umerii ei 
firavi şi îl ajută să facă primii paşi nesiguri spre 
Casiopeea. Nu era picior de om. 


Pe la jumătatea drumului, Erik spuse gemând că 
poate să meargă singur şi se eliberă aproape cu forța de 
sprijinul infirmierei. Când ajunseră - corpul i se zgâlțâia 
în aşa hal, încât abia îşi putea controla cuvintele —, o 
întrebă pe soră dacă era bine să facă un duş fierbinte şi 
pe urmă să se culce. 

Probabil că-i răspunsese afirmativ şi îl lăsase acolo 
pentru că, imediat după aceea, se trezi mergând pe două 
cărări pe coridor spre camera lui. Se întâlni cu doi colegi 
de clasă care rămaseră împietriți, dar nu spuseră nimic. 

În cameră, lumina era stinsă şi trebui să bâjbâie 
puțin până să găsească comutatorul. Când aprinse 
lumina, văzu că Pierre era lungit în pat, cu plapuma 
trasă până la bărbie, dar absolut treaz. 

— M-au legat, zise Pierre, de-aia n-am putut să vin să 
te dezleg. 

Erik se apropie de patul lui Pierre împleticindu-se şi, 
cu o mişcare stângace, dădu la o parte plapuma. Îl 
legaseră de jur împrejur, făcuseră din el o sarma. 

Dar mâinile îi erau prea ţepene ca să desfacă nodurile 
şi nici nu vedea ca lumea. Din când în când i se 
încețoşau ochii. 

— Trebuie să mai stai legat un pic, bolborosi Erik şi 
se duse să facă duş. 

Intră sub duş cu haine cu tot şi dădu drumul la apă. 

Corpul îl durea rău şi îi zvâcnea din cauza apei calde. 
Rămase mult timp sprijinit de peretele de faianţă, 
masându-şi încheieturile mâinilor.  Ridică apoi 
temperatura apei şi-şi scoase cu mişcări nesigure 
hainele, una după alta. Nu ştia să spună cât timp 
stătuse sub duş înainte de a se întoarce în cameră unde 
îşi puse un halat şi începu să-i taie lui Pierre legăturile. 

Îl ustura corpul pe ici, pe colo, dar mintea i se 
limpezise. 

— Au dat ordin să nu vină nimeni să mă dezlege, 
explică Pierre. Cel care ar fi îndrăznit să mă dezlege, ar fi 
primit cinci sâmbete-duminici. 


— Altfel ai fi venit să mă dezlegi? 

— Sigur că da. 

— Nu-s întregi la minte! Nimeni n-ar risca pentru asta 
cinci sâmbete-duminici! Şi dacă încerca cineva să mă 
dezlege acolo, afară, tot cinci sâmbete-duminici ar fi 
primit? 

— Da. Mai întâi i-au alungat pe toți şi pe urmă m-au 
înhățat pe mine. 

— Şi cât timp îşi puseseră în minte să mă lase să zac 
acolo? Nu pricepeau deloc ce făceau? 

Cine putea şti. Nu era uşor de găsit un răspuns. Erik 
îşi puse două pijamale, se înfofoli bine cu plapuma şi 
căldura începu să-i învăluie trupul. 

Îl dureau încheieturile mâinilor şi ale picioarelor, părți 
ale pieptului, fața. 

Nu-şi dădeau seama ce făceau? îşi închipuiau că 
nimeni nu putea fi învinuit dacă unii îl legaseră, alții 
turnaseră apa şi cu toţii stătuseră să se uite fără să-i 
taie frânghiile? 

— Credeam c-o să mor, mormăi Erik, aşa credeam, 
dar nu-i adevărat că-ți vezi toată viața ca într-un film. 
Eu n-am văzut decât stelele. 

Tocmai când să adoarmă, veni sora să-i dea câteva 
pilule albe şi un pahar cu apă. Îi spuse să doarmă. 

Febra îl cuprinse o dată cu somnul. Avansa plutind în 
stare de imponderabilitate spre depozitul de armament. 

Ridică barosul ca să spargă lacătul şi i se păru uşor 
ca fulgul. Reteză lacătul dintr-o lovitură, de parcă era o 
bucată de lemn putred. Carabinele erau aliniate frumos 
şi luceau răspândind o lumină galben-verzuie. O vrabie 
zbura disperată izbindu-se ba de un ochi, ba de altul al 
ferestrei, fără să poată ieşi afară. Culasele mitralierelor 
erau năclăite de un strat gros de unsoare brun-gălbuie, 
pe care-i veni uşor să-o şteargă cu hainele lui ude; era 
cald ca într-o zi de vară acolo, în depozit, dar afară se 
auzeau aripile becaţinelor ale căror pene zbârnâiau pe la 
fereastra de care se tot izbea vrabia. Încărcătoarele 


mitralierelor atârnau greu din cauza cartuşelor, dar el le 
lua în mână şi le simțea uşoare ca nişte fructe. 

Trase rafale scurte de pe acoperişul şcolii asupra 
consilierilor care cădeau la pământ de la primul până la 
ultimul, ca nişte bețe de chibrituri. Când se întruni apoi 
Consiliul ca să-l judece şi să-l pedepsească potrivit 
paragrafului 13, trase din nou în ei şi în pereţii clasei, 
spulberând zidăria, în acordurile din ce în ce mai 
puternice ale unei muzici de Chopin. 

Înotă în mare. Apa era caldă ca într-o cadă şi valurile 
îi plesneau fața între inspirații şi dădea din ce în ce mai 
repede din braţe, fără să înainteze niciun pic; din 
contră, nişte frânghii de cauciuc îl trăgeau înapoi, 
mereu înapoi. 


Îl trezi setea. Gura îi era îngrozitor de uscată. Pierre 
plecase şi în cameră era lumină. Întinse mâna după 
deşteptător şi văzu că mai erau opt minute până sa se 
închidă uşile cantinei pentru micul dejun. 

Fu cuprins de frisoane când îşi clăti fața şi bău apă 
de la robinet. În pat, cearşafurile erau răsucite ca nişte 
frânghii. Jumătate din față îi ardea ca focul. 

Îşi aruncă hainele pe el şi se grăbi împreună cu alţi 
întârziați să traverseze curtea în drum spre cantină. 
Aerul rece îi ardea fața şi pulsul îi era anormal de 
ridicat. 

Ajuns înăuntru, merse cu pas grăbit spre spatele lui 
Silverhielm, al cărui scaun era în fundul sălii la masa 
numărul 2, aşa încât acesta să nu apuce să observe că 
cei aşezaţi în faţa lui amuţiseră. Îl apucă zdravăn pe 
Silverhielm de păr, se aplecă spre el şi îi şopti câteva 
cuvinte. Apoi, după ce-l zgâlțâi bine, îi dădu drumul şi 
se duse la locul lui, se aşeză şi întinse mâna după cana 
cu cacao. La celălalt capăt al mesei tăcerea era 
mormântală. 

— Bună dimineața, spuse Erik printre dinți. 

Niciunul nu răspunse. Şedeau cu nasul în căni, 


amestecau cu lingurița în cacaua cu lapte sau îşi făceau 
sandvişuri. Niciunul nu voia să dea ochii cu el. 

Se aplecă spre dreapta după unt, ca să-l zărească o 
clipă pe Silverhielm. Da, nu încăpea îndoială că-l 
tulburase. Şedea acolo, pe scaunul lui, şi parcă era 
împietrit. 

În preajma lui Erik, nimeni nu scoase o vorbă tot 
timpul micului dejun. Aşteptă ca Silverhielm să se ridice 
şi să plece. Pe urmă, se duse direct în cameră, îşi aranjă 
aşternutul şi se băgă iar în pat, pentru ca somnul să-i 
scadă febra. 

Se trezi când sora îi badijona fața cu o cârpă udă. Era 
trecut de unsprezece dimineața. Fără să spună un 
cuvânt, sora îi întinse termometrul. În timp ce Erik 
stătea cu termometrul în fund, ea îşi aranjă cocul 
cenuşiu, tot fără să zică nimic. 

— Vă sunt recunoscător că m-ați dezlegat, îi spuse 
Erik întinzându-i termometrul. 

Sora privi mai întâi termometrul şi apoi spuse: 

— 38 cu 5, dar ar fi putut să fie şi mai rău. Ai tuşit 
azi-noapte? 

— Nu, n-am simţit c-aş fi tuşit. În orice caz, azi- 
dimineață n-am tuşit. Spuneam că sunt recunoscător că 
m-ați dezlegat. 

— În calitatea mea de soră medicală nu pot să accept 
chiar orice. Se pare că eşti rezistent ca un armăsar dar, 
oricum, dacă ai mai fi rămas puțin acolo, n-ai fi scăpat 
de pneumonie şi de... (şovăi)... complicaţii. Am să vin să 
te mai văd şi după-amiază, dar cred că o să te faci bine 
dacă ai grijă să nu te dai jos din pat azi şi mâine. 

Iar era cu mâinile pe la coc şi îl privea gânditoare, dar 
de spus nu mai spuse nimic. Se întoarse însă din uşă şi 
zise: 

— De acum înainte trebuie să faci ce-ţi spun. 

Apoi ieşi şi închise uşa fără să aştepte ca Erik să-i 
răspundă. 

Se cufundă aproape imediat într-un somn fără vise, 


până seara târziu. 


— Acolo! strigă Cocorul triumfător şi le arătă cu 
degetul prima becaţină care tocmai ateriza pe pajişte 
bătând din aripi. 

Pajiştile erau inundate şi începuseră să se vadă 
ştiucile, pentru că era timpul de boişte. Seara dinainte 
văzuseră fluierari-gulerați. Apusul era ca de jăratic şi se 
simţea un iz de îngrăşăminte care venea de pe câmpurile 
de dincolo de Stjârnsberg. 

Primăvara era timpurie şi deja observaseră primele 
ciocârlii, o săptămână mai devreme decât de obicei. Nu 
mai era mult şi aveau să vină păsările răpitoare. De 
îndată ce se spărgea gheața, se puteau aştepta să vadă 
primii vulturi-pescari. 

Cizmele lipăiau şi aveau de mers vreo câțiva kilometri 
până să ajungă din nou la şcoală. Pierdeau cina, dar nu 
conta, deoarece Cocorul era cu ei, şi le putea permite 
elevilor cu note mari să se afle în natură, în anumite 
locuri şi la anumite ore determinate de cerințele 
observațiilor pe care le făceau. 

Când se apropiară de câmpurile din apropierea şcolii, 
începuse să se întunece. Auziră în depărtare un țipăt 
prelung şi tânguitor. 

— Înseamnă că a sosit şi nagâţul, constată Cocorul. 

Şi le povesti despre un soi de păsări din America 
Latină care încă mai aveau gheare în vârful aripilor, aşa 
cum avuseseră primele şopârle zburătoare şi 
descendenții lor. 

În privința Consiliului, se putea spune că era statu- 
quo. 

Trecuse o lună de când Erik fusese opărit în fața 
anexei, şi nici Erik, nici Pierre nu mai intraseră în 
conflict cu consilierii, în afara hărțuielilor socotite 
obişnuite sau de rutină: câteva razii sau câteva 
percheziții corporale, care nu dăduseră niciun rezultat. 

Ideea cu opăritul nu reprezentase o victorie pentru 


Consiliu. Se zvonea chiar că pentru prima oară în istoria 
şcolii directorul îl chemase la el în birou pe prefect şi-i 
trăsese un perdaf fără martori. Desigur, erau doar 
zvonuri, şi nici directorul, nici vreunul dintre profesori 
nu lăsaseră să se înțeleagă că ar fi auzit de întâmplarea 
cu apa opărită. Dar ar fi putut să fie şi adevărat, pentru 
că, mult timp după aceea Silverhielm renunță la 
inițiativele lui şi Consiliul se ocupă numai cu urmărirea 
regulată a unui număr, considerat suficient, de fumători 
neautorizați de la care să-şi procure ţigări pe gratis (era 
foarte neobişnuit ca fumătorilor prinşi în flagrant delict 
să le treacă prin cap să-şi distrugă ţigările în loc să le 
dea consilierilor). 

Uliul, Arne şi ceilalți doi din clasă care participaseră 
la opărirea lui Erik erau ținuți la distanță. Erik şi Pierre 
refuzau consecvent să le adreseze vreun cuvânt sau se 
făceau că nu aud când spuneau şi ei câte ceva. Mai 
mulți băieți din clasă făceau la fel. Incidentul cu apa 
opărită depăşise limita educației camaradereşti şi era 
învăluit de un fel de ruşine colectivă. 

— Acum le e frică; se tem că ar putea să li se întâmple 
şi lor cândva acelaşi lucru. 

După Pierre, mai exista totuşi în şcoală o urmă de fair 
play. Dacă l-ar fi lăsat pironit acolo toată noaptea, dacă 
sora n-ar fi reacționat ca o persoană cu scaun la cap, 
Erik ar fi putut să moară şi atunci cine ştie ce s-ar fi 
întâmplat. Ar fi fost imposibil să se muşamalizeze un 
asemenea lucru, aşa cum făcuseră cu zece ani în urmă, 
când un băiat dintr-a şasea fusese străpuns de o 
baionetă prin inimă şi plămân în timpul unui exercițiu 
din ăla de apărare civilă. Îl duseseră la spital, dar nu se 
mai întorsese niciodată de acolo şi nici ziarele nu 
scriseseră niciun rând despre asta. 

— Nu-mi spui şi mie ce i-ai şoptit lui Silverhielm 
atunci, a doua zi? întrebă Pierre. Ai cuvântul meu de 
onoare că nu spun la nimeni. 

Erik auzise de vreo sută de ori întrebarea asta. Până 


şi unii de la liceu veniseră la el, îl bătuseră pe umăr, îi 
serviseră unele amabilități, ca până la urmă să-i pună 
aceeaşi întrebare. Fiindcă Silverhielm rămăsese cu o 
expresie stranie pe față nu mai puțin de o jumătate de zi 
după aceea. 

— Nu, îi răspunse Erik, mi-am promis mie însumi să 
nu spun nimănui. Într-un fel, mi-e şi un pic ruşine. Dar 
probabil că înţelegi tu că l-am ameninţat cu ceva 
absolut înspăimântător, ceva ce nu i-aş face niciodată. 
Numai că el n-are cum să fie sigur de asta. Ei, în orice 
caz, nu vreau să spun nimănui; aş vrea să pot chiar eu 
uita. 

— Oricum, n-ar fi îndrăznit să repete povestea cu 
opăritul. 

— Poate că nu, dar eu n-aveam de unde să ştiu. 

— Şi acum crezi că au terminat cu mizeriile? 

— Nu, nu cred, dar dacă e adevărat că directorul l-a 
pus la punct pe Silverhielm, o să stea cu botul pe labe o 
vreme numai de dragul directorului. Dar găsesc ei 
altceva după aia. Nu se lasă ei cu una, cu două. 

Dură însă cam mult. Perioada de „statu-quo” se 
prelungi până cu două zile înainte de sărbătoarea 
Walpurgiei!23). 

Erik şi Pierre traversau curtea şcolii. Fuseseră să 
fumeze la ascunzişul lor după antrenamentul de înot al 
lui Erik şi gura le mirosea frumos după ce se clătiseră 
cu Vademecum pe care-l neutralizaseră mestecând ace 
de brad. Discutau despre tezele din ultima vreme. 

Mai era un sfert de oră până să sune stingerea, adică 
ora la care elevii de la gimnaziu trebuiau să se afle 
fiecare în camera lui. 

Se auzi cum cineva de la etajul doi al clădirii liceului 
deschise cu zgomot puternic fereastra. Era camera lui 
Gustaf Dahlen, singurul elev care-şi avea dormitorul 
acolo, exact lângă locuința profesorului de istorie. 

— Aţi fumat! la veniți voi sus pentru inspecție şi 
percheziție! le strigă Gustaf Dahlén de la fereastră. 


Nu puteai să nu te supui unui ordin din ăsta. 
Ridicară din umeri şi intrară în clădire. Clipifarul nu 
putu să găsească nici măcar un fir de tutun asupra lor 
şi de mirosit, nu miroseau nici a tutun, nici a 
Vademecum. Era vorba doar de un frecuş de rutină. 

Clipifarul nu era singur în cameră. Mai era şi 
Silverhielm, care şedea tolănit într-un fotoliu mare de 
piele. Clipifarul avea pe el un fel de halat de casă, din 
mătase, şi un fular alb în jurul gâtului. Arăta ca un 
gangster din ăia cum se văd în filme, cu toate că el cu 
siguranță voia s-o facă pe tipul de nobil englez, gen 
Leslie Howard. Dar remarcabil era altceva. 

Era remarcabil că amândoi, şi Clipifarul, şi 
Silverhielm trăgeau fiecare dintr-o ţigară de foi. Chiar şi 
un membru din Consiliu trebuia exmatriculat de 
urgență dacă fuma în interior. 

— Aşa, va să zică, spuse Silverhielm ridicându-se şi 
dând de câteva ori ocolul celor doi acuzaţi care stăteau 
smirnă în mijlocul camerei. 

Silverhielm trase în mod demonstrativ din ţigară şi 
încercă să sufle un cerc de fum înspre tavan. 

— Deci ăştia sunt fumătorii clandestini care urmează 
să fie percheziționați, mai spuse Silverhielm. 

— Voi sunteți fumători clandestini, spuse Pierre, 
chiar şi consilierii sunt exmatriculați pentru aşa ceva. 

— Sigur că da, dar ia încercaţi voi să dovediţi lucrul 
ăsta, spuse Silverhielm în batjocură. Doi insolenți 
notorii de la gimnaziu îi acuză pe prefect şi pe 
viceprefect fără dovezi. Ei, în cazul ăsta cred că trebuie 
să încasați o pedeapsă pentru insolenţă şi calomnie. 

Şi mai suflă un cerc de fum. De data asta reuşi. 

— Dezbrăcațţi-vă, le ordonă Gustaf Dahlén. 

— Hai să plecăm, zise Erik şi se întoarse ca să se 
îndrepte spre uşă, dar Silverhielm îi surprinse mişcarea 
şi-i tăie drumul. 

Acum era imposibil să ieşi de acolo fără să încâlci 
prevederile paragrafului 13, şi poate chiar asta puseseră 


la cale. 

— Dacă v-aţi propus să mă prindeţi în plasă cu 
paragraful 13, spuse Erik, să ştiţi că n-o să fie vorba 
doar de „sau alt act de violență”, ci o să vă snopesc în 
aşa hal, încât nici mamele voastre n-or să vă mai 
recunoască. N-ar fi prea mare riscul? 

— Nu cred, răspunse Gustaf Dahlén privindu-l pe 
Pierre şi dând afirmativ din cap, cel puţin nu de data 
asta. 

Nu era chiar foarte limpede la ce se referea 
amenințarea. Esenţialul era să nu poată fi vorba de 
exmatriculare. Erik începu să se dezbrace cu calm şi, 
după câteva clipe, îl urmă şi Pierre. Rămaseră amândoi 
doar în chiloți. 

— Daţi jos şi chiloţii, că cine ştie dacă n-aţi uitat ceva 
de fumat pe-acolo. 

Şovăiră şi se uitară rapid unul la altul. Erik dădu din 
cap şi amândoi îşi scoaseră chiloţii. 

— Perfect, spuse Silverhielm şi iar le dădu un ocol. 
Acum îmbrăcați-vă! 

Şi se îmbrăcară. 

După ce se îmbrăcară, Clipifarul îşi aminti, chipurile, 
că uitase să-i percheziționeze, aşa că-i puse iar să se 
dezbrace. Se dezbrăcară în tăcere. 

De data asta, Clipifarul se învârti în jurul lor, agale, 
cu paşi mari, dând uşor cu vârful papucului în 
mormanul de haine. Deodată se aplecă înainte şi-l 
apucă tare pe Pierre de colacul de grăsime din jurul 
taliei. Pierre gemu de durere, dar nu spuse nimic. 

Plănuiseră, aşadar, să nu se lase până nu se isca o 
bătaie, şi lucrul ăsta era atât de limpede, încât Erik şi 
Pierre se făceau că plouă şi nu scoteau nicio vorbă. Erik 
clocotea. 

Atunci, ca din întâmplare, ţigara Clipifarului mai-mai 
să-i atingă lui Pierre un sfârc. Pierre tresări, făcu o 
jumătate de pas înapoi, dar tot nimic nu spuse. 

Clipifarul se îndreptă spre scrumiera de pe masa de 


marmură şi-şi scutură scrumul țigării. După aceea se 
întoarse încet-încet la Pierre, ţinând în mod 
demonstrativ jarul ţigării drept în faţă. Se opri la numai 
câțiva centimetri de Pierre. Silverhielm aştepta lângă 
uşă. 

Clipifarul îşi duse ţigara la gură şi trase din ea 
prelung. Apoi îi suflă tot fumul lui Pierre în față, 
apropiindu-se din ce în ce mai mult de sfârcul lui cu 
vârful roşu al țigării. 

— Cred că e momentul să sting ţigara. 

Erik îi fixa Clipifarului un punct pe ceafă, sub ureche, 
unde trebuia plasată lovitura. Nu era altă ieşire. 

— Nu mai e mult şi-o să miroasă a porc fript, spuse 
Clipifarul în bătaie de joc şi înaintă încă un centimetru 
cu ţigara spre sfârcul lui Pierre. 

Nici acum Pierre nu zise nimic, cu toate că jarul era 
atât de aproape, încât pesemne că-i simţea fierbințeala. 

— Ce mai aştepţi? spuse Erik, punându-şi arătătorul 
pe piept, hai, vino şi stinge-ţi ţigara aici dacă ai curajul, 
fricosule! 

Clipifarul şovăia. 

— Hai, vino-ncoa! continuă Erik. Stinge-ţi ţigara şi să 
vedem dacă doare chiar aşa cum îţi închipui tu. Îţi dau 
voie, să ştii, pe cuvânt că-ți dau voie, fricosule, al 
dracului de laş clipitor ce eşti. Hai să vedem cât de laş 
eşti, să vedem dacă eşti în stare. 

Clipifarul făcu un pas spre Erik. 

— Deci cu permisiunea ta şi cu martori de față? 
întrebă Clipifarul. 

Pe toți dracii din iad, Clipifarul nu mai avea scăpare. 

Ura îi pulsa în valuri prin tot corpul ca nişte 
amortizoare de şoc, era ca şi cum trupul îi înțepenea 
treptat, transformându-se într-un bloc de ciment. 
Încăperea îşi pierdea forma şi dispărea din câmpul lui 
vizual; nu mai vedea decât fața Clipifarului şi, de jur- 
împrejur, doar spațiu negru. Erik îşi auzi propria voce 
ca venind de foarte departe. 


— Eşti laş, Clipifarule, eşti atât de laş, că nu cred să 
îndrăzneşti chiar dacă-ți spun că am să stau nemişcat şi 
nici n-am să te ating după aia. Stinge-ți ţigara şi hai să 
vedem ce se întâmplă. 

Clipifarul clipi. Când apropie ţigara de pieptul lui 
Erik, mâna îi tremură atât de tare, încât se auzi 
sfârâitul câtorva fire de păr. Erik îi captă privirea 
Clipifarului şi îi servi un rânjet cu buzele întinse şi dinții 
strânşi. 

— Ei, n-ai curajul, canalie? 

Clipifarul şovăia şi începuse să-i transpire fruntea, 
dar nu trebuia lăsat să scape, nu acum. Ar fi fost de- 
ajuns să facă un pas înapoi şi ar fi scăpat din 
încurcătură, dar nu trebuia lăsat să scape. 

Undeva, în întunericul total din afara ființei lui, Erik 
auzi că Silverhielm spunea ceva. Atunci Clipifarul 
scoase un scâncet şi înfipse jarul ţigării în pieptul lui 
Erik. În acelaşi timp, faţa îi fu traversată de convulsii 
nervoase. 

Erik rămase crispat cu zâmbetul pe buze. Mirosea a 
carne friptă, dar nu simțea decât duduitul ascuţit al 
pulsului în urechi. Clipifarul mai scoase un scâncet, 
care aproape dădea în plâns, când îşi învârti mucul 
țigării înainte şi înapoi în rană, ca să-l stingă de tot. 

Tabloul începea să-şi recapete conturul. Sfera 
câmpului vizual se lărgea din ce în ce, mai întâi în jurul 
figurii convulsionate a Clipifarului; cuprinse apoi masa 
de marmură, fereastra cu apusul soarelui şi, în cele din 
urmă, pe Silverhielm, care stătea în picioare lângă 
fotoliul de piele, cu ochii holbaţi şi înghițind în gol ca 
peştele pe uscat. 

Camera era cufundată într-o tăcere deplină. 

Erik se aplecă să-şi ia hainele ca să se îmbrace, dar 
nu-l slăbea din ochi pe Clipifar şi avea grijă să nu-şi 
demoleze rânjetul. 

Clipifarul se prăbuşi în fotoliu cu mâinile tremurânde. 
Pierre se îmbrăcă şi el. 


Erik ridică mucul țigării de pe covor, ținându-l între 
degetul mare şi arătător. Pe urmă, făcu doi paşi în 
direcția  Clipifarului, întinse brațul, dădu drumul 
mucului în scrumieră, făcu stânga-mprejur şi se 
îndreptă spre uşă. 

Când cobori pe scară, cu Pierre în spatele lui, se opri 
şi-şi încleştă mâna pe balustradă. O durere ca de suliță 
îi sfredelise pe neaşteptate corpul. Scoase un geamăt şi 
se lăsă în genunchi. Rămase aşa câteva clipe, până putu 
să se ridice din nou şi să coboare scara. 

Rana era de mărimea unei monede de o coroană, 
plină de scrum şi tutun. Intră sub duş cu o perie de 
unghii, inspiră adânc, închise ochii şi curăță repede cu 
peria scrumul, resturile de piele şi lichidul rănii. Curgea 
acum foarte mult sânge curat. Sângele se amesteca 
mereu cu apa duşului şi dispărea în spirală prin găurile 
puțin prea mici ale discului de zinc al canalului de 
scurgere. 

Pierre avea în trusa de toaletă un dezinfectant şi 
comprese cu pomadă. În timpul nopţii, Erik îşi simţi 
pulsul în rană şi numără bătăile: treizeci şi opt de bătăi 
- deci stare de repaus. 


Pistele de alergări şi terenul mic de fotbal se uscaseră 
suficient încă de pe la mijlocul lui aprilie, aşa că orele de 
gimnastică puteau să se ţină în aer liber. Antrenamentul 
nebunesc căruia i se dedicase Erik toată toamna şi toată 
iama dădu rezultat. Prima oară când Tosse Berg îi 
cronometră suta de metri, Erik termină cursa cu două 
zecimi de secundă sub recordul personal şi nici măcar 
nu se încălzise ca lumea. Poate contribuise şi faptul că, 
între timp, crescuse vizibil în înălțime. Pantofii cu ţinte 
începeau să-l cam strângă. 

— Să ştii c-o să meargă bine la meciul cu Lundshov, 
spuse Tosse Berg. Trebuie să iei ultima distanță la 
ştafetă. 

Toate internatele din țară participau la o competiţie 


sportivă care începea la finele semestrului de primăvară 
şi se încheia toamna. Fiecărei şcoli îi venea rândul să se 
deplaseze cu autobuzul la şcoala concurentă şi acum 
era rândul şcolii Lundshov să vină cu autobuzul la 
Stjârnsberg. 

Competiția aceasta era foarte prestigioasă, mai ales 
pentru Stjărnsberg. Nu numai din cauză că, de-a lungul 
anilor, Stjârnsberg câştigase de cele mai multe ori, dar 
şi pentru că exista ideea preconcepută că elevii de la 
Stjârnsberg erau întotdeauna mai puternici, mai rapizi 
şi mai buni decât toți ceilalți. Şi când Stjârnsberg 
câştiga, se confirma ideea. lar dacă Stjârnsberg nu 
câştiga, se dădea mereu vina pe câte un motiv special. 
Dacă elevul cutare n-ar fi avut o întindere de muşchi la 
distanța a doua a ştafetei, dacă un altul n-ar fi muşcat 
linia de pornire la a treia săritură în lungime, dacă X n- 
ar fi dărâmat bara cu chilotul la a treia încercare de a 
sări 1,78 în înălțime, dacă n-ar fi fost aceşti dacă, sigur 
că Stjârnsberg ar fi câştigat. Dar deşi nu încăpea 
îndoială că Stjârnsberg era şcoala particulară care 
dispunea de cele mai bune condiții de antrenament, 
rezultatele meciurilor erau de cele mai multe ori 
surprinzător de strânse. Şi pentru că punctajul se 
calcula ca la competiţiile internaţionale, cu număr 
dublu de puncte pentru ştafetă, ştafeta de 4 ori 100 era 
cea care deseori hotăra rezultatul final al competiției. 

Aşa a fost şi de data asta. După-masă târziu, când 
întrecerile la toate celelalte ramuri se încheiaseră şi nu 
mai rămăsese decât ştafeta, Stjârnsberg nu avea decât 
un avans de trei puncte față de Lundshov. Ştafeta era 
decisivă, şi Erik urma să alerge ultima distanță. Era 
teribil de palpitant, ca un eveniment din Cartea 
recordurilor. 

Atleţii îşi făceau încălzirea şi tribunele erau pline. 
Toată lumea se aştepta ca întrecerea la ştafetă să fie 
foarte strânsă. Erik câştigase destul de uşor la proba 
individuală de 100 de metri din acea dimineață, dar 


elevii de la Lundshov ieşiseră pe locurile doi, trei şi şase. 
Ultimul schimb la ştafetă urma să fie cel care obținuse 
cel mai bun rezultat la suta de metri individual, pentru 
fiecare din cele două şcoli, aşa că se putea termina 
oricum. 

Erik se pregăti minuţios. Îşi puse pantofii noi cu ţinte, 
nişte pantofi Puma din piele de cangur, care costaseră 
mult prea mult (sigur că avocatul Ekengren va pretinde 
o remiză în contul acestei cumpărături când va primi 
factura de la şcoală). Era şi suficient de încălzit, aşa că 
totul trebuia să meargă ca pe roate. 

Începuseră să se pregătească pentru start şi strigătele 
de încurajare ale suporterilor celor două echipe răsunau 
de la tribuna principală pe toată porțiunea ultimului 
schimb, până la linia de sosire, adică exact pe distanța 
pe care trebuia să o parcurgă Erik. 

Deşi foarte concentrat, Erik auzea cum suporterii de 
la Stjârnsberg îi strigau numele: 

ERIK! ERIK! ERIK!  VREM-SĂ-L-VEDEM-PE-AL- 
NOSTRU ERIK! 

Fir-ar să fie! Nu se poate să nu câştige. Nu se poate! 

Se dădu startul şi primii băieţi alergară aproape la fel 
de repede. Spectatorii o țineau într-un urlet. La al doilea 
schimb, cei de la Lundshov se cam împleticiră şi 
rămaseră cu câțiva metri în urmă. Când să se preia 
ştafeta la al treilea schimb şi când toți credeau că 
victoria e la doi paşi, Stjârnsberg schimbă şi mai 
alandala - era tocmai nenorocitul de Silverhielm, care 
acum pierdu el câțiva metri, în urletele publicului. 
Diferenţa se menținu pe toată lungimea ultimei curbe şi 
spectatorii aclamau deja: Erik, Erik, Erik. 

Ultimul schimb al adversarilor ieşise pe locul doi la 
cursa individuală de 100 de metri, dar Erik nu 
observase cu cât fusese acela în urma lui. O să poată să 
câştige doi metri? 

Mai erau doar câteva secunde până să i se dea în 
mână ştafeta şi să-şi alerge distanța în linie dreaptă 


spre linia de sosire. De ce să câştige el pentru şcoala 
asta infernală? N-are a face, trebuie! 

Când primi ştafeta — preluarea merse destul de bine, 
dar la fel de bine merse şi pentru ceilalți —, diferența era 
de doi metri. S-ar putea să meargă. Trebuia să meargă! 

La jumătatea distanţei, adică exact în dreptul tribunei 
principale, diferența se făcuse de numai un metru şi 
continua să se micşoreze — încet-încet, ca într-un 
coşmar. Auzea respirația celuilalt; gemea şi scâncea şi 
accelera şi insista şi ajunseseră umăr la umăr pe ultimii 
metri, acei ultimi zece metri interminabili, marcați 
metru de metru cu câte o linie albă trasată cu creta pe 
zgura roşie. 

Luă în piept cordonul de bumbac alb care, din cauza 
vitezei, rămase lipit de el fâlfâind până când Erik reuşi 
să încetinească. Făcu un salt şi zbură spre Tosse Berg, 
care-l aştepta cu brațele deschise. 

— Bravo, mă! Ai făcut-o şi p-asta, fir-ai tu să fi! Ai 
câştigat! 

Alergă cu paşi mărunți înapoi, până la mijlocul 
tribunei principale. Mai avea în mână ştafeta. Îi scandau 
numele şi legănau cu mişcări largi, în dreapta şi în 
stânga, drapelul şcolii cu emblema constelației Orion. 
Erik le răspunse, făcându-l e semne cu ştafeta sus, 
deasupra capului, şi ridicându-şi energic pumnul stâng 
în semn de victorie, în aceeaşi clipă, îşi dădu seama că-i 
curgeau lacrimi pe obraz. Atunci aruncă ştafeta sus de 
tot, spre spectatorii din tribună, şi se întoarse tot în pas 
alergător spre gazonul din mijlocul terenului unde, 
discret, îşi şterse ochii cu dosul palmelor. 

Tosse Berg îl ajunse din urmă, îl luă pe după umeri 
şi-l duse înapoi în fața tribunei. 

— E nemaipomenit, spuse Tosse Berg, absolut 
nemaipomenit, pentru că ţi-am cronometrat distanța şi 
cât crezi că a fost? 

— Habar n-am. Probabil că acceptabil. 

— Unşpe secunde fix! Cu start fulgerător, dar oricum. 


— Ce chestie! Dar nu mai scot eu niciodată unşpe 
secunde. 

— Ba să vezi tu c-ai să scoţi, doar să vrei, şi la 
campionatul național din toamnă o să-i mături pe toți 
din anul tău. 

Tosse Berg îl ţinea tot timpul pe Erik părinteşte pe 
după umeri. Făcu un gest larg cu mâna spre spectatorii 
de la Stjârnsberg, care nu conteneau să strige de 
bucurie, să fluture steagurile şi să-l aclame în cor pe 
Erik. 

— Uite, acum se poate vedea ce forță pozitivă are 
sportul, spuse profesorul şi antrenorul lui Erik. Ce mai 
contează sâcâielile Consiliului față de aşa ceva! 

Urmă o cină elegantă pentru sportivii oaspeți. Toţi 
purtau haina cu emblema şcolii, cantina era ticsită şi 
absolut nimeni nu primi usturici. 

Exact înainte de desert, directorul bătu cu cuțitul în 
pahar. Când se aşternu tăcerea - cu contribuţia 
sâsâitului servil al consilierilor —, directorul ținu o 
scurtă cuvântare, înşirând toate banalităţile de rigoare 
despre atmosfera frățească a acestei nobile competiţii, 
despre importanța bunelor tradiții şi despre frumoasele 
rezultate ale echipei oaspete. 

Lui Erik îi bubuia inima în piept. Mai era puţin, doar 
puţin de tot, până la înmânarea cupei pentru cel mai 
bun rezultat individual. Un elev de la Lundshov ieşise 
primul şi la aruncarea discului, şi la aruncarea 
greutății, dar Erik câştigase trei titluri, dacă se punea la 
socoteală şi ştafeta. Tiradele directorului erau din ce în 
ce mai lungi, de parcă îi venea greu să ajungă la subiect. 
Ridică, în fine, cupa mică de argint pe care erau gravate 
numele celor care o primiseră în anii precedenţi. 

— ... şi decizia membrilor juriului compus din mine 
personal plus şefii catedrelor de educație fizică de la cele 
două şcoli este unanimă. (Pauză retorică.) După 
rezultate frumoase la 100 şi 200 de metri... (aici 
directorul fu întrerupt de ţipete de bucurie; cei care 


stăteau aproape de Erik îl băteau tare pe spate)... Erik a 
terminat această zi cu o excelentă demonstraţie de 
viteză pe ultima sută de metri a ştafetei. Îl invit pe Erik 
să vină aici, în față, ca să-i înmânez premiul atât de bine 
meritat. 

Lui Erik îi dădură din nou lacrimile când se apropie 
de director şi, primind cupa, mulțumi cu o înclinare a 
capului; el, care nu plânsese nici măcar o singură dată 
de când venise la Stjârnsberg! Aplauzele şi scandările de 
încurajare ale şcolii mai-mai să spargă tavanul. Erik 
ridică triumfător cupa deasupra capului şi căută 
privirea lui Silverhielm, care şedea la patru metri mai 
încolo, în capul mesei numărul 2. Dar Silverhielm se 
uita în altă parte. 

Lumina era încă aprinsă în camera lor, deşi stingerea 
fusese prelungită cu o oră. Erik stătea lungit pe pat cu 
mâinile sub cap şi ochii în tavan. Dacă îşi întorcea o 
idee capul într-o parte, putea să-şi vadă cupa în 
bibliotecă. Ultimele coji ale rănii de pe piept îi dădeau 
mâncărimi;, rana pe care i-o făcuse Clipifarul cu ţigara 
de foi era aproape vindecată. 

— Îţi dai seama ce înseamnă asta? întrebă Pierre. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, dar eu mă simt aproape 
fericit. Poate ţie ţi se pare că-i de râs că mă simt fericit 
doar pentru că am alergat cu un băț în mână. 

— Nu-i deloc de râs. Cel puţin, nu în ceea ce te 
priveşte pe tine acum şi aici, la Stjârnsberg. Nu-ţi dai 
seama că de-acum înainte nici n-o să se mai atingă de 
tine? Să fi văzut ce agitație era acolo sus, în tribună! O 
să trebuiască să renunţe la ideile cu opăritul după ziua 
de azi. 

— Uite că la asta nici nu m-am gândit. 

— Da, aşa o să fie. Şi săptămâna viitoare cei dintr-a 
patra de liceu o să-şi dea bacalaureatul şi scăpăm de ei. 

— Dar o să fie într-a patra ăia care sunt acum într-a 
treia, aşa că-ncepe totul de la capăt. 

— Da, dar abia semestrul care vine. Acum o să avem 


o primăvară frumoasă. Auzi cum ciripesc păsările? Or fi 
fluierarii? 

— Poate. Da, trebuie să fie fluierarii. 

— Ce-o să faci la vară? 

— Cred c-o să lucrez în port la Stockholm. Cunosc un 
tip care zice că vara poți să faci o mie de coroane pe 
săptămână. Numai că trebuie să ai şaişpe ani, dar am 
aproape şaişpe. 

— Eu merg în Elveţia, să-l văd pe tata, şi pe urmă la 
un curs de vară în Anglia. 

— Ce-ţi trebuie ţie curs de engleză, cu notele pe care 
le ai? 

— Ei, tata zice că e folositor, că faci progrese. Asta e 
în august, două săptămâni înainte să începem şcoala. 

— Şi cât costă, ştii? 

— Habar n-am. Vreo mie, două, cred. 

— Atunci vin şi eu, vreau să zic dacă e în august. 
Dacă merge treaba cu portul, pot să strâng chiar mai 
mulți bani decât atât până în august. Şi o să pot să-ți 
plătesc şi ţie ce-ţi datorez pentru lecţiile alea de 
matematică, ştii tu, când m-ai ajutat. Ekengren n-a fost 
de acord să plătească pentru lecţii particulare, pentru că 
nu mi le dădea un profesor. 

— Eh, nu te mai gândi la asta. Doar suntem prieteni, 
nu? 

— Tocmai pentru că suntem prieteni. Mă gândesc de 
mult la asta şi vreau neapărat să-ți plătesc. 

— Ce contează banii? 

— Nu contează pentru tine, că eşti bogat, dar eu nu 
sunt. 

— Cum necum, avem o primăvară frumoasă. Ascultă, 
iar se aud fluierarii. 


Soarele ardea în portul liber din Stockholm. 

Puteai ridica în două feluri sacii de cafea ca să-i pui 
pe placa transportorului. Ori apucai sacul de colțuri, ori 
îți înfigeai patru degete în colțurile sacului, ca să faci o 


mică toartă şi să-l salți. Mănuşi de protecție nu puteai 
să-ți pui când ridicai sacii de cafea pe placă, pentru că 
nu mai puteai să-i apuci ca lumea. Dar dacă nu aveai 
experiență, dacă pielea îţi era subţire ca a unui băiat de 
şcoală şi dacă apucai sacii de colțuri, te alegeai cu băşici 
pe toată palma şi de-a lungul arătătorului. Dacă treceai 
la metoda cealaltă, de a vâri patru degete în colțuri, 
simțeai după un timp cum îți amorțesc vârfurile 
degetelor şi cum ţi se zdrențuieşte pielița unghiilor. 

Lăzile cu portocale sau cu mere trebuiau mai întâi 
luate în braţe ca să le pui pe placă. Erik avea brațele un 
pic prea scurte pentru lăzile cu portocale - colțurile de 
sus îi tăiau partea superioară a brațului, iar cele de jos 
îi intrau în încheietura mâinii. 

Cu timpul, mâinile i se tăbăciră şi, cu toate că nu era 
decât un şcolar, muncitorii se purtau bine cu el. Râdeau 
un pic de felul în care îl pronunţa pe „i”, dar îl băteau pe 
spate din când în când, semn că făcea treabă bună. 

Vinerea se aşezau cu toţii la rând în fața „biroului de 
retribuție” şi fiecare primea un plic maro capsat în care 
se aflau bancnotele. Când Erik aştepta la coadă, printre 
muncitori, îşi ţinea ţigara fie între degetul mare şi 
arătător, ca majoritatea muncitorilor, fie în colțul gurii. 
Stătea puţin adus de spate şi se simțea ca Marlon 
Brando în filmul On the Waterfront. 

Lucrul începea dimineața la 6:30. Traversa cu 
bicicleta, fluierând, cartierul Vasastan, pustiu la ora 
aceea, o lua apoi pe Odengatan şi, în continuare, pe 
Valhallavăgen. Doar de câteva ori îl prinse ploaia. 

Bătrânul era plecat din Stockholm. 

Nici nu-şi putea imagina o coincidență mai fericită. 
Din tot ce era bun pe lume, să se întâmple tocmai asta — 
să fie plecat Bătrânul din Stockholm! Găsise un post ca 
suplinitor de şef de restaurant într-o stațiune turistică şi 
îl luase şi pe băiatul cel mic cu el. 

Serile mergea la cinema sau stătea acasă şi o asculta 
pe mama lui cântând la pian. Tot Chopin cânta de cele 


mai multe ori. 

Uneori se ducea la piscină şi acolo se întâlnea cu 
Puricele. 

Aşa cum era şi de aşteptat, Puricele râse cu poftă de 
ciudățeniile tehnice la care recursese Erik când se 
antrenase singur în bazinul acela scurt de la 
Stjârnsberg. Dar pentru că nu asimilase cu totul noile 
obiceiuri, Puricelui îi veni destul de uşor să-i corecteze 
încetul cu încetul toate greşelile. Şi pentru că Erik îşi 
dezvoltase atât de mult şi forța, şi rezistența, progresele 
erau evidente. Unii din foştii lui colegi de antrenament i- 
o luaseră înainte, dar nu cu mult. 

— Ei, s-a zis cu Roma, spuse Puricele, dar nu-i nimic. 
Dacă ai fi reuşit să pleci la Roma la anul, tot n-ai fi făcut 
mai mult decât să înveți câte ceva, pentru că un sprinter 
nu ajunge la performanţe de top la vârsta de 16 ani. Dar 
pe urmă trebuie să tragi tare, băiete, că peste cinci ani 
te-aşteaptă Tokio. 

Tokio peste cinci ani. Asta însemna 1964, dar lui i se 
părea că 1964 era la fel de îndepărtat ca anii din 
romanele viitorului, putea la fel de bine să fie 1984. 
Pentru el, era totuna. Când o să fie olimpiada la Tokio, o 
să aibă 21 de ani, o să fie bărbat în toată firea, cu 
bacalaureatul luat şi student la facultate. Cinci ani de- 
aici încolo era o eternitate. 

— Nu poţi să vii la Stockholm din când în când ca să 
mai cizelăm tehnica? îl întrebă Puricele. Adică-i păcat să 
laşi să treacă încă un an în felul ăsta, pentru că o să ai 
prea mult de recuperat. Asta vreau să spun. 

— Nu, nu prea pot, pentru că am muncă silnică şi 
arest în fiecare sâmbătă şi duminică. 

Puricele îl privi lung şi dădu din cap. 

— Credeam că e o şcoală, dar se pare că e o casă de 
nebuni, zise Puricele. 

A fost o vară perfectă. 

Primele două luni trecură repede. Făcea pe Marlon 
Brando în fiecare zi şi toate zilele erau la fel. Plecă în 


Anglia cu o zi înainte de întoarcerea Bătrânului de la 
Ronnebybrunn. Era ca şi cum zeii cerului țineau cu el. 

În Anglia era obiceiul să pui lapte în ceai şi berea 
brună era mai deschisă la culoare decât cea suedeză, şi 
mai puțin gazoasă. 


Semestrul de toamnă începu cu două triumfuri, unul 
după altul. Mai întâi, a fost Ziua Şcolară, cu întrecerile 
la atletism. Erik se antrenă pentru patru probe: 400 de 
metri, săritura în lungime şi cursele de sprint de 100 şi 
200 de metri şi le câştigă pe toate. La săritura în 
lungime, alergă cu viteză mare de la start până în prag 
şi sări peste 6 metri, adică suficient pentru victorie. 
Datorită antrenamentului de body-building din anul 
precedent, şi poate chiar şi datorită muncii din port, 
masa musculară îi crescuse atât de mult, încât avu o 
viteză constantă aproape toată cursa de 400 de metri. 

Apoi, când echipa de fotbal a şcolii jucă primul meci 
cu Sigtuna, băgă două goluri - primul şi ultimul gol 
într-un meci pe care Stjârnsberg îl câştigă cu 3-2. 
Tribuna jubila, ceea ce însemnă încă un vaccin 
împotriva Consiliului. 

Cel puţin asta a fost prima impresie, dar roata se 
întoarse în octombrie, când Sindicatul îl chemă la o 
şedinţă. 

Uliul era pe post de preşedinte şi ciocănea cu creionul 
pe bancă, exact cum făcea orice preşedinte de Consiliu 
la începutul fiecărui nou punct de pe ordinea de zi. 

Uliul luă cuvântul: 

— Ne-am gândit că trebuie să discutăm cu tine o 
chestiune serioasă privind comportamentul tău insolent. 

Erik le explică celorlalți că, dacă au ceva de discutat 
cu el, trebuiau să găsească un alt reprezentant, pentru 
că el cu Uliul nu stătea de vorbă. Nu poți să stai de 
vorbă cu unul care zice sorry old chap în timp ce toarnă 
apă clocotită pe cineva care zace țintuit la pământ. 

Deci? 


Sindicatul luase hotărârea să coopteze un preşedinte 
interimar pentru punctul de bază al ordinii de zi. În 
principiu, nu era corect să se dea curs unor presiuni de 
acest gen, dar Sindicatul dorea să-şi dovedească 
bunăvoința, pentru ca să se poată porni discuția. 

Îți stătea mintea-n loc — Sindicatul începuse să se 
exprime la fel ca şi Consiliul. 

Deci? 

Deci era vorba de insolenţa lui Erik. Tot anul şcolar 
precedent fusese în mare măsură marcat de conflictul 
iscat datorită faptului că Erik sabotase în mod 
consecvent principiile de bază ale şcolii, adică principiile 
referitoare la educația camaraderească. Dar acum, când 
Erik era cu un an mai mare (şi, îşi spunea Erik, avea cel 
puțin cinci kilograme de muşchi mai mult), trebuia să se 
ajungă la soluționarea paşnică a situației. Apăruse 
acum o problemă care, dintr-un anumit punct de 
vedere, era şi mai gravă, şi anume problema legată de 
aportul lui Erik la renumele şcolii. Era vorba de 
rezultatele lui sportive, care, de bună seamă, erau un 
lucru pozitiv, dar care în acelaşi timp avuseseră un efect 
oarecum nefericit asupra unui număr mare de elevi mai 
tineri, poate mai necopți şi mai fără discernământ, de la 
gimnaziu - şi, ca să fim cinstiți, chiar şi din alte clase —, 
care înțeleseseră greşit poziția lui Erik în şcoală. Aceşti 
elevi nu erau în stare să facă diferența între sport şi... 
poate nu chiar politică, dar hai să zicem între sport şi 
bunele maniere sau stil. Era o problemă gravă, care 
trebuia neapărat rezolvată într-un fel sau altul. 
Sindicatul dusese tratative neoficiale cu Consiliul şi 
ambele părți ajunseseră la aceleaşi concluzii. 

Adică? 

Erik trebuia pur şi simplu să înceteze definitiv cu 
insolența. Era inadmisibil să se continue în felul acesta. 
Ori ceda şi începea să se supună ordinelor, ca toți 
ceilalți, ori dacă nu, Consiliul se vedea obligat să 
recurgă la metoda constrângerilor. Şi în fond de ce nu s- 


ar supune? Legea era aceeaşi pentru toată lumea şi Erik 
era singurul care voia să se plaseze în afara legii. Se 
înțelegea de la sine că nu era democratic ca un individ 
să-şi creeze privilegii numai pentru că avea muşchii mai 
tari decât ceilalți. Sindicatul trebuia să combată cu tărie 
astfel de atitudini. Şi, la urma urmelor, era mai greu 
pentru alții să suporte o usturică decât pentru Erik, 
care suporta până şi jarul de ţigară pe piele... Sigur că 
Sindicatul n-avea de ce să analizeze chestiunea cu 
ţigara, dar toată lumea ştia cum se petrecuseră 
lucrurile, şi tocmai de aceea o usturică nu era decât un 
fleac pentru care n-avea de ce să facă atâta gălăgie. Iar 
dacă Erik avea motive personale şi nu suporta ca 
Silverhielm să fie şef tocmai la masa lui — poate ci îi era 
greu să înghită usturici tocmai de la Silverhielm, după 
toate câte se întâmplaseră —, fireşte că Sindicatul putea 
să propună ca Erik să fie mutat la o altă masă. Dacă se 
muta, scăpa şi de locul acela din fund, unde trebuia 
mereu să întindă platourile goale slujnicelor. Cât despre 
usturici, nu putea fi vorba de prea multe, dacă s-ar 
cădea la o înțelegere. Chiar dimpotrivă, s-ar putea zice. 
Şi n-ar putea face şi el câte un serviciu celor care erau 
acum într-a patra de liceu? Ce, i-ar cădea cerul în cap 
pentru atâta lucru? Elevii dintr-a patra erau cam 
îngrijorați că Erik n-avea de gând să renunțe la 
insubordonare. Şi, dacă stai să te gândeşti, nici 
atitudinea asta nu era democratică; era meschin față de 
cei dintr-a patra, pentru că mulți se aflau acolo, la 
Stjârnsberg, de ani şi ani de zile şi primiseră usturici, 
slugăriseră, făcuseră paturi ca toți ceilalți, iar acum, 
când în sfârşit ajunseseră şi ei într-a patra, de ce să li se 
facă atâtea probleme complet inutile? Era pur şi simplu 
nedrept. 

Şi atunci? 

Ei, şi-atunci? Să spună şi el, atunci n-ar putea să... 

Nu. Nu şi cu asta basta. Mai aveau ceva de spus? 

Da, în cazul ăsta le părea rău, dar mai aveau ceva de 


spus. Sindicatul trebuia să-şi asume răspunderea 
acestei situaţii, ceea ce implica o serie de măsuri. Dacă 
Erik refuza să negocieze pentru a se ajunge la o 
înţelegere, ei erau nevoiţi să ia măsuri. În consecinţă, 
Sindicatul considera că Erik fusese prevenit şi era 
regretabil că trebuia să se treacă la măsuri, deoarece în 
mod indirect, toată şcoala avea de suferit. Dar din două 
rele trebuia ales cel mai mic rău. 

Adică? 

Din păcate, Sindicatul se vedea obligat să-l suspende 
pe timp nedeterminat de la activitățile sportive de fotbal, 
atletism şi înot ale echipelor şcolii. 

Cum dracu” putea o minusculă organizație ridicolă de 
cinci băieţei de la gimnaziu, despre care toată lumea ştia 
că sunt lacheii Consiliului, să-şi permită modificări din 
astea în echipele sportive ale şcolii? 

Dar dacă Sindicatul reprezenta clasele mici şi dacă 
Sindicatul cădea de acord cu membrii aleşi ai 
Consiliului, putea foarte bine să ia unele hotărâri, 
pentru că era o cale perfect democratică. Bineînţeles că 
nu Consiliul avea menirea să decidă componența 
echipelor sportive ale şcolii, dar cei mai mulți din echipa 
de fotbal erau din clasa a patra de liceu şi dintre aceştia 
trei erau şi membri în Consiliu. Situaţia era aceeaşi la 
atletism. Aşadar, o propunere făcută de comun acord, 
adică pe bază democratică, de către Sindicat şi Consiliu 
s-ar bucura de înțelegerea tuturor, nu-i aşa? Poate că 
Erik mai dorea puţin timp de gândire... 

Nu. 

Ei, în cazul acesta Sindicatul regreta, dar se vedea 
obligat să aplice măsurile şi poate că la jumătatea 
semestrului putea deschide din nou chestiunea. 

Nu. Niciodată. 

Şi cu asta cazul se considera încheiat. Preşedintele 
interimar ciocăni cu creionul în bancă, Uliul îşi reluă 
locul şi ciocăni la rândul lui cu creionul în bancă, 
pentru a trece la următorul punct de pe ordinea de zi. 


Erik alergase, aşadar, ultima sută de metri şi băgase 
ultimul gol pentru echipa de fotbal a şcolii. 

— Nu, aşa ceva nu merge, spuse Pierre. În primul 
rând, pe Tosse Berg o să-l apuce nebunia când o să afle 
şi pe urmă jumătate din băieții de la gimnaziu o să-i 
huiduiască când o să afle că te scot din competiţii. 

— Ba să vezi tu cum o să meargă, răspunse Erik 
oftând. la gândeşte-te bine, că e de la sine înțeles. Ce 
poate să facă un profesor când şi Consiliul, şi 
Sindicatul, plus ăilalți din echipa de fotbal o să spună 
că, ne pare rău, dar e o decizie democratică şi e vorba de 
educația camaraderească, nu e treaba profesorilor. 

— Dar îşi taie singuri craca de sub picioare şi ar 
trebui să nu uite cum ţi-a crescut popularitatea în 
semestrul trecut, după proba de ştafetă contra celor de 
la Lundshov. 

— Exact. Acolo-i buba. Ai să vezi tu cum or să- 
ntoarcă totul împotriva mea. 

— Cum adică? 

— Păi, e limpede. Din cauză că sunt atât de afurisit şi 
refuz să fiu lovit în cap sau să-i fac patul lui Silverhielm, 
refuz în mod indirect să fiu în echipa şcolii. Adică prefer 
să ies din echipă decât să mă supun ca toți ceilalți, nu? 

— E pervers, dar perfect logic. Ce porci, domnule! 

— Asta e. Nu numai că-mi permit privilegii 
nedemocratice, dar mai şi refuz să câştig la suta de 
metri pentru onoarea şcolii. Asta înseamnă în total 20 
de puncte la fiecare competiție sportivă şcolară - adică 
trădare curată, după logica lor perversă. 

— Dar, într-un fel, era cam de aşteptat. Nu pot să te 
lase să fii eroul sportiv al şcolii. Trebuia să fii dat la o 
parte şi uite că au găsit o metodă inteligentă. Neobişnuit 
de inteligentă, dacă te gândeşti că vine de la Răul în 
persoană. 

— Răul nu e prost, Pierre, n-ai învățat asta? 


Interdicția a fost pusă în aplicare. 


Pantofii Puma roşii, cu ţinte, atârnau în fundul 
dulapului. Erik înota dimineața înainte de micul dejun 
şi seara după cină, dar nu simțea nicio bucurie — 
progresele erau din ce în ce mai lente —, doar o furie 
aprigă, surdă, care la haltere îl împingea să tot pună 
discuri pe bară, ajungând la 50 de kilograme. Stătea 
lungit pe banchetă şi, cu brațele întinse, făcea un 
semicerc cu bara, începând din spate, apoi deasupra 
corpului, până jos, spre abdomen. Şi înapoi. De opt ori. 

De opt ori de la ceafă şi apoi sus, cu brațele întinse. 
Pe urmă, cu priză inversă, pornind de la pulpe şi până 
sus, spre piept. De opt ori deasupra umerilor cu 
genunchii întinşi şi picioarele drepte. De opt ori cu priză 
directă, de la pulpe în sus, spre piept, şi, până la urmă, 
când muşchii aveau nevoie de ultimul flux de 
combustibil pentru a şaptea şi a opta oară, totul începea 
să-i pâlpâie în fața ochilor, şi pâlpâia, şi pâlpâia, şi iar 
pâlpâia, şi Erik închidea ochii şi acolo, în spatele 
pleoapelor, îi apăreau ura şi figura Bătrânului şi a lui 
Silverhielm, sala de judecată a Consiliului şi mutra 
Clipifarului. Şi aşa se repeta totul, o dată, şi încă o dată, 
în absolută tăcere. Era extrem de concentrat, închis în 
spatele pleoapelor, unde urmărea defilarea imaginilor 
albastre. Nu le adresa nicio vorbă elevilor de la liceu 
care se antrenau şi ei după cină şi care se uitau la el pe 
furiş, crezând că Erik nu-i observă; era ca un fel de 
pregătire, ca şi cum, până la urmă, trebuia să vină în 
mod inevitabil ziua când se vor bate din nou nişte drugi 
de oțel în pământ cu barosul în fața anexei, unde va 
încălca din nou paragraful 13. Încă o dată şi încă o dată. 
Seară de seară. 

Şi pe urmă, primul kilometru de bazin, în ritmul lent 
al unei muzici care se auzea undeva, în murmurul şi 
clipocitul apei din jurul capului şi în aerul expirației. 
Din ce în ce mai des semăna cu bucata cea mai grea a 
mamei, piesa pe care numai un pianist de profesie o 
putea cânta, Fantaisie-Impromptu opus 66 în de diez 


minor. 

Se instalase din nou un statu-quo. Consilierii nu se 
mai legau de el, nu-i mai dădeau ordine, nu vorbeau cu 
el. Nici nu se mai oboseau să-l trezească în primele ore 
pe care le petrecea dormind sâmbăta dimineaţa la arest. 

Pe de altă parte, campania Consiliului şi a 
Sindicatului cu privire la atitudinea lui nesolidară față 
de echipele sportive ale şcolii dăduse roade. La fotbal 
avuseseră noroc după meciul câştigat cu 3-2, pentru că 
reuşiseră să câştige încă un meci, dar la atletism îi 
bătuseră anemicii de la Sigtuna - pentru prima dată în 
şapte ani. Stjărnsberg pierduse cu 11 puncte, aşa că nu 
era greu de calculat ce s-ar fi întâmplat dacă Erik ar fi 
câştigat cele două probe de sprint şi dacă ar fi participat 
şi la proba de ştafetă, pe care acum o rataseră cu mai 
puţin de un metru. Acesta a fost minunatul rezultat al 
logicii lor satanice, propagată în primul rând de 
Sindicat, care trâmbițase necontenit cum că Erik era un 
trădător - trădase şcoala şi educaţia camaraderească. 

Se apropia campania electorală. Pierre crezuse că 
direcția, cu puterea sa enigmatică, luase hotărârea ca 
nu  Silverhielm, ci un altul să câştige alegerile 
democratice pentru postul de prefect. Dar când fu 
afişată lista candidaţilor pe panoul de la intrarea în 
cantină, constată că era exact pe dos. 

Silverhielm era, bineînțeles, unul din cei doi 
candidați, deoarece deținea deja postul. Ca rival fusese 
desemnat de către direcție un tont molatic din anul trei 
de liceu, care avea el note mari, dar ca prefect ar fi fost 
de râsul lumii. Dintr-un motiv oarecare, direcția dorea 
ca Silverhielm să rămână pe postul de prefect, dar nu se 
înțelegea de ce. 

Se ştia dinainte care va fi rezultatul alegerilor. Erik şi 
Pierre aflaseră din auzite că aula nu era nici pe jumătate 
plină când avusese loc acea neconvingătoare campanie 
electorală. În seara aceea, Eric şi Pierre se ocupaseră şi 
ei, ca majoritatea celor de la gimnaziu, de cu totul 


altceva. 


N-or să se lase. Simt eu că, într-un fel sau altul, o să 
reînceapă totul. Ştiu ce zici tu, că noi de fapt deja am 
câştigat şi că oricine înțelege, dacă are un dram de 
inteligență, cum stă treaba cu excluderea mea din 
echipele şcolii. Dar nu e numai vorba de ce ai în cap, e şi 
vorba de ce simţi. Tie poate ţi se pare că e de râs, dar 
singurul meu moment de fericire în şcoala asta a fost 
semestrul trecut, la proba de ştafetă, când am simţit pe 
piept cordonul de la linia de sosire; un timp, am crezut că 
asta va schimba mersul lucrurilor şi că prostia lor nu 
putea fi mai puternică decât realizările mele sportive. Şi 
să ştii că de fapt nu sunt proşti deloc; facem amândoi 
greşeala că-i credem proşti. Eu, cel puţin, fac inconştient 
greşeala asta, deşi îmi dau foarte bine seama că nu e 
adevărat. Tu o ţii una şi bună că intelectul trebuie mereu 
să învingă brutalitatea, dar uneori nici nu mai ştiu ce e 
una şi ce e alta. Uite, de exemplu, atunci când Clipifarul 
şi-a stins ţigara pe pieptul meu şi n-am simţit nimic. N-am 
simțit pentru că în momentul ăla îl uram cu atâta 
înverşunare, încât ura avea asupra mea efectul unui 
anestezic şi eram sigur că o să-l distrug dacă stau aşa, 
nemişcat, şi-l privesc fix în ochi, în timp ce el făcea ce 
făcea. la spune-mi tu mie, Pierre, asta ce-a fost, forța 
intelectului sau a brutalității? Nu există limitele despre 
care vorbeşti tu. Tu când judeci aşa, parcă ai citi dintr-un 
manual de şcoală. Nervii mei nu sunt deosebiți de ai tăi; 
din punct de vedere biologic, suntem identici ca două 
zebre de aceeaşi vârstă. Dacă ura ta față de Clipifar ar fi 
fost atunci la fel de mare ca a mea, ai fi putut şi tu să faci 
exact ca mine. Ce legătură are asta cu intelectul? 


Un lucru e cert, Erik. Din ziua aia, Clipifarul nu s-a mai 
atins în niciun fel de tine, deci e limpede că s-a speriat. 
Nu ştiu dacă tu îl vedeai chiar atât de bine ca mine. Eu 
eram lângă voi amândoi şi în viața mea n-am văzut un 


om mai speriat ca el şi nici nu cred c-o să mai văd 
vreodată. Dar tot nu cred că ai dreptate. Tu spui că e 
vorba de ură, ca şi cum ura ar fi o formă a răului, opusă 
intelectului. Dar ia gândeşte-te! Care-i diferența între 
mine şi tine, dacă facem abstracţie de muşchi? Diferenţa 
e că tu ştii — cum necum, ştii — că unul ca Clipifarul se 
prăbuşeşte după o scenă din asta. Ştii pentru că ai 
învățat lecţia, ai învăţat de la bruta de taică-tău, şi ai mai 
învățat ani şi ani de-a rândul, când i-ai snopit şi tu pe 
alții. Dar la un lucru nu te-ai gândit. De când ai venit aici, 
nu te-ai bătut decât o dată, atunci, în careu; nu ți se pare 
că e interesant? De atunci n-ai mai ridicat mâna asupra 
nimănui şi uite că acum te afli totuşi în situația că nimeni 
nu se mai atinge de tine. Aşadar, ai reuşit să învingi 
prostia, în orice caz, brutalitatea, fără să te baţi. Fiindcă 
ti-ai folosit inteligența. Dacă spui că e vorba de ură, 
atunci trebuie s-o numim o ură inteligentă, deoarece n-ai 
recurs la violență. Ura e de mai multe feluri. Presupune că 
şi Clipifarul te urăşte pe tine la fel de mult cum îl urăşti tu 
pe el. E o presupunere plauzibilă, nu? Să spunem că ura 
este necunoscuta X a unei ecuaţii şi că X apare în ambele 
expresii ale ecuaţiei. Diferenţa e că valoarea X-ului tău e 
superioară, pentru că tu ştii că ai dreptate, în timp ce 
Clipifarul nu-i altceva decât un mizerabil comandant 
servil. Simplu. Deci e vorba de victoria intelectului asupra 
brutalităţii şi a răului. Ceea ce era de demonstrat. 


Da, ce să spun... vorbeşti de parcă vrei să mai înhaţi o 
notă mare la matematică. „Ceea ce era de demonstrat.” 
Înnebunesc când te-aud, pentru că n-ai dreptate decât pe 
jumătate, dar ai un talent la vorbit... Uite, chiar ce spui 
acum e greşit. Ura despre care tu zici „hai s-o numim X” e 
în ambele expresii ale ecuaţiei. OK, cu asta sunt de acord. 
Dar pe urmă spui că diferența e că eu ştiu că am 
dreptate, că eu sunt alb şi el e negru. Dar spui asta 
pentru că ţii cu mine. De ce n-ar fi şi Clipifarul la fel de 
convins ca şi mine că are dreptate? Nu crezi că lumea e 
plină de oameni care n-au nicio fărâmă de dreptate, dar 
sunt super convinşi că au? Îţi închipui că toţi naziştii doar 
făceau pe naziştii? Printre milioanele de nazişti trebuie să 
fi fost destui care erau convinşi că aveau dreptate, după 
cum şi noi doi suntem convinşi că avem dreptate, iar 
Clipifarul nu are. Ergo: şi el poate fi la fel de convins ca şi 
noi. Ceea ce era de demonstrat. Şi te rog să nu mă- 
ntrerupi, pentru că partea cea mai grea acum vine. Pentru 
ce sunt Silverhielm, Clipifarul şi semenii lor aşa cum 
sunt? Să presupunem, în glumă, că sunt şi ei la fel de 
inteligenți ca noi şi, conform metodei tale, „hai să numim 
inteligența Y şi atunci avem Y în ambele expresii ale 
ecuației”. De ce cred ei că trebuie să toarne apă clocotită 
pe băieţii de la gimnaziu, că trebuie să mă suspende de 
la sport, că trebuie neapărat să-i scalpeze pe cei din 
clasele mici cu dopul carafei de oțet, şi de ce, pe 
deasupra, ne mai spun şi „socialişti”? Că doar e la 
mintea cocoşului că suntem la fel de puțin socialişti ca şi 
ei. Dar să nu ne abatem de la subiect. Întrebarea e de ce 
consideră ei că este drept să-i scalpeze pe cei mici? 


Nu exista un răspuns. Până şi Pierre amuțţise acolo, 
în vârful patului. Pe urmă, se apucară să cutreiere 
istoria cu gândul, ca să afle motivul. Constatară că 
nazişti existaseră de fapt întotdeauna. Existaseră mereu 
nazişti inteligenți, instruiți, cultivați, competenți. 


Şi cum fusese stârpit răul ăsta? Ar fi avut Gandhi mai 
mult efect decât Armata Roşie şi generalul Patton? 

Consiliul n-avea de gând să cedeze. Silverhielm şi 
Clipifarul voiau să fie tari pe poziție, până aproape de 
bacalaureat, ca să poată spune că au câştigat. Mai 
devreme sau mai târziu, asta avea să ducă din nou la 
violență. Consiliul plănuia noi tentative, iar Erik îşi 
făcea socoteala că pentru el asta însemna, printre altele, 
nişte dinți de aur în plus până la sfârşitul anului şcolar. 

Dar se înşela. 

În Noaptea Monastică, Consiliul merse la atac 
împotriva elevilor noi de la gimnaziu, indiferent dacă se 
făcuseră sau nu vinovaţi de insolență. Noaptea aceea 
căpătă numele de „Noaptea cuțţitelor lungi”, datorită 
poveştilor înspăimântătoare care circulară după aceea 
printre elevii de la gimnaziu. 

Făcuseră totul. Loviseră, tăbăciseră, dăduseră cu 
miniu de plumb, răseseră, înălțaseră pe catargul de 
steag, legaseră şi urinaseră. Totul. 

Erik şi Pierre stătuseră la pândă toată noaptea în 
spatele scrinului-baricadă, dar la ei nu venise nimeni. 

Apoi, cam la o săptămână după Noaptea Monastică, 
urmă surpriza. Pierre era somat pentru câte o usturică 
la fiecare cină şi fusese mutat la masa Clipifarului. 
Când trecea prin curtea şcolii, fie că era singur, fie că 
era împreună cu Erik, consilierii se apropiau de el sub 
pretextul că vor să-l caute de tutun şi-l ciupeau de 
colacii de grăsime sau, uneori, îi trăgeau chiar o palmă. 
Încetul cu încetul, violența contra lui Pierre se accentuă. 
Mereu contra lui Pierre. Niciodată contra lui Erik. 

Până în noiembrie Pierre fusese deja cusut de trei ori 
în urma loviturilor. Atunci Pierre începu iar să refuze 
usturicile, lucru pentru care fusese convocat în careu, şi 
asta însemnase începutul unui nou cerc vicios. 

Uneori, se întâmpla să pună mai mulți deodată mâna 
pe el afară, în curtea şcolii, să-i dea jos pantalonii şi să-i 
scoată cu forța chiloţii. Îi aruncau apoi pantalonii de la 


unul la altul şi îşi băteau joc de goliciunea lui. 

Îi dădeau şuturi în fund ori de câte ori găseau prilejul, 
îi smulgeau ochelarii şi îi aruncau prin curte, îl pocneau 
în cap, îi dădeau ghionturi tari cu coatele în rinichi, 
dacă se nimerea să treacă pe lângă el pe scara ce ducea 
la sala de mese, îl ciupeau de nas, îi trăgeau cu 
genunchiul sub centură zi de zi, noapte de noapte. 
Uneori veneau cu razia trei sau patru nopți de-a rândul, 
şi atunci îi răscoleau patul, întorceau totul cu susul în 
jos, mânjeau aşternutul cu pastă de dinți sau cu altceva 
şi erau extrem de atenți să nu atingă niciun lucruşor 
care-i aparținea lui Erik. 

În noiembrie, Sindicatul îi oferi din nou lui Erik 
posibilitatea de a negocia. Era, bineînțeles, o încercare 
neoficială, care nu putea fi declarată public, dar chiar 
dacă s-ar fi aflat, ei tot ar fi spus că nu-i adevărat. În 
orice caz, membrii aleşi ai Sindicatului aveau motive să 
creadă - în urma tratativelor neoficiale cu cel în cauză — 
că nu era exclus ca membrii Consiliului să renunțe la 
persecutarea lui Pierre. Însă Consiliul voia ceva în 
schimb. Nu-i trecea cumva prin cap lui Erik despre ce 
putea fi vorba? 

Ba da, însă răspunsul era nu. 

Nu era asta lipsă de solidaritate față de un prieten? 

Ba da, era. Şi era înfiorător. Totuşi, răspunsul era nu. 

Dar Erik nu mai era chiar atât de sigur. Ce 
importanță avea dacă Silverhielm îi trăgea câte una în 
cap din când în când? Se apropia sfârşitul semestrului. 
Peste puțin timp, cădea prima zăpadă. Venea pe urmă 
vacanța de Crăciun, apoi încă cinci luni, ultimul 
semestru. O capitulare provizorie de cinci luni. 

Dar, pe de altă parte, cum puteai fi sigur că vor 
respecta contractul? Dacă el, Erik, le dezvăluia marea 
lui slăbiciune, ce i-ar împiedica să-l chinuiască pe Pierre 
şi de-acum înainte? Nu era cât se poate de limpede că 
nu urmăreau decât ca Erik să încalce paragraful 13? 
Dacă ar ceda de data asta, le-ar da de înțeles că 


aleseseră cea mai bună metodă şi, presupunând c- 
aveau să continue cu persecuțiile, nu se putea să nu se 
ia Erik de vreunul din consilieri, şi atunci se ducea totul 
de râpă. 

Dar nici nu puteai fi sigur că aşa gândeau. Cine ştie, 
poate se mulțumeau totuşi să-l vadă pe Erik în sfârşit 
cu capul plecat pentru usturici. Poate că ar fi considerat 
că, în sfârşit, câştigaseră şi că reuşiseră să restabilească 
ordinea şi legea. Pierre era într-un hal fără de hal şi se 
vedea pe el că n-avea să mai reziste mult în felul ăsta. 

— Pierre, îmi vine să înnebunesc, înţelegi? Când au 
venit cu propunerea aia de negocieri, le-am spus că nici 
vorbă, că să-şi vadă de treabă. Dar de fapt nu mai 
suport, ce facem? 

— Sunt exact de aceeaşi părere. Dacă cedezi, o să fie 
şi mai ai dracului cu mine ca să te facă să-ți ieşi din fire 
şi să te exmatriculeze. 

— Şi atunci... dar nu putem fi chiar siguri. 

— Bineînţeles că nu putem. 

— Păi atunci ar trebui să cădem de acord cu ei, nu? 

— Nu, mai bine să încercăm să câştigăm timp. Peste 
două săptămâni plec în Elveţia, poate chiar şi mai 
devreme. Nu-i nimic dacă lipsesc în ultima parte a 
semestrului, că tot sunt primul din clasă. Pe urmă, am 
să rămân la tata în Elveţia de sărbători, până la 
începutul semestrului viitor. N-o să fim la Geneva, ci la 
Zermatt, la schi. 

— Vin şi eu cu tine la Zermatt. Mai am vreo şase mii 
de coroane la bancă şi paşaportul e aici, la şcoală. Dar 
eu aştept până intrăm în vacanţă. 

— Nu ştiu dacă poți să stai cu noi, adică, după mine 
sigur că poți, dar trebuie să-i scriu lui tata să-l întreb. 

— Nu-i nimic, pentru că bani am şi pot să stau la 
hotel, îmi găseşti tu o cameră când ajungeţi acolo. 

— Bine, şi în orice caz câştigăm timp. Mai ştii, poate 
se plictisesc şi ei şi înțeleg că, orice-ar face, cu tine nu 
merge. 


— Mai rezişti zece zile? 

— Da, rezist. Facem o cruce pe zid pentru fiecare zi 
care trece şi aşa o să vedem cu ochii noştri cum ne 
apropiem de sfârşit. 

— Mhm. Şi la primăvară? 

— La primăvară, om vedea. 

Urmară zece zile de nedescris pentru Pierre, până se 
văzu, în fine, în taxiul care-l ducea la gara Solhov. Pe 
zidul de deasupra patului lui se puteau distinge zece 
cruci însemnate discret cu un creion ascuțit. 


Zermatt se afla la poalele falnicului Matterhorn24%, un 
munte înfricoşător. În Ajunul Crăciunului, merseră de-a 
lungul pistei înzăpezite, puțin mai sus de ultima stație a 
telefericului. Crestele munților sclipeau de jur-împrejur 
în bătaia razelor de soare şi priveliştea era feerică. Pierre 
îi arătă lui Erik câteva din celelalte piscuri. Cel mai 
departe se zărea Weisshorn, dincolo erau Breithorn şi 
Lyskam, şi exact lângă ele Castor şi Pollux. Dincolo de 
Monte Rosa era Italia. Dar niciunul dintre ele nu se 
compara cu Matterhorn. 

Îşi plimbară privirea până spre piscul cel mai înalt, 
cufundați mult timp în tăcere. 

— Într-o bună zi am să urc până acolo sus, zise Erik. 

— E sinucidere curată! 

— Poate da, poate nu. Dar când ajung sus de tot, am 
să le strig ălora din Consiliu: VENIȚI SĂ PUNEŢI MÂNA 
PE MINE DACĂ SUNTEȚI ÎN STARE! 

Ecoul se rostogoli pe panta albă a muntelui. Jos, în 
vale, se găsea Zermatt şi arăta ca o masă de Crăciun 
încărcată cu  bunătăți, într-un local select din 
Stockholm. 

— Mie mi-ar plăcea de fapt să devin scriitor, spuse 
Pierre, dar probabil că o să fac ceva legat de cifre şi 
afaceri. Şi tu? 

— Avocat al apărării, răspunse Erik. 


În prima săptămână de după vacanţa de Crăciun îl 
lăsară în pace pe Pierre. Dar în a doua săptămână o 
luară de la capăt. Pierre primea usturici la fiecare cină. 
Dădeau în el de mai multe ori pe zi şi veneau cu razia în 
fiecare seară şi, la fel ca înainte, nu se atingeau de 
partea camerei care-i aparţinea lui Erik. Într-o sâmbătă 
seara, când Erik se întoarse de la arest, îl găsi pe Pierre 
lungit pe pat, cu un ochi tumefiat. Perna era plină de 
sânge. 

— Nu-i aşa grav, spuse Pierre, mi-a curs puțin sânge 
din nas. 

— Aşa nu mai merge, Pierre, e de nesuportat. 

— Dar nu te poţi da bătut în fața unor astfel de porci. 

— Poate că uneori trebuie, dacă sunt prea mulți. 
Romanii l-au învins pe Spartacus. 

— Să mai aşteptăm puţin, poate ne vine vreo idee. Ce 
zici? 

— Ce idee să ne vină? Nu văd decât două ieşiri. Ori 
renunțăm noi, ori îi batem de nu se văd şi ne 
exmatriculează şi pe mine, şi pe tine. Altă soluţie nu e. 

— Păi atunci n-o să te vezi tu niciodată avocat al 
apărării, vreau să zic, dacă te exmatriculează. 

— Bine, dar ce fel de nenorocit de avocat mai e şi ăla 
care n-a fost nici măcar în stare să-şi apere cel mai bun 
prieten la ananghie? 

— OK, dar vrei să ne mai gândim puţin? 

— Bine, dar numai puţin. 


Erik avu o duminică întreagă la dispoziţie să se tot 
gândească. Mai erau cinci luni de zile până la vacanța 
mare şi se întreba dacă cinci luni era mult sau puţin. 
Pentru Pierre, putea să fie oribil de mult. Pentru Erik, 
erau doar cinci luni şi pe urmă gata, pentru totdeauna. 
Ce era mai greu de suportat? Câteva usturici din când 
în când, bătaia propriu-zisă, slugăritul ăla înjositor, 
lustruitul pantofilor, făcutul paturilor, sau să-i laşi pe 
porci să câştige? 


Desigur, cel mai rău era să pierzi în fața porcilor 
ăstora. 

Ce armă ar fi putut folosi împotriva lor? Având în 
vedere că Erik termina definitiv cu Stjărnsberg după 
semestrul de primăvară, îşi putea permite să încalce 
paragraful 13 cum poftea în ultima săptămână de 
şcoală, sau cel puţin în ultimele zile. Putea deci să-i 
spună lui Silverhielm că ultimele zile ale semestrului 
aveau să fie cele mai groaznice din viața lui. 

Nu, nu mergea deloc, fir-ar să fie. Chiar dacă făcea 
abstracție de faptul că o amenințare adresată cu atâta 
timp înainte era, în mod evident, o amenințare cu efect 
redus, Silverhielm şi Clipifarul îşi luau bacalaureatul cu 
o lună înainte de vacanţă, aşa că în ultima săptămână 
de şcoală ei nici nu mai erau acolo. 

Poate o răzbunare? Dacă s-ar furişa în camera lui 
Silverhielm noaptea şi... prin întuneric, fără să-i vadă 
careva, să repete chestia aia cu găleata galbenă de 
plastic? 

Probabil că a doua zi tot pe Pierre l-ar pune să 
plătească. 

Şi dacă ar mai face-o încă o dată? 

Ar continua să-l chinuiască pe Pierre cu aceeaşi furie. 
Erau doişpe inşi în Consiliu, plus câţiva binevoitori 
dintr-a patra de liceu, şi nu se putea să-i iei pe toţi la 
rând noaptea fără să te descopere, odată şi-odată, şi 
atunci mai bine să-i snopeşti ziua în amiaza mare. 

Să se ducă la Sindicat şi să le spună OK, mă predau, 
spuneți - le ălora din Consiliu că, în clipa când se 
termină cu hărțuiala lui Pierre, încep şi eu să ascult de 
toate ordinele... 

Dar dacă pe urmă tot n-or să-l lase în pace pe Pierre? 

Nu se poate, de ce să nu-l lase în pace? N-ar câştiga 
nimic în privința lui Erik, pentru că era simplu de 
înțeles ce-ar face atunci Erik cu ordinele lor. 

Cel mai logic era să se bazeze pe faptul că înțelegerea 
va funcţiona. În caz contrar, nu li se putea reproşa că 


nu făcuseră o încercare. 

Zis şi făcut. Toate celelalte soluții erau mult mai 
imorale. 

Duminica aceea i se păru cea mai lungă din toate câte 
petrecuse la arest. Nu deschise nicio carte. Întorcea 
problema şi pe față, şi pe dos, şi de fiecare dată ajungea 
la acelaşi rezultat. Trebuia să cedeze. Trebuie să existe 
situații când e just să cedezi, chiar şi în fața unora ca 
băieții din Consiliu. 

Se simți oarecum uşurat când auzi zdrăngănit de 
chei. Consilierul de gardă venise să-i descuie uşa. Erik 
se grăbi să ajungă în cameră şi să-i spună lui Pierre că 
acum nimic nu-l mai putea face să revină asupra 
hotărârii pe care o luase. 

— Pierre, începu Erik, deschizând cu forță uşa, m-am 
hotărât să... 

Erik împietri în pragul uşii. 

Camera era goală şi rece. Biblioteca lui Pierre era 
aproape goală şi de pe masa de scris dispăruse tot ce 
era al lui. 

Erik smuci uşa dulapului de haine. Hainele lui Pierre 
nu mai erau acolo. Din tot ce-i aparținuse, nu mai era 
decât crosa de bandy. 

Pe masa de scris, un plic alb. Pe plic era scris cu litere 
frumoase „Pentru Erik”. 

Se aşeză pe marginea patului cu plicul în mână. 
Imposibil. Nu putea să fie adevărat. Scrisoarea îi ardea 
palma, trebuia s-o deschidă, trebuia să găsească o 
confirmare a ceea ce vedea cu ochii lui. Pierre dispăruse, 
nemernicii îl hăituiseră până-l făcură să plece. 


Dragă Erik, 

Când vei citi scrisoarea asta, eu voi fi probabil undeva 
deasupra Germaniei. Nu mai puteam să suport. Am să-mi 
continuu studiile la College Commercial de Genève, adică 
tot cu cifre şi afaceri am să mă ocup. 

Să nu crezi despre mine că sunt laş. Am îndurat cât am 


putut. Aş avea atât de multe de spus, dar acum nu apuc, 
pentru că, din clipă în clipă, trebuie să vină taxiul. Vreau 
totuşi să-ţi spun un singur lucru şi anume că eşti cel mai 
bun prieten pe care l-am avut vreodată. Poţi să-mi scrii pe 
adresa lui tata din Geneva. Ce-ar fi ca Algeria să-şi 
capete până la urmă independența? 

Prietenul tău devotat, Pierre 


P.S. Nu mai am loc şi pentru operele complete ale lui 
Strindberg. Stăpâneşte-le sănătos! 


Rămase cu scrisoarea în mână şi o citi de nenumărate 
ori. Pe urmă, încet-încet se întinse pe pat, îşi înfundă 
fața în pernă şi nu-şi mai putu opri hohotele de plâns. 
Rămase aşa timp îndelungat. 

Seara, târziu, ieşi să se răcorească şi să-şi 
limpezească gândurile. Ora stingerii trecuse de mult, dar 
o pedeapsă în plus sau în minus nu avea nici cea mai 
mică importanţă. Curtea şcolii era pustie, cufundată în 
întuneric, şi ningea des. Dintr-un motiv oarecare se 
îndreptă spre Forum - un fel de piaţetă pietruită de 
lângă locuința directorului, folosită pentru discursuri 
solemne şi alte ocazii asemănătoare. Regele îşi scrisese 
cândva numele cu cretă pe zidul de calcar. Mai târziu, 
tăiaseră adânc textul şi-l auriseră. Acum se vedea 
numele cu litere de aur: Gustaf Adolf. 

Atinse textul cu degetele şi-şi trecu arătătorul peste 
literele din Adolf. Sus, în apartamentul directorului, 
lumina era aprinsă. Erik îşi spuse cu voce tare: 

„Pierre, îți promit c-am să te răzbun, am să le plătesc 
eu. Dar am să mă gândesc mai întâi bine de tot, ca şi 
cum ai fi şi tu aici, ca nu cumva să fac vreo prostie, 
prostia pe care aş avea chef s-o fac acum. Dar îţi jur, 
Pierre, o să te răzbun. Îţi jur.” 

Când să se culce, îl podidiră iar lacrimile. 


A doua zi după-amiază, la ora de biologie, Cocorul 


intră în clasă cu fața albă ca varul şi gura făcută pungă. 

— Ce sunteți mă, nişte jigodii? Nu vă dați seama ce- 
ați făcut? 

Toată clasa era cu nasul în bănci. 

— De exemplu tu, Erik! Doar eraţi prieteni buni, de ce 
nu l-ai apărat? 

Erik se făcu roşu la față şi nu-şi ridică privirea de la 
cercul pe care-l desena cu creionul negru. 

— Cel puţin, răspunde! Pentru ce nu l-ai apărat?! Eşti 
şi tu la fel de laş ca ceilalți? 

— Te exmatriculează dacă baţi vreun membru din 
Consiliu, mormăi Erik. 

Cocorul o ținu aşa cam un sfert de oră. Pierre era 
unul dintre cei mai dotați elevi pe care-i avusese 
vreodată Stjârnsberg. Şi din toți colegii lui de clasă nici 
măcar unul nu ridicase un deget ca să-l apere. De ce nu 
se duseseră la Sindicat, de exemplu - Cocorul nu 
pricepea deci nimic, nu ştia deloc cum stau lucrurile —, 
de ce nu se uniseră câțiva ca să-i fie scut? Că doar avea 
nişte oameni în faţa ochilor, nu animale. În regnul 
animal, da, indivizii care sunt fizic mai slabi decât 
semenii lor sunt sortiți pieirii, dar de milioane de ani 
încoace oamenii trăiesc altfel. Ceea ce îi deosebeşte pe 
oameni de animale nu e doar inteligența, ci şi morala, 
capacitatea de a distinge binele de rău. Dar ei se 
purtaseră ca nişte dobitoace, ca nişte vulturi care 
aşteaptă ca leul să-şi omoare prada. Era ruşinos, 
inadmisibil, nemaiauzit. Le lipsea cu totul imaginația? 
Ce-ar fi zis dacă ar fi fost ei într-o situație grea ca a lui 
Pierre şi colegii de clasă n-ar fi ridicat un deget să-i 
ajute? Nu se mai putea aşa, avea să vorbească personal 
cu directorul, pentru ca cel puţin să nu se mai accepte 
sistemul ăsta de penalizări. 

Pe urmă, ora de biologie continuă ca de obicei, deşi 
nu tocmai. 

După oră, ieşiră cu toții din clasă într-o tăcere 
apăsătoare. Deodată, ceva mai încolo pe coridor, se auzi 


cum Uliul îl imita pe Cocor: „De ce nu mergeţi la 
Sindicat?” Şi-l pufni râsul. 

Atunci băieţii din clasă se împărțiră în două tabere. 
Erik făcu doi paşi înainte, îl smuci pe Uliu şi-l trânti de 
perete, în timp ce restul colegilor se adunau în spatele 
lui. Îi auzea, prin zvâcnetul nebun al inimii, cum îl 
îndemnau să-i dea mişelului ce merită. Uliul era mort de 
frică. Erik îl apucă şi mai zdravăn de haine şi-l izbi încet 
şi fără prea mare forță de zid. 

— Ştii de ce n-am să te bat, nemernicule? N-ai cum 
să ştii, aşa, astupat la minte cum eşti. Dacă ţi-aş da 
bătaia pe care o meriţi, te-aş omori, dar la ce bun? Lua- 
te-ar dracu’ să te ia de jigodie cu pene! Găină, asta eşti, 
nu Uliu. 

Colegii strigau şi aplaudau. Strigau în cor, în ritmul 
bătăilor din palme. Găina! Găina! 

Erik îi dădu drumul Găinii şi făcu stânga-mprejur. 

— Să vedem, spuse Erik, care din voi mai vrea să aibă 
de-a face cu Sindicatul de acum înainte? Cu ograda asta 
de găini? 

— Propun să ne scriem numele pe o listă şi să le 
cerem să demisioneze, spuse cineva. 

Toată clasa semnă - cu excepția Găinii şi a celor doi 
prieteni ai săi — şi în următoarele recreațţii, precum şi în 
timpul pauzei de prânz, adunară semnături şi de la 
celelalte clase de la gimnaziu. Până la sfârşitul zilei, 
semnaseră peste 90% din elevi. Într-o asemenea 
situație, regulamentul prevedea dizolvarea Sindicatului. 

Consiliul trebuia să accepte. Era imposibil de 
răstălmăcit acest punct din regulament. Dacă se 
dovedea că Sindicatul nu se bucură de încrederea 
elevilor de la gimnaziu, membrii trebuiau eliberați din 
funcție. Merseseră mult prea departe cu Pierre; se 
constatase că, în afară de câteva excepții izolate, toți 
elevii de la gimnaziu erau de părere că ceea ce se făcuse 
cu Pierre nu avea nicio legătură cu educaţia 
camaraderească. Dar fusese nevoie de o ultimă picătură 


pentru ca paharul revoltei să se reverse. 
Era însă remarcabil că cel care adăugase această 
picătură fusese un profesor. 


Se lăsase seara şi zăpada cădea liniştit. Erik se 
întorcea de la locul unde mergea de obicei împreună cu 
Pierre să fumeze pe ascuns şi dădu ocol şcolii pe drumul 
mare. Ici şi colo, întâlni băieți autorizați să fumeze, 
precum şi elevi din ultima clasă de liceu care făceau pe 
nebunii în fața chelnerițelor finlandeze ieşite şi ele puțin 
seara la plimbare. Erik nu-şi clătise gura cu 
Vademecum, pentru că şi aşa nu-l mai inspectaseră de- 
un car de vreme. Dar când se apropie de un grup care 
stătea şi vorbea atât de tare, încât se înțelegea că 
trebuiau să fie pe acolo şi câteva finlandeze, recunoscu 
după voce pe unul din consilieri. Ar fi fost poate mai 
bine să se întoarcă şi să plece de-acolo. 

Mergând în direcția grupului, îi veni aşa, deodată, 
ideea să-şi tragă căciula de lână peste față. Cu oarecare 
dificultate, se putea totuşi distinge, prin ochiurile 
căciulii, a cui faţă era. Când ajunse lângă grup, fu de 
bună seamă remarcat. 

— Alo, ia opreşte-te! Cine eşti? întrebă consilierul, 
care era unul dintr-a patra de liceu. 

Erik îşi continuă liniştit drumul şi, când ajunse în 
dreptul celorlalți, consilierul făcu vreo doi paşi mari, ca 
să pună mâna pe el, ceea ce era şi de aşteptat. Erik o 
şterse de sub nasul consilierului nedumerit şi, când 
distanța i se păru sigură, îşi ridică de pe ochi căciula şi 
merse mai departe ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 
Atunci consilierul începu iar să-l fugărească. Erik îl lăsă 
să se apropie destul de mult, dar apoi, fără niciun fel de 
efort, o zbughi, dispărând în întuneric. 

Auzea diversele amenințări ale consilierului şi cum îi 
ordona să se oprească pentru a fi inspectat de tutun. 
Erik o luă pe un drum mai ocolit, ca să-i deruteze pe cei 
care se aflau eventual pe urmele lui. 


Când ajunse în camera lui pustie, Erik îşi scoase 
hainele, le azvârli pe masa de scris şi se lungi în pat, pe 
spate. Îi încolţi în cap o idee. 

Dacă se gândea bine, jumătate din elevii de la 
gimnaziu erau îmbrăcaţi la fel. Mai toți aveau haină de 
iahting, adică un sacou mare de culoare albastră cu 
căptuşeală groasă care, conform reclamei, avea rol de 
plută dacă se întâmpla să cazi peste bord. Moda asta 
fusese lansată în şcoală de fanaticii sportului cu vele din 
Göteborg, aşa că acum aproape toți purtau un astfel de 
sacou. 

Mai toți aveau blugi şi ghete, un fel de galoşi de pâslă 
cu fermoar. Erik se ridică din pat să-şi ia căciula 
albastră. Da, o căciulă din asta de lână, tricotată, aveau 
şi ceilalți. 

Scoase o foarfecă din sertarul mesei de scris şi tăie 
trei găuri în căciulă, pentru ochi şi pentru gură. Pe 
urmă îşi puse sacoul, îşi trase căciula peste față şi se 
duse să se vadă în oglindă. Haina era atât de grosolană, 
încât mai toți arătau cam la fel de voluminoşi. Nu-ţi 
puteai da seama dacă cel care o purta era gras sau 
slăbănog. 

Nimeni nu te putea recunoaşte după ochi în 
întuneric. Dacă nu dădeau peste căciula găurită, adio, 
n-aveau să afle niciodată... 

Deci ar trebui să ascundă căciula undeva, afară, şi să 
aibă grijă ce urme lasă pe zăpadă... 

A doua zi, Erik îşi puse la punct planul. Îşi făcu rost 
de încă o căciulă, studie mănuşile şi alte amănunte care 
puteau să-l dea de gol. De exemplu, ceasul de la mână. 
Trebuia să-şi scoată ceasul când trecea la acţiune. 
Planul era aproape infailibil. În plus, îi promisese lui 
Pierre — şi nu numai atât, jurase — să-l răzbune. 

Sunt gata, Pierre, spuse Erik în şoaptă când ieşi din 
cameră în seara aceea. Ok, cât timp ai fost tu aici nu m- 
am bătut cu nimeni. Am zis că trebuie să folosim doar 
metode intelectuale. Pierre, acum am terminat cu 


metodele intelectuale. 

Se îndreptă spre partea drumului unde stăteau de 
obicei băieții dintr-a patra de liceu şi-şi trase căciula pe 
obraz. 

Nu era niciun consilier şi niciun elev din ultima clasă 
în primul grup pe lângă care trecu. Miraţi, îi strigară 
ceva, dar nu răspunse. Era important să nu răspundă 
absolut niciodată. 

În grupul următor erau doi din Consiliu, încă vreo trei 
de la liceu şi trei finlandeze. Se opri când ajunse la cinci 
metri de grup. Fiind întuneric, trecu un timp până să-i 
descopere prezența. Unul din ei îl întrebă cine e. Erik nu 
răspunse. 

— Vino aici să te inspectăm, ordonă unul din 
consilieri. 

Erik nu răspunse, dar ştia deja care din consilieri va 
fi victima: acela dintr-a patra de liceu, din stânga, 
pentru că se distrase cel mai mult dându-i jos pantalonii 
lui Pierre. 

— N-auzi ce-ţi spun? Vino încoa! strigă consilierul, ca 
şi cum i s-ar fi adresat unui câine. 

Se gândi că, dacă se apropia consilierul cu pricina, 
rămânea pe loc. Dacă nu, o lua la fugă, ca să-i facă să 
alerge după el, pentru ca apoi să se întoarcă şi... să-i 
prindă pe amândoi. 

Dar deodată tocmai consilierul pe care-l ochise se 
apropie de el cu paşi hotărâți şi întinse mâna să-i 
smulgă căciula. 

Erik îi arse o directă în stomac, ridică genunchiul 
drept ca să-l izbească şi în față, dar consilierul se îndoi 
din cauza loviturii şi, când căzu la pământ, Erik se 
repezi asupra lui, îi suci brațul drept înspre spate şi 
apoi în sus. În felul ăsta, avea suficient elan ca să-i 
trăsnească rădăcina nasului cu muchia palmei. 

Pe urmă se ridică în picioare şi făcu un pas înapoi. 
Consilierul se suci puțin gemând acolo jos, la picioarele 
lui Erik. Băltoaca de sânge creştea repede pe zăpadă. 


Ceilalți, şocațţi, încremeniseră. Consilierul numărul 
doi urlă că, ce dracu”, tipul nu era în toate mințile. 

— Cine eşti, mă, spune cine eşti? Erik, nu? 

Erik îi făcu semn consilierului să vină mai aproape. 
Dar consilierul, şovăitor, făcu un mic pas înapoi. Atunci 
înaintă Erik spre el. Niciunul din martorii prezenți nu 
schiță vreo mişcare care să poată da de înțeles că ar 
avea intenția să intervină. 

— Ai înnebunit? Nu-ţi dai seama c-ai să fi 
exmatriculat? zise consilierul începând să bată în 
retragere. 

Erik grăbi pasul şi atunci consilierul o luă la fugă. 
Erik începu să alerge după el, aruncă o privire rapidă 
peste umăr, văzu că nu mai era nimeni în urma lui şi 
acceleră, îl ajunse pe consilier şi-l trânti la pământ, 
punându-i o piedică. 

Consilierul zăcea pe spate şi îşi apăra fața cu mâinile. 

— Erik, ţi-ai pierdut minţile? Să nu dai! Dar termină 
odată... niciodată n-am să mai... 

Erik îşi înfipse mâna stângă sus, între picioarele 
consilierului, iar pe cea dreaptă şi-o ţinea ridicată 
deasupra capului acestuia. Apoi îl strânse tare de 
testicule şi, când consilierul îşi duse în mod reflex 
mâinile de la față la locul durerii, Erik îl pocni peste 
rădăcina nasului. Pentru mai multă siguranță, îl mai 
pocni o dată. 

Pe urmă se ridică şi se uită prin întuneric la ceilalți. 
Rămăseseră în acelaşi loc şi unul din ei se aplecase 
asupra băiatului dintr-a patra de liceu care sângera şi 
încerca să-l pună pe picioare. 

Erik se uita la consilierul care zăcea în fața lui la 
pământ. Osul nasului, se gândea Erik, iar osul nasului. 
O vreme n-aveau să vină la şcoală şi asta însemna că-i 
mai rămăseseră doar zece inşi. 

După aceea se întoarse spre celălalt grup. Cel mai 
bine şi mai sigur era să dispară în direcția aceea. Când 
ajunse în dreptul lor, reuşiseră să-l ridice pe rănit în 


picioare, dar nu putea sta decât aplecat înainte şi se tot 
clătina în dreapta şi-n stânga. Pe zăpada albă se 
răspândise cel puţin un decilitru de sânge. 

Erik se opri la o distanță de doi metri. Se holbau la el 
ca vrăjiți şi nimeni nu scotea o vorbă. Erik îşi văzu de 
drum şi curând îl înghiți întunericul. 


A doua zi, şcoala era ca un stup roind de zvonuri. Doi 
dintre membrii Consiliului fuseseră duşi la spital în 
timpul nopții şi, după câte auzise cineva de la soră, erau 
într-o stare atât de gravă, încât aveau să rămână acolo o 
săptămână sau două. Un tip cu un fel de mască neagră 
se aruncase pur şi simplu asupra lor, îi bătuse măr şi 
totul se petrecuse atât de repede, încât niciunul din cei 
care se aflau în apropiere nu apucase să intervină. Era 
un băiat înalt, cel puţin de un metru optzeci şi cinci (se 
înşelau cu zece centimetri), care nu scosese o vorbă, 
doar îi bătuse. 

Când sună de prima recreație, cei din clasa lui Erik 
începură cu speculaţiile, care de care mai fanteziste. 
Poate era careva din afara şcolii, vreun argat nebun sau 
cam aşa ceva? Sau un criminal evadat? Pentru că în 
şcoală nu era nimeni care să poată... 

Speculațţiile încetară brusc. 

— Nu cumva ai fost tu, Erik? întrebă Arne. 

— Dacă aş fi fost eu şi aş răspunde „da” la întrebarea 
asta, m-ar exmatricula. 

Atunci se repeziră la el şi-l bătură pe spate. Ce chestie 
grozavă! Ce bine făcuse! Exact ce le trebuia, după tot ce 
îndurase Pierre. Trebuie să fi fost ca atunci, prima oară 
în careu, când era nou. Dar ce lovituri i-o fi tras şi cum? 

— De unde să ştiu eu, că n-am fost acolo ieri-seară, 
râse Erik. Nu pot decât să-mi imaginez cam cum s-au 
petrecut lucrurile. Dacă-i adevărat că le-a rupt nasul, 
ori i-a lovit cineva cu un baston, ori cu muchia mâinii, 
uite-aşa! 

Şi Erik făcu o demonstrație lovind atât de puternic în 


capacul unui pupitru, încât răsună toată clasa. 

— Cam aşa cred că a fost, spuse Erik. 

La masa de prânz, Silverhielm îl privi lung. Erik îşi 
întinse buzele şi îşi arătă dinţii, dar nu era nici pe 
departe vorba de un zâmbet. Silverhielm îşi schimbă 
imediat privirea. 

Seara, după body-building şi înot, se retrase în 
cameră în aşteptarea raziei. 

Razia, care se făcea numai la el în tot coridorul, veni 
cu cinci minute înainte de stingere. Dădură buzna cinci 
consilieri deodată, care-i răscoliră hainele din sertare şi 
dulap, îi controlară cu atenție mănuşile, dar Erik 
avusese grijă să nu aibă nici cea mai mică urmă de 
sânge. Unul dintre ei îi scoase triumfător din buzunarul 
hainei o căciulă albastră tricotată, dar când o cercetă 
nerăbdător mai bine constată, spre marea lui decepțţie, 
că era întreagă (cealaltă era bine ascunsă undeva în 
pădure). 

— Ei, aţi găsit ceva interesant? întrebă Erik în bătaie 
de joc din vârful patului. Nu cumva vânaţi vreo mască 
neagră? 

— Hai, mai termină cu teatrul, că doar ştim c-ai fost 
tu! strigă Silverhielm. 

— la te uite ce vorbeşte micuțul de Skitenhielm! Iar 
începi? N-am mai pus noi o dată la punct lucrurile 
astea? Dacă îmi aduc bine aminte, cu o altă ocazie m-ai 
acuzat că „fără îndoială” ţi-am turnat rahat şi pişat în 
obraz. Nu-i aşa? 

— Nu putea să fie altul! Nu mai umbla cu fofârlica! 

— De ce să nu se poată? S-ar putea să fie Pierre care 
vă dă târcoale pe-aici, prin tufişuri... 

— O să te ia dracu”, ai să vezi că nu scapi tu aşa de 
uşor după povestea asta! ţipă Silverhielm. 

Silverhielm stătea în picioare în mijlocul camerei şi 
lăsa impresia că era gata de încăierare. Atunci Erik se 
ridică din pat şi, făcând doi paşi spre Silverhielm, se 
trezi față-n față cu el, la numai zece centimetri distanță. 


— Poţi tu să mă ameninți cât pofteşti, ticălosule, dar 
dacă mai încerci să-mi faci zile fripte, adu-ţi aminte de 
sfatul pe care ţi-l dau eu acum: ai grijă ca nu cumva să 
mergi vreodată singur prin întuneric şi nu uita să arunci 
câte o privire peste umăr dacă îți mai vine câte o idee 
năstruşnică seara. Şi-acum, hai, ce mai aştepţi! Loveşte 
dacă vrei! 

— Eşti un... hai, recunoaşte, se bâlbâi Silverhielm. 

— Uf! Am mai trecut prin asta o dată, Skitenhielm. 
Bineînţeles că-l ştiu pe băiatul care se răzbună aici 
nopțile. Pot să-ți transmit salutări din partea lui, după 
cum şi tu îi poți transmite salutări prin mine. Ştii foarte 
bine ce vreau să spun. Fă-ţi rost de dovezi, dacă vrei să 
mă exmatriculeze. 

Silverhielm mai bolborosi nişte amenințări, după care 
îşi luă trupa şi plecă. 

Acum trebuia să se gândească bine de tot. Singura 
dovadă ar fi să-l prindă cu căciula. Lucrul ăsta era 
destul de uşor de evitat. Dar în fond nici nu aveau 
nevoie de dovezi. Puteau iar să-l opărească sau cine ştie 
ce altceva să facă, şi atunci ce măsuri de precauție l-ar 
fi ajutat? 

Ar putea foarte bine să vină toți zece, să-l pună la 
pământ şi să-i toace fața cu o bâtă. De fapt, cel mai logic 
asta ar fi. 

Şi, desigur, tocmai despre asta vorbeau ei acum. Dacă 
cei mai mulți gândeau aşa, ceilalți nu voiau să arate că 
le era frică, aşa că probabil, la început, se discuta mai 
mult despre diverse metode de răzbunare. Dar dacă 
stăteau să cântărească lucrurile, tot mai bine ar fi fost 
să-l prindă pe Erik asupra faptului, pentru că în felul 
ăsta ar fi scăpat definitiv de el. Aşa că, după ce 
întoarseră problema pe toate părțile, se opriră la soluția 
asta din urmă. Printre altele, şi din cauză că nimeni nu 
putea crede că Erik s-ar mai fi lăsat opărit încă o dată. 
Zece membri ai Consiliului şi eventual câțiva elevi din 
ultima clasă de liceu aveau să formeze un detaşament 


de linşaj care să patruleze în zilele următoare pe 
drumurile din apropierea şcolii. Cei mai mulți apărură 
în primele seri — cei mai vigilenți şi mai nerăbdători să 
dea lovitura. Dar după trei-patru seri situația se 
îmbunătăți. Era mijloc de ianuarie, întunericul se 
instala devreme şi aşa avea să fie până spre începutul 
lui martie. 

Majoritatea dintre ei îşi dădeau bacalaureatul în 
primăvara aceea şi pe măsură ce se apropia examenul 
erau din ce în ce mai puțin dispuşi să rişte vreun 
„accident” — o concluzie pe cât de rezonabilă, pe atât de 
importantă. 

Trebuia să înceapă şi el să facă plimbări seara. În loc 
de înot, o pornea la plimbări nocturne. Altfel, s-ar fi tras 
concluzia că necunoscutul mascat dădea lovituri exact 
în serile când Erik nu mergea la înot, şi atunci s-ar fi 
putut ca direcția să considere lucrul ăsta drept o 
dovadă, alături de celelalte indicii. Soluţia era, aşadar, 
mersul la plimbare serile, cu sau fără caciula găurită. 

Putea să le întârzie şi într-un alt fel violenţa în grup şi 
să-i facă să aleagă calea dovezilor. Ar putea să-i repete 
lui Silverhielm amenințarea aia grețoasă. Ar putea să se 
aplece încă o dată asupra lui la micul dejun şi să-i 
şoptească cuvintele alea pe care ar fi preferat să le uite. 
Aşa cum stăteau lucrurile acum, Silverhielm ar avea 
motive să ia amenințarea şi mai în serios decât prima 
dată. 

A doua zi dimineaţa, la micul dejun, când trecu pe 
lângă Silverhielm, Erik se aplecă spre urechea lui şi-i 
şopti repede vorbele acelea dezgustătoare. 

Seara ieşi la plimbare. 

Era cer senin, semilună şi se vedeau stelele. De-a 
lungul drumului, băieții de liceu stăteau de vorbă în 
grupuri, cu sau fără fetele de la bucătărie. Totul părea 
destul de normal, dacă nu ţineai seama de faptul că 
distanța dintre grupuri era egală sau că din loc în loc se 
vedeau pe zăpadă urme de paşi care duceau în pădure. 


Aşa de uşor credeau ei că merge? 

Nu era niciun membru din Consiliu în primul grup, 
doar doi băieți din ultima clasă. Când Erik îi depăşi, se 
uitară lung la el şi unul din ei îi spuse o vorbă de ocară. 

În grupul următor erau trei consilieri, care dădură să 
se ascundă în spatele celorlalți. Când Erik ajunse în 
dreptul grupului, consilierii ţâşniră spre el, îl traseră de 
braţe şi-i căutară căciula găurită. Numai că în seara 
aceea căciula lui Erik era întreagă. 

— Sunteţi gata cu  percheziția? întrebă Erik 
continuându-şi drumul şi aruncându-le o privire peste 
umăr. 

Cei care se ascunseseră în pădure se iviră şi ei ca să-i 
blocheze, vezi Doamne, fuga în sens invers. Îşi 
închipuiau că, dacă ar fugi, trebuia neapărat să fugă de- 
a lungul drumului? 

Nu-i trebui cine ştie ce forță ca să scape din mâinile 
lor. 

— Acum, că n-am refuzat percheziţia, cred că pot să 
plec, nu? 

Şovăiră, uitându-se unii la alții. 

— Pot s-o şi iau la fugă, dacă am chef, şi Erik făcu 
stânga-mprejur, cu urechile ciulite, pregătit să sprinteze 
dacă s-ar fi luat după el. 

Era limpede că unul dintre ei îl urmărea. După paşi s- 
ar fi zis că era singur. Nu i-ar fi fost greu să scape şi s-o 
întindă de-acolo dacă era doar unul. Fără să încalce 
paragraful 13. 

— Aşteaptă, ia-o mai încet! 

Erik se întoarse, surprins. Îl despărţeau acum vreo 30 
de metri de grup şi fata era singură. 

— Bună, sunt eu, Marja25. 

Vorbea cu un pronunțat accent finlandez. 

— Şi ce doreşti? întrebă Erik mirat, fără să scape din 
ochi grupul de consilieri care acum se înmulțise datorită 
celor care se pitiseră în pădure. 

— N-ai de ce să fii aşa de bănuitor, spuse fata cu 


vorba ei cântată, vreau doar să vorbesc cu tine. Tu eşti 
Erik, nu? 

— Da. 

Fata se apropie de el cu cea mai mare naturalețe şi-l 
luă, fără să şovăie, de braţ. 

— Hai să mergem aşa, puţin, spuse ea. 

Merseră până la următoarea ambuscadă şi o 
depăşiră. Grupul de acolo înțelesese prea bine situația şi 
socoti că Erik fusese percheziționat suficient. Probabil 
că prezența fetei îi împiedica să se repeadă la Erik şi să-l 
facă să se oprească pentru inspecţie, aşa că putură 
trece şi nimeni nu interveni. 

— Te-am văzut acum câteva seri, spuse Marja, şi mi-a 
plăcut grozav să privesc! 

Erik stătu puţin pe gânduri. Zăpada le scârțâia sub 
paşi. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, spuse Erik pe un ton total 
indiferent. 

— Când i-ai făcut măr pe nemernicii ăia. 

Mai auzise comentarii, de genul ăsta. Nu se putea 
înşela. 

— Da, ştiu, odată când l-au bătut rău de tot pe un 
prieten de-al meu în careu, una din voi a strigat de la 
fereastră „Să te ia naiba, Skitenhielm”. Pesemne că erai 
tu. 

— Da, eu eram. 

Zăpada le scârțâia sub paşi. Trecuseră şi de ultimul 
grup al forțelor inamice. 

— Erai aici şi când consilierii ăia au mâncat bătaie? 
întrebă Erik. 

— Da, am văzut tot. Ce grozav a fost! 

— De ce crezi că am fost eu? 

Fata merse puțin în tăcere, cu ochii plecați spre 
cizmele ei finlandeze de piele cu vârful ascuţit. Era o 
idee mai înaltă decât el şi poate cu vreo doi-trei ani mai 
mare. 

— Acasă am un frate care seamănă cu tine; nu 


vorbeşte mult, dar Doamne ce-i mai sare țandăra când 
vede vreo nedreptate. Mikko, aşa-l cheamă. 

Din nou tăcere. 

— De unde eşti? Din Helsingfors!26:? 

— Nu, nu din Helsinki. Din Savolaks. 

Savolaks. Suna frumos, dar nu-i spunea absolut 
nimic. 

— Ai de gând să-i iei la rând pe toți? întrebă fata cu 
siguranță în glas. 

Sigur că ea îi strigase atunci lui Skitenhielm vorbele 
acelea şi trântise fereastra. Era absurd să creadă că-i 
întindea vreo cursă şi că avea vreo înțelegere cu 
Consiliul. 

— Da, răspunse Erik. Cel mai mult mi-ar plăcea să-i 
iau pe toți la rând. Unul câte unul. 

— Eşti exact ca Mikko, spuse Marja după câteva 
clipe. Ultima dată când am fost acasă şi i-am povestit 
despre prietenul tău, mi-a spus că tipi din ăştia ca 
membrii Consiliului vostru ar trebui să fie snopiţi în 
bătaie de întreaga „companie”, exact cum a fost cu 
„albii” în războiul nostru civil, ştii tu27. 

Erik parcă înțelegea, parcă nu înțelegea. Războiul 
Finlandei cu ruşii? Albii? Nu, nu era limpede, dar că 
Silverhielm ar trebui să încaseze o snopeală generală, 
asta da, era limpede şi suna frumos. 

— Trebuie să ne întoarcem. Peste 20 de minute or să 
sune, şi noi, din clasele mici, trebuie să fim în cameră. 

Fata îl mai ținea de braț. Nu vorbeau; se auzea doar 
zăpada care le scârțâia ritmic sub paşi. 

N-aveau cum să nu ajungă exact la cărarea ce ducea 
la cantină. Era o zonă strict interzisă şi violarea ei se 
pedepsea cu severitate. 

Erik îi vedea fața de aproape. 

— leşi şi mâine seară? o întrebă privindu-i vârful 
ascuțit al cizmelor. 

— Sigur, o să ies şi mâine. La opt, pe lângă chioşcul 
de pe drumul mare. 


Se întoarse şi dispăru. Erik stătu pe loc să-i asculte 
paşii scârțâind în zăpadă, până nu se mai auzi nimic. 

A doua seară îl sărută. Când ajunseră foarte departe 
de ceilalți, Erik se înclină puțin să-i miroasă obrajii — cel 
puțin aşa-i spuse — şi să inspire parfumul acela de 
lăcrămioare care avea să-l urmărească ani de-a rândul 
ca simbol al încântării şi despre care avea să afle mai 
târziu că era o apă de colonie foarte ieftină, dar care 
mult timp după aceea îi rămase în adâncul memoriei ca 
un grăunte indestructibil de materie astrală. Acel 
parfum fu motivul sau pretextul să se aplece spre 
obrazul ei, şi atunci ea îşi ridică încet mâinile, îi 
cuprinse obrajii cu palmele deschise, îl trase uşurel spre 
ea şi-l sărută. 

Dragostea puse stăpânire pe el în mod ireversibil şi 
irezistibil, ca revărsarea unui fluviu când se dărâmă 
barajul care până atunci îi oprise cursul. 

Mai întâi, Erik nu înțelese prea bine de ce fata venise 
după el în seara aceea. O văzuse uneori prin geamul 
rotund al uşilor de la bucătărie şi, da, poate remarcase 
că se uita la el şi sigur că şi el îi aruncase câte o privire, 
totuşi... 

Marja îi vorbi despre cealaltă lume de la Stjărnsberg, 
despre zona cantinei unde se vorbea numai finlandeză, 
unde uneori fetele stăteau la palavre, până noaptea 
târziu, despre Stjârnsberg ca despre un loc rezervat 
albilor, adică unora care aveau să devină exploatatori, 
sau, mai pe scurt, duşmani de clasă. Îi mai spuse că, 
din diverse motive, ieşeau la plimbare serile şi se lăsau 
curtate de băieţii ăia bogați care aveau mai mulți bani 
de buzunar decât câştigau ele în două săptămâni. Erau 
şi unele fete, ca de pildă una pe care o ştia ea mai bine, 
că tot din Sovalaks venea, care ar fi dorit să se mărite cu 
unul din băieţi pentru bani. Păi, nu-şi dădea el seama 
de ce erau interzise vizitele în zona cantină după 
căderea nopţii? Dar alte fete, ca ea, n-ar fi cedat pentru 
nimic în lume unui duşman de clasă. 


Era impresionant şi în acelaşi timp înspăimântător s- 
o audă vorbind atât de clar şi de simplu despre 
duşmani, cu totul altfel decât gândea el. Puteai să urăşti 
pe cineva doar pentru că avea bani mulți? Poate că da, 
dacă erai din Savolaks şi câştigai 125 de coroane pe 
săptămână, fără să fii măcar membru în vreun sindicat. 

— Atunci sunt şi eu... nu? o întrebă Erik regretând 
imediat că pusese întrebarea, dar în acelaşi timp 
neputându-şi stăpâni curiozitatea. 

— Nu, tu nu eşti ca ei, răspunse ea scurt, am văzut 
eu încă de prima dată, acolo, în careu. Ce grozav a fost 
să văd ce-ai făcut! Şi apoi, ştii tu, săptămâna trecută. 

— Cum de-ai ştiut că eram eu? 

— Păi, Doamne Dumnezeule, cine altul putea să fie? 

Îl ducea din ce în ce mai departe pe cărarea ei... ca o 
ființă fermecată, îşi spunea Erik euforic, ca o zână din 
poveşti; şi vorba ei melodioasă, îndemnul ei cât se poate 
de limpede ca el să le plătească în fine consilierilor ce 
meritau, ba chiar mai mult decât meritau - putea o fată 
să fie aşa? Misteriosul ei loc de baştină, acest Savolaks, 
unde era la fel de uşor să deosebeşti binele de rău ca 
negrul de alb; unde un consilier trebuia să fie bătut de 
întreaga companie, dar şi de Mikko şi de ceilalți frați ai 
Marjei. 

Şi parfumul ei de lăcrămioare în aerul nopții de iarnă, 
fața ei imaculată şi trupul mlădios, mâinile care-l 
atingeau ca şi cum tot ce era anevoios, tot ceea ce în 
mod obişnuit se povestea în cuvinte crude, ca la armată, 
nu era câtuşi de puţin anevoios; toate acestea îl 
atrăgeau din ce în ce mai adânc în vâltoarea iubirii. 

Marja lucra patru seri, era apoi liberă patru seri. 
Mereu la fel, indiferent dacă era sâmbătă sau duminică. 

Când veni rândul celor patru seri lucrătoare, Erik se 
duse la ascunzişul din pădure unde-şi ținea căciula. Era 
sub zăpadă şi nu se zăreau urme de paşi prin apropiere, 
deci nu-l urmărise nimeni. Merse prin pădure, pe lângă 
locul unde primăvara trecută văzuseră un sturz — ce de 


locuri cunoşteau el şi Pierre prin pădurile din jurul 
şcolii! — şi până la urmă ieşi la drumul mare, ca şi cum 
nu venea nici dinspre şcoală, nici dinspre chioşc. 

Se apropie prin întuneric de un prim grup unde se 
fuma şi se stătea de vorbă. Pe ultima porţiune, încetini 
pasul ca să nu i se descopere căciula cu cele trei găuri. 
Dar nu, acolo nu era cine-i trebuia lui. Când trecu pe 
lângă ei, se lăsă tăcerea. După ce-i depăşi o bucată 
bună, grăbi pasul, ca să nu apuce vreunul din ei s-o ia 
pe cărăruia de lângă drumul mare şi să-i prevină pe cei 
care eventual stăteau la pândă. Zări chiar nişte ţigări 
aprinse în direcția aceea. 

Dar parcă nu voia nimeni să vină după el. Se opri să 
asculte. Nu, nu era nicio mişcare acolo, în pădure. 
Trecuseră zece zile şi tot numai zece consilieri erau. 
Ceilalți doi erau încă la spital. 

Curând se apropie atât mult de următorul grup, că le 
putea auzi vocile. Mai făcu vreo doi paşi, apoi se opri să 
asculte. Şi încă doi paşi. Cerul era pe jumătate acoperit 
şi luna ba intra complet în nori, ba te surprindea 
revărsându-şi lumina. Se apropie şi mai mult şi ascultă. 
Norii acopereau luna, aşa că sigur nu-l vedeau. 

Nu mai încăpea nicio îndoială. Una din voci era a 
Clipifarului. Se afla într-un grup de vreo cinci-şase 
persoane. Auzea două voci de fete. Înseamnă că erau 
vreo trei sau patru băieți, inclusiv Clipifarul. Rămânea 
de văzut care anume. Nu trebuia să aştepte prea mult, 
pentru că cei care deja îl văzuseră ar fi putut să alerge 
după ajutor. Acum trebuia să meargă direct spre ei şi pe 
urmă să decidă pe loc dacă voia să-i depăşească fugind 
sau să se oprească. 

Se opri la o distanță de cinci metri de ei. Era 
Clipifarul în persoană, împreună cu doi alții dintr-a treia 
de liceu, care sigur că nu aveau să intervină, şi două 
finlandeze. 

Aşteptă până-l zăriră şi tăcură. Ar fi trebuit să-l 
izoleze puţin pe Clipifar de restul grupului. 


— Cine... ia vino-ncoace! ordonă Clipifarul cu o voce 
care deja trăda frica. 

Erik făcu trei paşi înainte, se opri bătându-şi 
demonstrativ şi sonor pumnii înmănuşați unul de altul. 
Apoi făcu încet un pas înainte, şi încă unul. 

— Tu eşti, Erik? Hai, răspunde, lua-te-ar dracu” 
Termină cu chestiile astea, că... 

Clipifarul făcu doi paşi şovăitori înapoi şi acum se 
putea spune că se izolase suficient de restul grupului. 
Erik păstră distanța înaintând uşor spre Clipifar care 
începu atunci să alerge. 

Erik merse pe lângă ceilalți, dându-i astfel Clipifarului 
un avans de 15 metri, şi abia după aceea băgă şi el 
viteză, îl ajunse repede din urmă, întinse un picior şi-i 
puse piedică. Clipifarul căzu şi mai alunecă vreo câțiva 
metri pe stratul neted de gheață de pe drum. Erik era 
acum lângă el şi i se aşeză cu câte un genunchi pe 
partea de sus a brațelor, imobilizându-l. Apoi îşi ciuli 
urechile şi privi cu mare atenţie înapoi, dar nu părea să 
fie cineva prin apropiere. 

Clipifarul scâncea şi se sucea, încercând să scape din 
strânsoare. 

— Nu nasul, chițăi el, te rog, hai să facem pace, dar 
nu nasul... 

Erik privi iar înapoi. Dintr-un motiv oarecare, 
niciunul din ceilalți nu venea după el. Ce straniu, oare 
de ce nu veneau? Pentru că dacă s-ar fi aflat careva pe- 
aproape, nu se poate să nu fi remarcat... dar acum nu 
trebuia s-o mai lungească. 

— Te rog, Erik, nu nasul şi niciodată n-o să mai... 

Erik îl apucă cu nădejde pe Clipifar de gât cu mâna 
stângă, ca să-i țină capul nemişcat în poziția de care 
avea nevoie, bine proptit de stratul de gheaţă al 
drumului. 

Acum să vezi tu, Pierre! Ţin-te bine, Pierre! 

Îşi ridică dreapta şi începu să-i care pumni cu 
nemiluita, de trei, patru, cinci, şase ori, până fu el sigur 


că-i zburase aproape toți dinții din față. 

După aceea se ridică să asculte. Tot nimic nu se 
auzea, doar hohotele de plâns ale Clipifarului. Şi departe 
de tot un țipăt de bufniță, dar încolo nimic. 

Îl privi pe Clipifar, care se întorsese cu faţa în sânge şi 
cu fundul în sus, de parcă s-ar fi aflat în mijlocul unei 
rugăciuni rituale. Se apropie de el, îşi ridică piciorul 
drept şi îi trase, nu prea tare, un şut cu tocul în coaste. 
Aşa îi făceau ei lui Pierre. Nu se putea să nu înțeleagă 
Clipifarul asta. 

Pe urmă plecă de-acolo. Merse ce merse şi, când 
consideră că n-o să mai dea peste grupuri de consilieri 
sau alți elevi, o luă la fugă. Tot alergând, ajunse pe un 
drum pentru transportul de cherestea care era în formă 
de cerc larg, dar ducea şi el la şcoală. Era un drum bine 
bpătătorit de tractoarele țăranilor, pe care paşii nu lăsau 
urme care să dea de bănuit. 

Se opri lângă o stivă de lemne, îşi băgă acolo caciula 
şi, pentru mai mare siguranță, chiar şi mănuşile. S-ar fi 
putut să fie sânge pe mănuşi. Îşi scoase cealaltă căciulă 
şi-şi continuă drumul. 

După o jumătate de oră, se apropie de Casiopeea din 
direcția opusă. Bineînţeles că erau acolo şi-l aşteptau. 
Erik se făcu a nu-l vedea pe consilierul dintr-a doua de 
liceu care stătea pitit pe după unul din ulmii din fața 
intrării şi se duse direct în cameră, unde urma să-l ia în 
primire „comitetul de recepţie”. Zâmbi când văzu că în 
cameră lumina era aprinsă. Nici măcar nu le dăduse 
prin minte să-l aştepte în întuneric. 

Erik deschise cu forță uşa şi se arătă surprins când 
se repeziră cu toţii la el. Îl căutară prin buzunare şi-i 
cercetară în amănunt căciula fără găuri. 

— S-a întâmplat ceva special? întrebă Erik mirat, cu 
un zâmbet pe care şi-l antrenase în fața oglinzii în 
diminețţile din urmă. 

— O să-ți venim noi de hac, poți fi sigur de asta! 
şuieră Silverhielm şi ridică mâna ca şi cum ar fi vrut să- 


l lovească. 

— Gândeşte-te bine ce faci, spuse Erik, gândeşte-te 
bine înainte să loveşti, ca nu cumva să-ți pară rău după 
aia... că ai lovit un nevinovat, vreau să zic. 

Încurcat, Silverhielm rămase cu mâna în aer destul 
timp pentru ca Erik să-şi poată elibera cu o smucitură 
braţele. Pe urmă îi dădu un ocol lui Silverhielm, care 
rămăsese cu brațul pe jumătate ridicat, şi se aşeză pe 
pat cu picioarele trase sub el. 

— Aţi terminat? S-a terminat razia? 

— O să încasezi mâine o bătaie soră cu moartea, 
mârâi unul din secunzii lui Silverhielm. 

În clipa aceea se deschise uşa şi consilierul care 
stătuse tot timpul de pază intră în cameră spunând că 
„nu, a venit din partea cealaltă”. 

— Hai, că mor de curiozitate, spuneți-mi şi mie ce s-a 
întâmplat! spuse Erik clipind de câteva ori imitându-l pe 
Clipifar. 

— Ştii tu ce s-a întâmplat, spuse Silverhielm. Gustaf 
Dahlen. L-au dus la Flen şi tu ştii al naibii de bine de ce. 

— Aha, Gustaf Dahlen a căzut pe scară şi şi-a rupt 
nasul? 

— Nu nasul, bestie! 

— Nu? De obicei e nasul. 

— Te luăm noi în primire mâine, nemernicule! 

— Nu cred, începu Erik şi făcu o pauză destul de 
lungă înainte să continue, nu cred c-o să mă luați. 

— Nu crezi? Şi de ce n-ai crede? întrebă unul din 
secunzi. 

— În primul rând, pentru că, înainte de a trece la 
măsuri pripite trebuie să-l găsiți pe răufăcătorul ăla 
nocturn, şi, în al doilea rând... acum ați rămas doar 
nouă şi dacă v-aţi pus în minte să mă prindeți în plasă 
cu paragraful 13, gândiţi-vă că unul din voi trebuie să 
fie primul şi poate n-o să fie prea prezentabil la 
examenul de maturitate. Dacă ţineţi neapărat să ne 
luăm serios la bătaie, sper că înțelegeți că a doua oară 


nu mă mai las eu legat ca să turnațţi apă fiartă pe mine. 
Unul din voi trebuie să fie primul. 

Îl mai amenințară ei puţin, pentru că aşa cerea 
situația, dar pe urmă plecară trântind uşa fără să-i mai 
întoarcă odaia cu susul în jos. 

Aveau să ţină seama de amenințările lui? Discutabil 
era puțin spus. Până şi un copil ar fi priceput că nu 
putea să rănească prea grav pe niciunul dacă se 
năpusteau cu toții asupra lui. Pe de altă parte, ce puţin 
ştiau ei despre genul de violență de care se folosea Erik! 
Poate îşi închipuiau că a sparge nasul cuiva într-o 
încăierare generală e la fel ca atunci când i-l zdrobeşti 
unuia care stă nemişcat pe jos. Poate nu-şi dădeau 
seama de diferență, poate nu reținuseră decât rezultatul 
celor trei incidente şi se gândeau că i s-ar fi putut 
întâmpla fiecăruia din ei acelaşi lucru. Erau chiar atât 
de laşi? Posibil, deşi cam greu de crezut; dar nu era 
exclus, pentru că se învățaseră să-i bată doar pe ăia 
mici, care nu se puteau apăra. O să vadă el reacția la 
cina următoare. În caz că veneau, nu-i rămânea decât 
să se declare învins dacă nu voia să fie exmatriculat. 
Mai avea trei luni până să capete biletul de intrare în 
viitor. Nu era însă uşor să ia o hotărâre definitivă. 

Dar nu veniră. Dintr-un motiv cu totul şi cu totul de 
neînțeles nu-şi făcură apariția după cina de a doua zi. 
Asta însemna că erau şi mai încuiați decât te-ai fi putut 
aştepta. În orice caz, cel mai bine era să mai lase 
deoparte căciula găurită. Poate că cel mai inteligent 
lucru era să renunțe complet la ea. 

Următoarele trei zile nu se întâmplă mai nimic. 
Cineva scrisese neîndemânatic, cu tuş roşu şi litere 
rotunde, copilăreşti „Şo pe ei, Erik!” pe lambriul scării ce 
ducea la cantină. Bineînţeles, portarului i se ordonă să 
spele cuvintele acelea defăimătoare, dar tot rămase o 
pată roşiatică — deşi foarte palidă, avea acum acelaşi rol 
ca urmele de pe uşile pe care Pierre şi Erik scriseseră 
într-o noapte câte un T pentru „turnător”. 


Într-o seară, în timp ce făcea body-building în sala de 
gimnastică, veniră pe neaşteptate şapte consilieri. Cât 
timp rămaseră în pragul uşii, la capătul celălalt al sălii, 
Erik îşi văzu de programul lui de antrenament, dar când 
începură să se îndrepte spre el, se ridică şi apucă o bară 
de oțel fără discuri de greutăți. Era în şort, sudoarea îi 
curgea pe corp, ţinea bara într-o mână şi aştepta 
sprijinit de perete. I se părea de neînțeles că aleseseră 
un asemenea loc unde avea la îndemână atâtea arme 
înfiorătoare. Înaintau fără să scoată o vorbă. Ce mai 
însemna şi asta? Adoptaseră metoda războiului 
psihologic de intimidare? Chiar atât de puţin ştiau ei 
despre frica omenească încât să nu-şi dea seama că 
acela pe care-l aveau în fața ochilor, adică Erik, cu arma 
lui înfiorătoare în mână, îl va înspăimânta şi mai mult 
pe fiecare în parte, fără ca vreunul să dea de înțeles 
acest lucru celorlalți? 

A doua zi, primii doi consilieri se întoarseră de la 
spitalul din Flen cu nişte vânătăi care li se întindeau în 
jos pe obraz şi până pe gât, iar nasul arăta ca un pachet 
înfăşurat în bandaj fixat cu plasture. Unul din ei avea 
acum o proteză de argint care îi înlocuia osul nasului. 
Celuilalt i-l putuseră reface din bucățile de os sparte. 

Nu era uşor de ghicit ce influență urma să aibă 
întoarcerea lor asupra atmosferei generale. De fapt, una 
din două: ori avea să se simtă un clocot de ură şi un 
îndemn la răzbunare, ori şi mai multă şovăială. 

Noaptea, Erik dormea cu Biblia vârâtă între clanţă şi 
stâlpul uşii şi cu crosa lui Pierre proptită de noptieră. 

Dar de venit, nu veniră. În schimb, alergau după Erik 
pe afară, pe drum, îl tot căutau şi, când îl găseau, nu 
avea niciodată la el căciula găurită. O lăsase acolo, în 
stiva de lemne pe drumul pădurarilor. 


Făcea plimbări lungi cu Marja şi o asculta vorbindu-i 
despre viața grea şi stranie din Savolaks şi despre faptul 
că cele 75 de coroane pe care le putea ea trimite celor de 


acasă reprezentau diferența între sărăcia obişnuită şi 
sărăcia lucie. 

Când serile se făcură mai luminoase şi roşul apusului 
zăbovi la orizont, Marja îl seduse cu tandrețe. 

Erik îi spuse c-o iubeşte şi nu putea să fie decât 
adevărat, din toate punctele de vedere. 

Îi explică faptul că, atâta timp cât o avea pe ea, nu 
putea să mai rişte încă o dată şi să iasă cu căciula aceea 
cu trei găuri, chiar dacă în felul ăsta Silverhielm scăpa 
nebătut. Şi atunci Marja îi spuse, cu logica ei 
implacabilă şi cu vorba ei atât de plăcută şi de 
melodioasă, că, orice ar fi fost, el tot îi era dator 
prietenului să se răzbune pe Silverhielm. 

Sigur că avea dreptate, dar îi spuse încă o dată că o 
iubeşte şi-i mai spuse, într-un fel şi cu nişte cuvinte 
care sunau ca şi cum ar fi putut să mute munții din loc, 
că mai presus de orice tot iubirea este. Dar în mijlocul 
acestor declaraţii înfocate şi pline de seriozitate ea îi 
râse în nas şi-l făcu prostănac. Stânjenit, Erik îşi plecă 
privirea zâmbind şi ochii i se opriră pe cizmele ei 
finlandeze din piele, cu vârful ascuţit. Da, spuse Erik 
imitându-i vorba, se prea poate să fi fost un prostănac. 

Relaţia lor nu era un secret; nu avea nimic special 
sau neobişnuit. Interzise erau vizitele nocturne în zona 
cantinei, dar aveai voie să te plimbi la braț cu o fată. Mai 
făceau şi alții asta; totdeauna fuseseră câte unii care 
făcuseră asta. 

Într-o duminică după-amiază o dădură afară şi o 
trimiseră acasă. Erik află când ieşi de la arest. Era 
început de aprilie şi serile erau acum prea luminoase 
pentru căciula cu trei găuri. 

Circulau tot felul de zvonuri pline de răutate despre 
cum se petrecuseră lucrurile. Consiliul se dusese pur şi 
simplu la director ca să-i împărtăşească bănuielile cu 
privire la ceea ce se putea numi o legătură. Deşi nu 
aveau niciun fel de dovezi că s-ar fi întâmplat ceva între 
Erik şi ajutoarea de la bucătărie, adică fata cu pricina, 


nu era mai indicat să prevină răul decât să-l lase să se 
producă? 

Şi ce putea fi mai uşor decât să concedieze o târfuliță 
de bucătăreasă? 

Vestea, cu tot luxul de amănunte, îi parveni lui Erik 
la numai cinci minute după ce ieşise de la arest, cu 
teancul de cărți sub braț. 

La început amuți, se duse în cameră şi se aşeză pe 
pat, privind în gol. Se ridică apoi în picioare şi, cu 
lacrimile şiroindu-i pe obraji, îşi descărcă toată furia pe 
masa de scris şi pe scaun, pe care le făcu țăndări. După 
aceea, porni spre sala de gimnastică, apucă halterele, 
adăugă greutăți şi, urlând de ură şi efort, ridică 
halterele de nenumărate ori, până când îi amorțiră 
braţele. Puse atunci la loc halterele şi se prăbuşi pe un 
cal de lemn mai scund, cu fața în mâini. 

Se întoarse în cameră, adună resturile mobilelor 
distruse, pagubă care fără îndoială avea să se vadă pe 
factura lunii în curs. Avocatul Ekengren, care se ocupa 
de „fundaţia pentru progresul studiilor lui Erik”, urma 
să-i scrie, desigur, încă o scrisoare plină de fraze ridicole 
despre răspundere, viitor şi înțelepciune. Şi judecată 
sănătoasă! Din tot vocabularul adulților, astea erau cele 
mai insuportabile cuvinte — judecată sănătoasă! 

În seara aceea, nu-şi mai bătu capul să blocheze uşa 
cu Biblia. Se trânti pe pat cu fața în jos şi brațele în 
jurul pernei. „Marja, niciodată n-am să iubesc pe 
altcineva decât pe tine”, şopti Erik, şi forța de nestăpânit 
a simțămintelor lui de adolescent îi spunea că era cu 
totul şi cu totul adevărat. Era cuprins de un fel de 
sfârşeală şi curând îl fură somnul. 

Dar nu se mulțumiră cu atât. 

Marja îi scrise. Scrisoarea ajunse la o săptămână 
după ce o dăduseră afară, ducând-o cu taxiul la gara 
Solhov, cu suma de 472 de coroane în buzunar, 
retribuția ei finală. Se vede că se aşteptau să vină o 
scrisoare şi că se înțeleseseră cu portarul să-i anunțe, 


pentru că exact în seara aceea veniră la el cu razia. 

Era cât se poate de limpede ce căutau şi, când găsiră 
scrisoarea, patru din ei se repeziră să-l ţină pe loc — căci 
e floare la ureche, dacă sunt suficient de mulți —, în timp 
ce Silverhielm, triumfător, trecu rapid prin scrisoarea pe 
care Erik o ştia deja pe de rost, până când găsi ce spera 
să găsească: 

— la ascultați, că e mai ceva decât ne închipuiam... 
staţi niţel... uitaţi ce scrie... 

— ...şi aproape că speram să rămân cu copil după 
tine...” Ce părere aveţi? A dracului de târâtură, nici nu 
ştie suedeza ca lumea! Vrea să zică „borţoasă”. Şi mai 
departe: „că ultima oară când ne-am văzut nu mi-am pus 
pesarul...” Da? unde şi-o fi pus ventuza? În cap în loc 
de...! „... te iubesc cu adevărat, dar nu cred c-o să ne mai 
vedem vreodată...” Ahaa, dezmățatule, să ştii că acuma 
ți s-a înfundat rău de tot! Te-ai culcat cu o târfă de 
slujnică. Exmatricularea! Poţi să fii sigur că asta te- 
aşteaptă, de îndată ce află şi directorul. 

Erik strânse din dinți şi închise ochii. Indiferent ce-ar 
fi simțit că vrea să spună, ar fi regretat dintr-o mie de 
motive după aceea. Mânia îi înghețase măruntaiele, 
simţea o răceală albă pe dinăuntru. Aproape că nici nu 
băgă de seamă când ieşiră din cameră trăncănind. 

Când se îndepărtară, îşi puse haina şi se duse la 
depozitul de arme al apărării civile. Cântări în mână 
lacătul şi restul vieţii lui. Ce uşoare i se păreau! Ar 
putea să se descurce chiar şi fără topor; la urma urmei, 
n-avea decât să spargă geamul din spate. 

Rămase nemișcat cu lacătul în mână. Îi dădu apoi 
drumul, făcu stânga-mprejur şi pomi la o plimbare de 
patru ore. Ploua cu găleata. 


A doua zi după-amiază, Silverhielm veni victorios să 
anunțe că Erik va fi chemat la director pentru 
interogatoriu. 

Biroul directorului era foarte mare şi lemnul de 


culoare închisă strălucea. Pe întreaga suprafață a 
biroului, o singură hârtie: scrisoarea Marjei. 

Directorul stătea la birou cu vârfurile degetelor 
împreunate şi, din spatele ochelarilor, îl sfredelea pe 
Erik cu privirea. 

— Ei, cum explici asta? întrebă directorul ciocănind 
de câteva ori scrisoarea cu degetul mare. 

— O iubesc, răspunse Erik cu ochii înfipți în ochelarii 
directorului. 

Directorul schiță în colțul gurii lui de om bătrân ceva 
care aducea a zâmbet. 

— Aşa care va să zică, o iubeşti. 

— Da, o iubesc. 

— Şi nu te-ai gândit deloc la ce s-ar fi putut 
întâmpla? 

— Dacă s-ar fi întâmplat ceva, am fi fost implicaţi 
amândoi. O iubesc şi mă iubeşte. Când termin şi plec 
de-aici, mă duc direct în Finlanda, la Savolaks, de unde 
e ea. 

— În cazul ăsta, spuse directorul — şi acum chiar că 
zâmbea —, cel mai bine ar fi ca deocamdată să avem grijă 
să stai pe loc aici şi să-ți vezi de treabă până te mai 
răcoreşti puţin. M-am uitat să-ți văd notele. Ai o medie 
bună, Erik şi profesorii n-au decât cuvinte de laudă 
despre tine. I-am întrebat pe toți chiar azi. Există, după 
cum probabil ştii, un premiu care se acordă la sfârşitul 
fiecărui an şcolar celui mai bun elev de la gimnaziu şi ar 
fi important pentru tine să-l primeşti, acum, când... 

Directorul şovăi dintr-o dată în mijlocul frazei. 

— Acum, când Pierre Tanguy nu mai e aici, completă 
Erik. 

— Am putea spune aşa, da. Neplăcută povestea cu 
Tanguy... 

Erik se stăpâni. O POVESTE NEPLĂCUTĂ. Dar se 
stăpâni. 

— Asta e. Pe urmă, l-am contactat pe avocatul 
Ekengren şi am luat următoarea hotărâre: la purtare ai 


să primeşti o notă pe care o s-o ţii minte toată viața. Se 
numeşte „comportare reprobabilă” şi în catalog se 
notează cu zero. Şi încă ceva... ridică-te în picioare! 

Erik se ridică în picioare şi bătrânul se apropie de el 
cu brațul drept adus mult spre spate şi palma deschisă, 
pregătit parcă să-i tragă o palmă. Erik se grăbi să-şi 
împreuneze mâinile la spate şi să-şi țină strâns cu 
dreapta încheietura mâinii stângi. Directorul îi arse o 
palmă uimitor de zdravănă. 

— Şi acum, dispari din ochii mei, ticălosule! îi răcni 
directorul, drept care Erik îşi puse urgent coada pe 
spinare şi se făcu nevăzut. 

Îi vâjâia capul. Însemna că nu-l exmatriculase? 
Evident că nu. Libertatea era la o distanță de numai 
două luni. 

Dar îşi aduse deodată aminte de ceva. Se întoarse la 
biroul directorului, bătu la uşa rămasă deschisă. 

— lar tu...? se miră directorul. 

— Da, am uitat ceva. Scrisoarea. Adresa ei este în 
scrisoare. 

— Uite, e ultima oară că-ți spun să dispari, începu 
directorul pe un ton reţinut. Scrisoarea asta este 
confiscată şi acum nu mai vreau să te văd în fața 
ochilor! Până nu te nenorocesc, băiatule! 

Dar lucrurile nu rămaseră acolo. 

A doua zi, după rugăciunea de dimineaţă, directorul 
se sui în amvon şi-i urlă lui Erik să se ridice în picioare. 
Urmă, timp de zece minute, o predică de penitenţă care, 
pentru urechile lui Erik, avu mai mult efectul unei 
țiuieli roşii, cu excepţia unei singure fraze care i se gravă 
pentru totdeauna în memorie: „NU SE CADE CA BĂIEȚII 
DE LA  STJÂRNSBERG SĂ FRATERNIZEZE CU 
TINERETUL MUNCITORESC.” 


Peste două zile, primi o scrisoare expres recomandată 
de la avocatul Ekengren. Dacă nu ar fi fost recomandată 
şi expediată expres şi dacă nu ar fi avut un sigiliu roşu 


pe spate, ar fi luat-o drept o scrisoare obişnuită, cu 
reproşurile de rigoare pentru cheltuielile lunare prea 
ridicate. De data asta însă conţinutul scrisorii fu o 
surpriză: 


Erik, 

În calitatea mea de tutore şi reprezentant juridic, mă 
voi referi în cele ce urmează exclusiv la chestiuni 
privitoare la situația de fapt, care au o importanţă strict 
formală. Cu alte cuvinte, nu am absolut niciun motiv să- 
mi expun punctele de vedere privind legăturile tale cu 
personalul de serviciu. Cum mi se pare că la Stjărnsberg 
nu e mereu sigur că poşta ajunge la destinatar, este cu 
atât mai nimerit ca părerile de ordin personal să fie 
rezervate pentru o altă ocazie. 

Conform regulamentului şcolii pe care eu, în calitatea 
mea de tutore, deşi în anumite privințe fără prea mare 
entuziasm, l-am aprobat, relațiile sexuale cu personalul 
constituie o infracțiune de o asemenea gravitate, încât în 
mod normal consecința nu poate fi alta decât 
exmatricularea. 

Regulamentul nu este totuşi foarte explicit cu privire la 
acest punct. 

Se spune că orice vizită nocturnă în zona locuită de 
personalul de la cantină este în mod obiectiv o 
infracțiune. Pe de o parte, nu ţi se poate imputa această 
infracțiune, aşa cum este ea descrisă în regulament. Pe 
de altă parte, este limpede că felul în care s-a exprimat 
tânăra doamnă în scrisoarea către tine exclude orice 
îndoială cu privire la natura faptei. 

La începutul deliberărilor noastre, directorul L... a spus 
că se impunea fără discuţie exmatricularea. A mai făcut 
unde observaţii cu privire la faptul că ai fi bănuit de 
brutalizarea unor membri din Consiliul elevilor. Dar 
capitolul dovezi era deocamdată la un stadiu care 
excludea repercusiunile. Tin totuşi să-ți atrag atenția 
asupra acestor bănuieli şi te-aş sfătui ca în viitor să eviţi 


îngreunarea situaţiei în acest sens. 

Revenind la relația sexuală pe care se afirmă că ai 
întreținut-o cu acea fată de la cantină, este extrem de 
important felul în care conducerea şcolii a aflat despre ea, 
şi anume pe o cale ce poate fi considerată nu numai 
insultătoare cu privire la integritatea persoanei tale, dar 
şi ilegală (aici se poate invoca actul normativ al Poştei). 

În calitatea mea de reprezentant juridic, m-am văzut 
obligat să-mi permit a acționa ferm, fără întârziere şi fără 
să discut cu tine în prealabil. 

Am afirmat că, dacă se recurge la exmatriculare, nu-ți 
rămâne altceva de făcut decât să dai în judecată şcoala, 
cu asistența mea juridică. Rezultatul practic al unei astfel 
de urmăriri judiciare ar fi restituirea taxelor şcolare, a 
unor sume încasate pentru întreținerea şcolii etc. (o sumă 
neglijabilă), dar nu acela ar fi punctul vulnerabil pentru 
şcoală. 

I-am spus directorului L... în cuvinte care sper că au 
fost suficient de elocvente, că, dacă se va iniția sus- 
numitul proces, eu personal nu voi putea să nu 
împărtăşesc contactelor mele din presă, în special de la 
Expressen'283), faptul cu totul remarcabil că un tânăr cade 
victimă unor reguli draconice când singura lui crimă a fost 
că a intrat într-o relație amoroasă cu o altă persoană 
tânără. 

Directorul L... a ascultat cu vădită înțelegere aceste 
puncte de vedere. 

Luând în considerare şi faptul că nu mai ai decăt foarte 
puțin timp până vei părăsi definitiv şcoala, am reuşit să 
ajungem la o înțelegere cu al cărei conţinut eşti probabil 
deja la curent. 

Aşadar, nu vei fi exmatriculat. În schimb, nota la 
purtare va fi, hai să zicem, cam ieşită din comun. 

Dar părerea mea este că la acest punct nu avem nimic 
de spus, de vreme ce am câştigat deja partea cea mai 
importantă a negocierii. Nu ştiu ce influenţă va avea la 
toamnă nota aceasta dramatică la purtare asupra 


planurilor tale de a intra la un liceu din Stockholm. 
Oricum, este clar că celelalte note sunt atât de bune, încât 
vei acumula un punctaj superior celor mai severe cerințe 
de intrare. Vreau să cred că, dacă eu, ca avocat al tău, 
voi alătura o scrisoare explicativă în legătură cu nota la 
purtare, motivul acelui zero pentru conduită nu va avea 
decât eventual un efect comic. Directorul liceului Norra 
Real, liceul unde am fost eu elev, îmi este prieten 
apropiat. 

Acestea fiind zise, sper că ţi-am relatat destul de clar 
care sunt condiţiile în care îți vei petrece restul de timp — 
scurt, dar important - la Stjârnsberg. Discutia mai 
personală în legătură cu cele de mai sus, pe care o aştept 
cu nerăbdare, o amânăm până când vom putea vorbi 
între patru ochi. 

La sfârşitul semestrului, vor mai fi aproximativ 8 700 
de coroane în fondul tău de studii pe care ţi-l administrez. 
Când ne vom întâlni aici, la Stockholm, vom discuta şi 
despre felul cel mai înțelept de a folosi această sumă. O 
scurtă şedere în străinătate n-ar fi poate o idee rea. 


Cu urări de bine, 
Henning S. Ekengren 
Membru al Colegiului avocaţilor din Suedia. 


Erik citi scrisoarea de nenumărate ori. Va să zică aşa 
stăteau lucrurile. Era ilegal să-i fure scrisoarea. Şi totuşi 
nu ăsta era lucrul cel mai important. Un proces ar fi 
însemnat un scandal enorm pentru şcoală. Asta era 
important. Deci nu legea, legea adevărată, era mai 
puternică decât legea de la Stjărnsberg. Era vorba de 
altceva. 

Mai rămânea riscul de a fi exmatriculat în baza 
articolului 13. Dar cât de capabil era Consiliul să judece 
termenii articolului? Nu prea era de crezut că avuseseră 
loc dezbateri între direcția şcolii şi Consiliu „în acest 
sens”. 


Nu mai erau decât zece zile până la bacalaureat şi 
Erik avea impresia că Silverhielm avea să-i scape: ,... 
unele observații cu privire la faptul că ai fi bănuit de 
brutalizarea unor membri din Consiliul elevilor... te-aş 
sfătui ca în viitor să eviți îngreunarea situației în acest 
sens.” 

Dar Silverhielm era pesemne neliniştit în legătură cu 
notele şi punctajul de care avea nevoie ca să intre la 
medicină şi avea acum obiceiul să facă singur plimbări 
lungi. Erik îl văzuse apucând-o pe drumul tractoarelor, 
care ducea departe, până la mlaştina unde asistase 
împreună cu Pierre la împerecherea  gotcanilor 
primăvara trecută. Revenise abia după două ore şi 
douăzeci de minute. De două ori, îl zărise pe Silverhielm 
dispărând în direcția aceea şi de fiecare dată durase 
cam două ore şi douăzeci de minute până se întorsese. 

Mai întâi avea însă ceva mai important de făcut. Erik 
căută să le vorbească finlandezelor care se plimbau pe 
drumul către chioşc şi le spuse că-i luaseră scrisoarea 
primită de la Marja şi că nu-i mai avea adresa. A doua 
zi, la cantină, primi în mână o fițuică atunci când 
întinse platoul de oțel inoxidabil ca să i se mai aducă 
mâncare. Pe fițuică era adresa. 

Începu să scrie scrisori interminabile pe care le ducea 
cu bicicleta la cutia poştală de la marginea drumului 
principal. Nu putea să aibă încredere în cutia poştală a 
şcolii. 

Pe urmă, la arest, rămase timp îndelungat studiind 
harta topografică a împrejurimilor şcolii, pe care 
însemnase împreună cu Pierre locurile unde observaseră 
păsările. 

Dacă  Silverhielm mergea spre mlaştină... şi se 
întorcea după două ore şi douăzeci de minute... ori o lua 
pe drumul de la răsărit, de-a lungul hambarului părăsit 
al şcolii... Şi ajungea aici şi atunci trebuia să continue... 

De fapt, nu avea decât două posibilități. Rândul viitor 
când Silverhielm avea să-şi facă plimbarea, trebuia să 


dea lovitura. 

Şi lovitura fu dată cu o săptămână înainte de 
bacalaureat. 

Silverhielm porni pe drumul obişnuit, cu ochii în 
pământ, fără să privească împrejur. 

Erik se duse în cameră, îşi puse treningul, pantofii de 
cros şi, alergând cu paşi mărunți, o luă în cu totul altă 
direcție decât Silverhielm, ca şi cum făcea o rundă de 
antrenament. 

Ştia de acum la perfecție toate cărăruile, toate 
drumurile pentru transportul cherestelei. l-ar fi fost 
foarte uşor s-o ia pe o scurtătură şi să vadă ce alegere 
face Silverhielm pentru ultima parte a plimbării. 

Se opri pe o movilă în spatele unor brazi înalți unde 
toamna creşteau ciuperci de tipul augusta, şi-l văzu pe 
Silverhielm apropiindu-se absolut singur. 

Aici, pe undeva, trebuia să facă alegerea; pe urmă, 
drumul era clar dacă trebuia să se încadreze în două ore 
şi douăzeci de minute. Silverhielm o luă spre răsărit, aşa 
că, peste zece sau douăsprezece minute, trebuia să 
ajungă la stânca uriaşă de la întorsătura drumului. Un 
loc foarte potrivit. 

Erik o luă pe scurtătură prin pădure şi ajunse acolo 
ceva mai înainte. Se instală în spatele stâncii, ca să-l 
vadă pe Silverhielm apropiindu-se. Se aşeză şi revizui 
încă o dată planul la care se gândise deja de o mie de 
ori. În mână avea o ramură groasă de copac. 

Silverhielm ocoli stânca fără să privească în jur şi 
abia după trei-patru metri se pomeni față în față cu 
Erik, care ieşi din ascunziş. 

— Ei, Otto, să ştii că n-aş vrea să fiu în pielea ta. 

Silverhielm se răsuci brusc, se uită fix la Erik, după 
care privi rapid împrejur. 

— Nu, Otto, nu e nici suflare de om prin apropiere. 
Numai noi doi, tu şi eu. Cel mai apropiat drum public e 
la trei kilometri de aici şi şcoala e la patru kilometri. 

Silverhielm stătea nemişcat şi nu scotea o vorbă. 


— Ai putea s-o iei la fugă, Otto. Alergi destul de 
repede, suficient de repede ca să fii în echipa de atletism 
a şcolii. Mi-ar trebui aproape o sută de metri ca să te 
ajung din urmă dacă porneşti acum. Dar după o sută de 
metri tot prea departe ai fi ca să te audă careva strigând. 

Silverhielm înghiți în sec. Era semn bun. 

— Ţi-ai ieşit din minți... or să te exmatriculeze de 
urgență dacă... 

— Deloc! îți spun eu, Otto, n-am să fiu exmatriculat. 
N-or să te găsească aşa repede. Pe drumurile astea, nu 
se prea circulă decât iarna, când țăranii transportă 
cheresteaua. Şi iarna e zăpadă. Ar putea să treacă ani 
de zile până să te găsească. 

Erik se ridică încet-încet, la fel de încet ca atunci 
când, de nenumărate ori, îşi repetase planul în gând, 
luă în mână craca pe care şi-o aşezase la picioare şi 
înaintă până ajunse la mai puţin de un metru distanță 
de Silverhielm. Îi vedea foarte clar tremurăturile şi 
transpiraţia rece. 

Silverhielm se lăsă în genunchi, de parcă nu-l mai 
țineau picioarele. Depăşea orice aşteptări. 

— Fac orice dacă nu... 

Silverhielm trebui să înghită ca să poată continua. 
Gura i se uscase de tot. Minunat. 

— Îţi dau cât vrei... spuse apoi Silverhielm... zece mii! 
Îţi dau zece mii de coroane chiar mâine. Jur! 

Erik pufni în râs şi nici măcar nu trebui să se 
prefacă. 

— Hai măi Otto, zece mii? Atâta crezi tu că valorezi? 
Doar puţintel mai scump decât un kil de fileu de vacă? 
Zece mil... 

— Da, de atâta pot să fac rost, bani gheaţă, dar dacă 
vrei s-aştepți... în câteva zile pot să... 

— Da, da, ştim noi. Nici prin gând nu ţi-ar trece să nu 
te ţii de o asemenea promisiune, nu-i aşa? 

— Îţi jur. Doar ţi-am spus. Pe onoarea mea de nobil. 

Lui Erik îi veni din nou să râdă. 


— Onoarea ta de nobil! Da’ unde-ţi era onoarea asta 
de nobil când l-ați chinuit pe Pierre Tanguy până n-a 
mai putut şi a dat bir cu fugiţii? Sau atunci când m-ai 
tot lovit peste față şi nu mi-ai dat voie să mă apăr? 

— Da, dar şi tu ai făcut tot ce-ai putut ca să mă scoţi 
din sărite. Nu înţelegi ce pacoste ai fost pentru mine? 
Nu-ţi ajunge? N-o să ne mai vedem niciodată, dacă... 

— Dacă ce? Dacă scapi cu viață? Asta vrei să zid? Ba 
nu, atunci e sigur că ne-am vedea urgent în biroul 
directorului. Apropo de inelul ăla în care-ţi zace coloarea 
de nobil, să ştii că m-a costat vreo zece-cinşpe copci. la 
dă-l încoa”! 

Erik îşi mută craca în mâna stângă şi întinse mâna 
dreaptă ca să ia inelul. Silverhielm îl răsuci cu disperare 
ca să-l scoată şi i-l întinse lui Erik, tremurând vizibil. 
Erik îl luă şi-l privi îndelung, cu prefăcută curiozitate. 

— Coroana de deasupra emblemei, coroana aia de 
mărgeluţe, aia arată că eşti baron? 

— Da... 

— Este exact unul din lucrurile necesare unei 
identificări rapide, indiferent după câţi ani de zile. În 
rest, un cadavru gol, putrezit de-a binelea şi mărunțit, 
pentru că vulpile şi bursucii şi-au luat fiecare partea. 
Dar rămâne inelul. Şi mai rămân dinții. Uşor n-o să fie 
să ţi-i scoată pe toți, numai că atunci tot n-o să mai 
simți nimic. Ce crezi c-or să zică la şcoală când o să 
vadă c-ai dispărut pur şi simplu? 

Silverhielm abia mai putea vorbi. I se apropia 
sfârşitul. 

— Hai, Silverhielm, răspunde! Ce-or să creadă văzând 
că dispari aşa, cu o săptămână înainte de bacalaureat? 
Că erai deprimat, că ai evadat, că nu mai făceai față 
tensiunii, că-ți era teamă c-o să iei note prea mici, cu 
toate că taică-tău a făcut cadou câte un televizor fiecărui 
bloc de dormitoare al şcolii în memoria anului când fiu- 
său şi-a luat bacalaureatul? Apucături de burghez, nu? 
Ei, ce-or să spună? 


Silverhielm trebui să facă eforturi ca să poată 
răspunde. 

— O să... în camera mea e totul neatins... o să mă 
caute cu câini... o să creadă că mi-am rupt piciorul, cam 
aşa ceva. Şi câinii or să mă găsească şi pe tine or să te 
prindă şi or să te închidă pe viață. Te-ai gândit la asta? 
Dacă merită...? 

— Câinii îți pierd urma când ajung la drumul mare, 
din cauza traficului, doar ştii şi tu asta. Am să te duc de 
aici pe urmă... departe de tot. Deci chiar dacă ajung 
până aici, de aici încolo s-a zis cu urmele. Şi să zicem că 
te-ar găsi, nu crezi că până atunci apuc să-mi spăl 
mâinile de sânge şi să-mi arunc hainele pe care le am 
acum pe mine? Şi atunci dispar dovezile, ai priceput? La 
fel ca atunci când alergam după voi cu căciula aia cu 
trei găuri, sau când ţi-am turnat găleata cu căcat peste 
față. Să ştii că mai întâi am stat şi m-am uitat la tine 
îndelung şi abia după aia ţi-am turnat-o. Dormeai pe 
spate, cu gura deschisă. De-aia ţi-a intrat atâta în gură. 
A fost bun, nu? Sunt sigur că dacă te gândeşti bine, mai 
ştii şi azi ce gust avea. 

Silverhielm se prăbuşi cu fața şi mai aproape de 
pământ. Pe neaşteptate, începu să-i curgă salivă din 
gură şi se aplecă înainte. Dădea semne clare că-i venea 
să verse. 

— Hai, Silverhielm, adu-ți aminte cum îți curgea 
rahatul în gură, rahatul amestecat bine cu tot pişatul 
vostru... cum îţi aluneca şi cum ţi s-a pus în gât şi te-a 
făcut să tuşeşti... cum ai încercat să te clăteşti şi cum 
te-ai spălat de nu ştiu câte ori pe dinţi, şi cum gustul de 
căcat nu-ţi trecea... 

În fine, Silverhielm vomită. Stătu în patru labe la 
picioarele lui Erik şi vomită ca şi cum toate măruntaiele 
i s-ar fi întors pe dos. 

Rămase aplecat înainte, cu fața lângă ce vărsase, de 
parcă nu mai avea putere nici să-şi mişte fața. Erik îl 
apucă de ciuf şi-i ridică puţin capul. Ochii lui 


Silverhielm aveau acum o expresie pe care Erik avea s-o 
poarte mult timp vie în memorie. 

Misiunea fusese îndeplinită. 

— Poftim, spuse Erik, şi dădu drumul inelului cu 
sigiliu în vărsătura baronului. 

Lângă inel, aruncă şi craca pe care o avusese în 
mână, după care se întoarse şi plecă de acolo. 

După vreo sută de metri, Erik aruncă o ultimă privire 
înainte ca drumul s-o cotească iar el să-l piardă pe 
Silverhielm din vedere; era în exact aceeaşi poziție în 
care îl lăsase. 

Ziua sfârşitului de an şcolar a fost un scurt triumf. 

Notele le primiră deja de dimineață, când diriginții îşi 
ținură tradiționala predică, un amestec de elogii şi 
penalizări. După ce i se înmânară notele, Erik îşi luă pe 
rând la revedere de la toți profesorii. A fost un moment 
foarte emoţionant pentru toți. Tosse Berg îl apucă de 
umeri şi, cu lacrimi în ochi, îi spuse să se antreneze 
serios pentru Tokio. 

— Tu eşti un luptător, Erik, the whole world loves a 
fighter, ţine minte lucrul ăsta acum, când pleci de aici şi 
intri într-o altă lume, unde nu te mai pândesc 
consilierii. 

Cam la fel îi vorbi şi Cocorul. „Trebuie să ținem 
legătura, vreau să ştiu cum îți merge.” 

— La revedere, Cocorule, şi mulțumesc pentru note. 

— Nu trebuie să-mi mulțumeşti, doar voi doi ați 
meritat cu adevărat, tu şi cu ştii tu... 

— Pierre? 

— Exact. Salută-l din partea mea dacă o să-l mai vezi 
vreodată. 

Urmă un du-te vino de taxiuri între şcoală şi gara 
Solhov, pentru transportul celor pe care nu veniseră să-i 
ia părinții. Curtea şcolii strălucea şi scânteia de 
limuzine, mai toate negre. 

Înainte de ceremonia împărţirii premiilor la învățătură 
şi sport din amfiteatru, Erik dădu o raită până la 


drumul cherestelei şi la mormanul de lemne. Da, căciula 
cu trei găuri mai era acolo, mucegăită, ca şi mănuşile. 

Nu se aştepta să primească vreun premiu. Dar când 
să se acorde premiul pentru cele mai bune note de la 
gimnaziu - un volum impresionant de Carl Fries, 
ilustrat cu gravuri şi purtând sigiliul şcolii pe pagina de 
gardă —, directorul spuse că, în ciuda rezervelor datorate 
notei la purtare, asupra căreia nu era nici locul, nici 
momentul să  zăbovească, nişte note strălucite 
rămâneau, oricum, strălucite. Aşa că, în aplauzele 
generale, la fel de politicoase ca şi pentru ceilalți 
premiaţi, Erik se sui pe estradă şi se înclină mulțumind 
când i se înmână premiul care altminteri i s-ar fi cuvenit 
lui Pierre. 

De sus, de pe estradă, Erik privi amfiteatrul 
împodobit cu crengi de mesteacăn, elevii în uniformă 
care aveau sa revină în acest iad după vacanţă şi pe 
părinții lor pompoşi care nu ştiau, sau nu voiau să ştie, 
sau pur şi simplu aprobau ce se petrecea la Stjârnsberg. 

Ar fi de o laşitate de neiertat dacă n-ar face-o. Toată 
viața ar regreta. 

Cu fața la public şi spatele la director, scoase 
încetişor căciula cu cele trei găuri şi o întinse pe 
dinăuntru cu mâna, ca să vadă bine toată lumea. 

Aplauzele începură timid - erau câţiva din colegii lui 
de clasă. Erik rămase pe loc, se forță să rămână acolo 
împietrit cu căciula ridicată deasupra capului. Şi atunci 
aplauzele se întețiră şi-i cuprinseră până la urmă pe toți 
cei de la gimnaziu, aşa încât sala duduia şi lui Erik i se 
păru că era ca şi cum un violonist celebru tocmai îşi 
terminase concertul. 

Atunci mulțumi cu o plecăciune, semn că spectacolul 
luase sfârşit, şi fugi în jos, pe scară, şi direct spre unul 
din taxiurile care aşteptau în curte. Când porni maşina, 
îşi spuse să nu-şi întoarcă privirea, să nu se uite nici 
măcar o dată înapoi. Stjărnsberg nu mai exista. 


Se aşeză într-un compartiment gol. La gară îşi 
cumpără două ţigări John Silver, în văzul a doi consilieri 
care se făcură că nu văd nimic. Dar se uitară la el pe 
furiş, peste umăr, cu nelinişte în privire, şi se urcară în 
penultimul vagon, cu toate că probabil aveau şi ei bilete 
la clasa întâi. 

Zâmbi fără răutate, sau cel puţin aşa dorea, să 
zâmbească fără nicio urmă de răutate, gândindu-se la 
cei doi care şedeau în penultimul vagon şi timp de o oră 
aveau să tremure de frică pentru că aşa, din senin, Erik 
ar fi putut să vină, să le deschidă cu forța uşa 
compartimentului şi s-o trântească răsunător în spatele 
lui. 

S-ar simți ca într-o capcană, fără nicio posibilitate de 
evadare, ca nişte şobolani, şi Erik se strădui din nou să 
nu zâmbească răutăcios. N-aveau cum să ştie că totul 
se terminase, că se terminase o dată pentru totdeauna. 
Toate astea aparțineau unei alte lumi şi acum 
Stjârnsberg nu mai exista. 

Îşi întinse mâinile să şi le privească şi îşi desfăcu 
degetele. Le ținea nemişcate, fără să-i tremure. Cu doi 
ani în urmă, erau pline de cicatrice mici, albe, urme ale 
dinților altora. Acum mai toate cicatricele dispăruseră, 
sau trebuia să te uiţi foarte atent ca să vezi semnele. 
Mâinile erau curate. Îşi pipăi cotul drept, unde avea o 
cicatrice serioasă de la dinţii lui Lelle — aşa-l chema? —, 
dar o asemenea cicatrice puteai s-o ai de la orice. De 
exemplu, dacă se întâmpla să cazi de pe bicicletă pe un 
drum cu pietriş. Dar acum se sfârşise. Se sfârşise, 
pentru totdeauna. 

Îşi desprinse de pe buzunarul uniformei emblema 
şcolii, cu Orion. O luă în mână şi-i dădu foc, ținând sub 
ea un chibrit aprins. Ardea încet, mocnit. Fărâmiță între 
degetul mare şi arătător ultimele resturi de cenuşă 
deasupra scrumierei şi-şi aprinse apoi una din cele două 
țigări. 

Undeva, acolo, în pădure, se afla ascunsă punga lor 


de plastic, a lui şi a lui Pierre, cu o jumătate de pachet 
de John Silver, două bețe de ţinut ţigările, o cutie de 
chibrituri şi o sticluță de Vademecum. Poate că vor trece 
sute şi sute de ani şi nu va găsi nimeni comoara asta. 
Dacă totuşi o va găsi cineva peste câteva sute de ani, nu 
va putea ghici despre ce e vorba. Atunci nu va mai fi nici 
urmă de Stjârnsberg, absolut niciuna. 

Trenul se puse dintr-o dată în mişcare cu o 
smucitură. Şeful de gară, care dăduse semnalul de 
plecare, se întoarse în clădirea gării cu stegulețul 
împăturit. 

Erik deschise geamul, se aplecă în afară şi lăsă vântul 
verii să risipească mirosul de ars din scrumieră. Aruncă 
apoi ţigara pe care o ţinea în mână, o scoase şi pe a 
doua din buzunar şi o aruncă şi pe ea. Acum nu mai 
avea de ce să fumeze. 

Natura din Sörmland îi aluneca prin fața ochilor 
înlăcrimaţi de goana vântului: boschete de liliac, pomi 
fructiferi în floare (nu puteau fi meri; era timpul 
prunilor?), gospodării ţărăneşti cu oameni care se 
zăreau în spatele câte unui tractor sau al unei şure, vite, 
traficul de maşini şi, din când în când, lacuri şi crânguri 
- întreaga lume liberă aşa arăta. 

Se aşeză, închise ochii şi-i văzu în spatele pleoapelor 
pe Pierre şi Marja. Curând putea să se întâlnească cu ei, 
pentru că avea bani şi acum putea să lucreze în port 
fără să-i mai fie teamă că n-are vârsta legală, şi pe urmă 
putea să meargă la Geneva şi la Savolaks. Mai întâi 
Savolaks şi apoi Geneva. 

Când trenul se apropie de Gara Centrală din 
Stockholm, era din nou la fereastră, cu capul întins, ca 
un câine, în bătaia vântului. Razele soarelui se reflectau 
strălucitor în apele lacului Mălar. Acum era liber, nu-l 
cunoştea nimeni şi de aceea violența dispăruse. Se 
terminase, în fine se terminase şi se simțea liber şi 
fericit. 

Când intră în apartament, constată că nu era nimeni 


acasă. Îşi târi geamantanele grele de cărți până în 
camera care fusese a lui şi a fratelui mai mic. Se vedea 
că acum nu era decât a fratelui. Îşi despachetă o parte 
din cărți şi apoi rămase câteva clipe ţinând în mână o 
pereche de pantofi cu crampoane, uscați şi prost 
întreținuți. Erau nişte pantofi Puma, din piele adevărată 
de cangur. Îi rămăseseră mici, aşa că n-avea de ce să-i 
pară rău. 

Cercetă puţin dulapurile, ca să-şi facă şi el puţin loc. 
Într-unul din dulapuri, în fundul raftului pentru pălării, 
găsi un pachet cu numele lui. Fusese expediat cu ani în 
urmă de la şcoală, dar nu fusese niciodată deschis; era 
destul de mare şi moale, şi puteai bănui că înăuntru era 
o țesătură oarecare. Dădu jos pachetul, îl puse pe masa 
de scris şi încercă să ghicească: oare ce conținea? 

N-avea nici cea mai mică idee. Dar când desfăcu 
pachetul izbucni în râs, un râs îndelungat, poate de 
plăcere. 

Era un bluzon mic şi caraghios de mătase, cu un 
balaur pe spate, obiectul care odinioară îi fusese 
probabil bunul cel mai drag. 

Scoase bluzonul din pachet şi, zâmbind, îl ridică să-l 
privească. Arăta aproape ca o hăinuță de copil. Când 
încercă aşa, în glumă, să-şi treacă brațul prin mânecă, 
materialul, delicat cum era, dădu să se destrame chiar 
când antebraţul încerca să-şi facă loc în spațiul mai larg 
de lângă umăr. 

Se duse în baie şi se privi în oglindă. Rămase mult 
timp aşa, privindu-se şi încercând să ajungă la un fel de 
concluzie. Devenise adult. Avea 1,75m, 74 de kilograme, 
16 ani şi jumătate şi destul de multe coşuri. Îşi aplecă 
fața mai aproape de oglindă şi observă clar câte o 
cicatrice albă pe ici, pe colo. Imaginea lui Silverhielm 
vomitând trecu precum o briză rece şi neplăcută între el 
şi figura din oglindă. 

Îşi puse certificatul cu note pe pianul mamei şi se 
duse la poştă să expedieze cartea de premiant cu sigiliul 


şcolii posesorului în drept, care se afla la Geneva. 
Întorcându-se acasă, îl izbi faptul că nu-l mai 
recunoştea nimeni pe stradă. Trase concluzia că aşa 
simţi când eşti liber. Nu se vede nimic pe tine, nimeni 
din jurul tău nu ştie de unde vii. 

Când ajunse acasă auzi încă din josul scării că mama 
lui cânta la pian. Parcă era Poloneza în fa major. 

Când intră în cameră, mama se ridică agale, zâmbind, 
îi întinse brațele şi se îmbrățişară îndelung, fără să 
rostească un singur cuvânt. I se păru că se făcuse mult 
mai mică în cei doi ani care trecuseră şi că parcă avea 
un trup de pasăre. Se desprinse uşurel din blânda ei 
îmbrăţişare şi îşi şterseră lacrimile unul altuia. 

Cu toate acestea, la cină se simți ca un musafir. 
Vorbea mai mult de unul singur, sau s-ar putea spune 
că încerca să întrețină o conversaţie ca să evite tăcerea. 
Vorbea despre viitor, despre Pierre, despre formidabilul 
vârf de munte Matterhorns, care ţintea cerul şi pe care, 
după cum îi spusese lui Pierre, avea să-l escaladeze într- 
o bună zi, despre cum va studia dreptul ca să se facă 
avocat al apărării, despre ce liceu să aleagă - Norra Real 
sau Ostra Real —, şi că putea să-l aleagă pe oricare, 
deoarece la Stockholm punctajul maxim necesar era de 
20, iar el avea (datorită arestului, dar asta păstră pentru 
el) 27 de puncte. 

— Dar nota la purtare e proastă de tot. N-am auzit 
niciodată de cineva care să fi căpătat zero la purtare, 
spuse Bătrânul. Trebuia neapărat s-o regulezi pe 
chelnerița aia? 

Bătrânul îşi mesteca nestingherit mâncarea şi îşi 
dădea silința să arate ca şi cum făcuse în trecere o 
remarcă despre starea vremii. Erik prinse din zbor 
privirea mamei, care-l punea în gardă. 

— Chestia asta nu te priveşte pe tine şi te rog să nu te 
mai bagi vreodată în viața mea particulară, răspunse 
Erik, după câteva secunde de gândire, în timp ce 
întindea mâna după solniță. 


Atunci Bătrânul recurse la lovitura peste nas. 

ATUNCI BĂTRÂNUL RECURSE LA LOVITURA PESTE 
NAS ŞI NIMERI PERFECT. 

— Deci, cum spuneam, repetă Erik, să nu cumva să 
te mai legi vreodată de fata asta. Şi dacă vrei să ştii, cât 
se poate de curând am să plec s-o văd. 

— Nici vorbă! 

— Ba da. Fără doar şi poate. 

— Ei, o să punem la punct lucrul ăsta după masă. 

Pentru prima oară auzi clar „o să punem la punct”. 

Înainte auzea mereu „o să te pun eu la punct”, şi de 
fapt asta şi făcea. 

Cina continuă într-o atmosferă sumbră, în tăcere. 
Erik privea firele de praf în raza de lumină a amurgului 
care intra pe fereastră. Suflă în firele de praf, formând 
un fel de vârtej microcosmic, şi îşi feri uşor capul când 
Bătrânul se pregăti să-l plesnească încă o dată peste 
nas. 

Bătrânul trebuie să fie nebun de-a binelea, îşi spuse 
Erik. Ar fi putut să fie un fel de Silverhielm, dacă ar fi 
fost mai tânăr, pe post de prefect la locul ăla care acum 
nu mai exista. De ce nu? Iar Silverhielm ar putea să 
devină ca Bătrânul. Oamenilor ăstora nu le piere 
sămânța niciodată. Chiar să nu poţi scăpa niciodată de 
ei? N-avea nicio importanță că ardeai emblema cu 
Orion, sau că-ți spuneai că Stjârnsberg nu mai există, 
sau că pur şi simplu uitai numele Stjârnsberg. Se gândi 
puțin la emblema pe care o arsese în tren şi cum 
fărâmițase cenuşa în scrumiera din compartiment. 

Masa se terminase, mama începuse să ducă vasele la 
bucătărie şi, exact ca de obicei, îl rugă pe fratele mic s-o 
ajute. Şi tot ca de obicei el şi Bătrânul rămaseră tăcuți 
câteva minute la masă. 

— Aşaaa, spuse Bătrânul şi se ridică în picioare, hai 
dincolo să rezolvăm repede problema. 

Bătrânul porni spre uşa dormitorului şi nici măcar nu 
se întoarse să vadă dacă Erik îl urma. Mergea spre uşa 


dormitorului, aşa cum făcuse toată viața, ca şi cum 
totul era clar, subințeles, ca şi cum era sigur că Erik 
venea după el, ca şi cum Erik era Romulus sau Remus. 

Erik îl urmă. Intră în dormitor şi închise uşa. Prin 
fereastra deschisă se auzea o pitulice şi, mai departe, 
dincolo de curte, o mierlă. Aerul era călduț, aproape ca 
de vară. 

Bătrânul se postă ca de obicei lângă pat. Avea în 
mână caraghioasa aia de limbă de pantofi din crom, cu 
mânerul înfăşurat în piele. 

Ce păcat, îşi zise Erik, ce păcat că nu luase cravaşa, 
cravaşa pentru câini, cravaşa împletită din piele aspră 
maronie, îngustată spre capăt şi cu inelul acela metalic 
în vârf, care despica atât de bine carnea. Ce păcat că 
nu-şi alesese cravaşa pentru ziua de azi. 

— Hai, dă-ți jos pantalonii şi apleacă-te înainte! 

Fără să răspundă, Erik se duse până la uşă, o 
deschise şi scoase cheia care era pe partea de din afară. 
O încuie apoi pe dinăuntru de două ori şi puse cheia în 
buzunarul stâng al pantalonilor. Îl privi pe bărbatul din 
fața lui, care încă era mai înalt decât el şi avea încă o 
alonjă mai mare decât a lui. Dar nici alonja, nici limbuţă 
aia de pantofi nu-i vor fi de folos peste un minut. 
Bărbatul nu dădea încă semne de frică, doar de 
nedumerire. Deci în primul rând, trebuia speriat de-a 
binelea. 

Erik trase aer în piept. 

— Vreau să asculți bine ce-ţi spun. Eşti răul încarnat, 
şi oamenii ca tine trebuie nimiciți. Peste o jumătate de 
oră ai să te afli la spitalul Sankt Göran. N-ai să vezi cu 
niciunul din ochi. Nasul are să-ţi fie spart în mai multe 
locuri. O să ai un braț rupt şi câţiva dinți săriți. Şi ştii 
ce-ai să le spui? N-ai să îndrăzneşti să le spui nimic din 
ce s-a întâmplat, ai să le spui că ai căzut pe scări. Şi 
nimeni n-are să te creadă, dar tu aşa ai să le spui. 

Erik făcu o pauză, ca să dea timp cuvintelor să se 
imprime şi să le vadă efectul. Voia să vadă cum 


cuvintele îl sperie pe Bătrân, cum frica i se răspândeşte 
precum otrava în sânge transformându-se într-un vârtej 
ca de lilieci captivi în cuşca prea îngustă a craniului. 
Da, da, bărbatul ridicase limba de pantofi pe jumătate, 
doar pe jumătate, după care gestul îi înțepenise. Groaza 
îşi făcuse efectul şi curând, curând va fi complet 
incapabil să se apere. 

Ce straniu, îşi spuse Erik, pasărea aia de-afară, pe 
care o aud clar de tot, singurul sunet pe care-l percep 
acum în afară de respirația Bătrânului - de ce nu-mi 
vine-n minte cum se numeşte? E o pasăre obişnuită, 
acum o jumătate de an aş fi putut spune imediat ce e, 
iar acum mi-a ieşit complet din cap. Dar cred că e 
momentul să-i mai pompez o porție de frică. 

— Aşa ai să spui, chiar dacă n-o să te creadă nimeni. 
Pentru că, dacă chemi poliția, le spun eu cu ce te-ai 
ocupat în toţi aceşti ani. Şi-acum poți încerca să mă 
loveşti cu limba de pantofi. Oricum, uşa-i închisă şi de 
aici nu scapi. După ce-am să-ți aranjez fața, am să-ţi 
rup brațul drept. Am să ţi-l rup de la cot şi ai să urli 
până o să-ți pierzi cunoştinţa. Ai cuvântul meu. Chiar 
aşa am să fac. Am să te fac să ţipi şi să urli până ai să 
leşini de durere. 

Erik îl privi pe bărbatul din fața lui. Efectul era 
deplin. Bărbatul rămăsese împietrit în aceeaşi poziție, 
cu limba aia ridicolă de pantofi ridicată pe jumătate, şi 
complet fără apărare. Respira greu pe nări; era incapabil 
să-şi ia ochii de la chipul lui Erik. 

De ce nu mi-aduc aminte cum se numeşte pasărea? 
Şi oare cum se face că sunt atât de liniştit, cu toate că 
am aşteptat toată viața momentul ăsta? Probabil că 
adrenalina mi s-a răspândit în tot corpul, dar inima nu- 
mi bubuie ca altădată, nu sunt atât de tulburat pe cât 
ar trebui să fiu. Ce curios că nu simt nicio urmă de 
tulburare, cu toate că, în mai puţin de zece secunde, 
sângele bărbatului va împroşca podeaua şi pereții (va 
trebui să am grijă să nu alunec în petele de sânge), 


braţele i se vor bălăbăni şi de văzut nu va mai vedea 
nimic. Sunt totuşi cât se poate de liniştit. În orice caz, 
asta trebuie neapărat să fie ultima dată. Nu? Pe urmă, 
gata. După asta trebuie să se termine. Trebuie să nu se 
mai repete niciodată. 

Şi Erik făcu un prim pas domol în direcția bărbatului 
împietrit. 


í În anii '50, Suedia nu avea un sistem unitar de învățământ, ci 
trecea printr-o perioadă de tranziţie în care durata, componenta şi 
denumirile nivelurilor învățământului preuniversitar variau de la o 
regiune a țării la alta. O variantă posibilă era: patru clase primare, 
cinci clase gimnaziale şi patru clase de liceu. In 1962, a devenit 
obligatoriu învățământul de nouă ani. (N.t.) 


2 Vino-ncoa (lb. Engl.). (N. t.) 

'3 Muntele constelațiilor. (N.t.) 

4 Uniţi, rezistăm - dezbinaţi, cădem (lb. engl.). (N.t.) 

5 Culturism (lb. engl.). (N.t.) 

6 În traducere, numele înseamnă „crin” (lilja) şi „uliu”, „şoim” (hök). 


Este o familie nobilă suedeză de la începutul secolului al XVII-lea. 
(N.t.) 


7 În suedeză, Riddarhuset - construcție în stil renascentist francez 


după planurile din 1641 şi ulterior modificate ale arhitectului 
Simon de la Vallee; terminată în 1675; sediu al nobilimii ca stare, 
clasă socială. (N.t.) 


8 (În trecut) Parte de moştenire inalienabilă lăsată de obicei 
primului născut. (N.t.) 

9 Regiune din sudul Suediei, unde se află şi oraşul Malmö. (N.t.) 

10 Să câştige cel mai bun (lb. engl.). (N.t.) 

a1 Joc de cuvinte: Silverhielm = „cască de argint”; Silverhăsten = „cal 
de argint”; Silverkusen = „căluțul de argint”; Kusen = „căluț”. (N.t.) 
12 Concern industrial suedez de renume internațional fondat în 


1904, numit AGA din 1909. Printre produse: faruri, aparate de 
sudat. (N.t.) 


13 Blinkfyren = „farul clipitor”; de aici, Clipifarul. (N.t) 

a4 Luptător... Toată lumea iubeşte un luptător (lb. engl.). 
(N.t.) 

15) O varietate de hockey pe gheaţă de origine britanică, introdusă în 
Suedia în 1895. (N.t.) 

a6 Vezi Homer, Odiseea, trad. de G. Murnu, ESPLA, 
Bucureşti, 1956, pp. 193-194. (Nt.) 

17 Pronunţat „Şitenielm”. În suedeză skit (şit) — în text cu articolul 


definit „en” — înseamnă „căcat”, „murdărie”; cf. engl. shit. Aşadar, 
numele, în întregime, înseamnă „Cască de căcat”. (N.t.) 


as Pentru nimic (lb. germ.). (N.t.) 

19 Localitate turistică din nordul Suediei, la aproximativ 25 de 
kilometri de granița cu Norvegia. (N.t.) 

20; Numele s-ar traduce aproximativ prin „râul cu cocori”. (N.t.) 

20 Stinka (vb.) înseamnă „a mirosi urât”, „a puţi”. (N.t.) 


22 Îmi pare rău, bătrâne (lb. Engl.). (N.t.) 

23; Sărbătoare de origine germană, datând din secolul al XIV-lea, 
care are loc pe 30 aprilie, în ajunul zilei de 1 mai, când în Suedia 
este ziua Sf. Valborg. Cu acest prilej, se aprind focurile care 
simbolizează sfârşitul iernii şi începutul primăverii. (N.t.) 

24 Denumirea germană a masivului Monte Cervino. (N.t.) 

25; „j” se citeşte „i” şi accentul cade pe primul „a” - nume finlandez. 
(N.t.) 

26 Denumirea suedeză a oraşului Helsinki. (N.t.) 

27 Finlanda a fost recunoscută ca stat independent în 1918, când a 
izbucnit războiul civil între „albi”, apărători ai noului guvern şi 
roşii”, care reprezentau falanga radicală a social-democraţiei şi care 
plănuiau răsturnarea guvernului şi crearea unei republici socialiste, 
membră a federației sovietice. (N.t.) 

28; Cotidian de seară liberal, care apare din 1944. (N.t.) 


